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La Enciclopedia IberoAmericana de Filosofía es un proyecto de investigación y
edición, puesto en marcha por el Instituto de Filosofía del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas (Madrid), el Instituto de Investigaciones Filosóficas
de la Universidad Autónoma de México y del Centro de Investigaciones Filo-
sóficas (Buenos Aires), y realizado por filósofos que tienen al español por ins-
trumento lingüístico.

Existe una pujante y emprendedora comunidad filosófica hispanoparlante
que carece, sin embargo, de una obra común que orqueste su plural riqueza y
contribuya a su desarrollo. No se pretende aquí una enciclopedia de filosofía es-
pañola sino articular la contribución de la comunidad hispanoparlante a la filo-
sofía, sea mediante el desarrollo cualificado de temas filosóficos universales, sea
desentrañando la modalidad de la recepción a esos temas filosóficos en nuestro
ámbito lingüístico.

La voluntad del equipo responsable de integrar a todas las comunidades fi-
losóficas de nuestra área lingüística, buscando no sólo la interdisciplinariedad sino
también la internacionalidad en el tratamiento de los temas, nos ha llevado a un
modelo específico de obra colectiva. No se trata de un diccionario de concep-
tos filosóficos ni de una enciclopedia ordenada alfabéticamente sino de una en-
ciclopedia de temas monográficos selectos. La monografía temática permite
un estudio diversificado, como diverso es el mundo de los filósofos que escriben
en español.

Queremos dejar constancia del agradecimiento debido a quienes formaron
parte del Comité Académico, haciendo posible este proyecto, y que han fallecido:
Carlos Alchourrón, Ezequiel de Olaso, J. L. López Aranguren, Fernando Salmerón
y Javier Sasso.

La Enciclopedia IberoAmericana de Filosofía es el resultado editorial de un
Proyecto de Investigación financiado por la Comisión Interministerial de Ciencia
y Tecnología y por la Dirección General de Investigación Científica y Técnica del
Ministerio de Educación y Ciencia. Cuenta también con la ayuda de la Consejería
de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid.
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Este volumen de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía com-
plementa al número 6, que fue coordinado por Ezequiel de Olaso
y publicado en 1994. Ambos fueron diseñados por el gran pensa-
dor argentino, fallecido en 1997, quien sólo pudo ver el primero
de los dos volúmenes dedicados a la historia de la filosofía desde
el Renacimiento a la Ilustración.

En el primero de ellos, la perspectiva de estudio era temática.
Cada artículo ofrecía una panorámica amplia del tratamiento que
diversos autores habían dado a algunos problemas filosóficos re-
levantes durante este período histórico: el lenguaje, el conocimien-
to, el problema de las ideas, el escepticismo, la relación entre
filosofía y método matemático, la estética, la filosofía política y la
tradición hermético-kabbalística.

Para el segundo, Ezequiel de Olaso optó por un planteamiento
basado en filósofos concretos, cuyas concepciones y sistemas pu-
dieran ser analizados a fondo. El resultado es el presente volumen,
que no agota el elenco de pensadores relevantes de este período
histórico, pero sí ofrece una amplia panoplia de los más destacados:
Copérnico, Bruno, Galileo, Descartes, Spinoza, Malebranche, Leib-
niz, Newton, Berkeley, Hume, los enciclopedistas y, para completar
el recorrido, Kant, a quien se dedican dos artículos, aparte de otras
muchas menciones. No sólo se incluyen filósofos stricto sensu, sino
también científicos, con el fin de subrayar la estrecha relación entre
la ciencia y la filosofía moderna. Hay también un artículo temático
sobre filosofía de la historia, que no pudo aparecer en el volumen
precedente por falta de espacio.

Como escribió Ezequiel de Olaso en el Prólogo al volumen 6
de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía (EIAF), «al dise-



ñarse el plan general de esta Enciclopedia se acordó destinar dos
volúmenes al período que va del Renacimiento a la IlustraCión;
después de concluido el primero se tiene la impresión de que
harían falta varios volúmenes más, tal es la riqueza del período
estudiado y los constantes sacrificios de espacio a qu~se han visto
obligados sus redactores». Terminado el segundo volumen, esa
impresión persiste. Aun así, estos dos volúmenes abordan la mayor
parte de temas y autores relevantes, sin perjuicio de. que algunos
grandes pensadores no han sido tratados a fondo, DI de que po-
drían haberse incluido muchos más.

En cualquier caso, el recorrido es lo suficientemente amplio y,
a veces, detallado, como para que los lectores y lectoras de estos
dos tomos de la EIAF dispongan de una buena introducción al
pensamiento moderno, hecho desde una perspectiva histórica, es
decir, ateniéndose a los problemas que preocuparon a los pensadores
modernos, y no a lo que hoy en día se llama modermdad. Otr?s
volúmenes de la Enciclopedia abordarán este problema, que es propIo
de la filosofía de finales de siglo xx, y no de la filosofía moderna.
El nivel medio de las contribuciones que aquí se publican muestra
bien el alto nivel que ha alcanzado la historia de la filosofía que
elaboran los pensadores iberoamericanos con vocación universalista.
Se trata de exponer lo que el pensamiento iberoamericano actual
puede aportar a la historiografía universal de la filosofía moderna.
Por ello se estudian ante todo autores italianos, franceses, mgleses
y alemanes, sin aludir apenas a los filósofos españoles e iberoame-
ricanos de esta época, que los hubo, y muy significativos, pero sm
alcanzar la influencia mundial que tuvieron los pensadores aquí
estudiados. Otros volúmenes de la EIAF permitirán colmar esta
laguna, que es coherente con el diseño mismo de estos dos volúmenes
y con el de la Enciclopedia Iberoamericana en general. .

Como editor suplente, dedico este volumen a la me mona del
profesor Ezequiel de Olaso, que fue su principal iniciador, además
de impulsar desde el principio el proyecto general de la E~AF
como miembro de su Comité Académico. En algún mundo pOSIble
Ezequiel hubiera podido compilar personalment.e est~s pági~as
hasta el final, y no dudo de que el resultado hubIera SIdo meJor.
La responsabilidad de las deficiencias que sin duda habrá en esta
obra son exclusivamente atribuibles a quien firma este prólogo,
por no haber sabido interpretar bien el diseño del profesor de
Olaso. Conste mi agradecimiento a todos los autores que colabo-
ran en este volumen por el alto nivel de sus artículos y mIS dIS-
culpas a quienes, teniendo sobrados méritos para poder haber
colaborado, tuvieron que ser descartados de este volumen.

LA REVOLUCIÓN COSMOLÓGICA:
DE COPÉRNICO A DESCARTES

La publicación en 1543 de la obra de Copérnico titulada De
revolutionibus orbium coelestium, dio lugar a una radical transfor-
mación de la cosmología que es denominada con frecuencia «re-
volución científica» o «revolución copernicana». De resultas de
este proceso, del que Copérnico fue un detonante en virtud de las
implicaci.ones revolucionarias de su obra (más allá de su propia
conCienCia y voluntad) y que encontró su clausura teórica sólo con
la publi.cación en 1687 de los Principia mathematica philosophiae
nat~~alts d~ Newton, disciplinas científicas como la astronomía y
la ÍlslCa salIeron radIcalmente transformadas. Además esta revolu-
ción que dio origen a la «ciencia moderna» estuvo e~trechamente
vinculada a la gestación de la filosofía moderna, es decir a la
renovación de las concepciones epistemológicas y ontológic~s, así
como. a las conexiones teológicas de todo ello. En este trabajo
estudIaremos la renovación de la imagen del universo en el perío-
do comprendIdo entre Copérnico y Descartes y atenderemos
además de estos dos autores, a algunos momentos sobresaliente~
en el proceso, especialmente a las ideas cosmológicas de Giordano
Bruno, Johannes Kepler y Galileo Galilei.

Aunque el De revolutionibus se publicó el mismo año de la muerte
de Copérnico, la obra estaba ya terminada en 1530. Sabemos
incluso que el astrónomo polaco había redactado antes de 1514



¿Cuál es, por último, mi opinión acerca del mOVImIento de la
esfera de las estrellas fijas? Dado que es mi intención presentar mis
puntos de vista en otro texto, he considerado innecesario e impro-
pio extender mi comunicación (Copérnico, 1969, 121).

la universidad Georg-Joachim Rheticus (1514-1574), e! cual obtu-
vo p~rmiso de su maestro Melanchton para efectuar un viaje de
estudIOs que concluyó con la visita a Copérnico en Frauenburg (a
orIllas de! Báltico).

Copérnico permitió al joven matemático la lectura del manus-
c~ito ?~su De revolutionibus, quizá esperando ejercer el magisterio
pltagonco, y el resultado fue la conversión entusiasta de Rheticus
a la astronomía-cosmología copernicana. Rheticus redactó en e! plazo
de breves meses un resumen-exposición del De revolutionibus que,
sm duda con la aprobación de Copérnico, se publicó en Danzig en
marzo de 1540: la Narratio prima (una segunda edición apareció
en 1541 en Basilea). El joven discípulo redactó también un Tratado
sobre el movimiento de la Tierra y la Escritura (que permaneció
iné?ito y desapareció muy pronto hasta su recuperación y publi-
caCIón en fecha reciente; véase Rheticus, 1984) en el que defendía
la compatibilidad de la cosmología copernicana con la Biblia. La
insistencia de Rheticus y otras personas de su entorno llevaron a
C:0pérnico a permitir la publicación. El De revolutionibus se publicó
fmalmente en Nuremberg en· 1543 en la imprenta de]. Petreius
(en 1566 apareció una segunda edición en Basilea, acompañada de
la Narratio prima) con dos prefacios: uno de! editor final, e! teólogo
reform~do An~r~~s Osiander, famoso por su intransigencia antipa-
pal, qU.len.deCldlO anteponer a la obra una misiva anónima (para
no perjudICar la recepción de la obra en ambiente católico): «Al
lector sobre las hipótesis de la presente obra»; en esta misiva se
pres.entaba la obra -de acuerdo con una tradición secular, muy
arraIgada todavía en la época, de estricta separación entre astro-
nomía matemática y cosmología física- como una propuesta de
ast~onomí~ matemática destinada a predecir las posiciones plane-
t~r~as medlan~e ~álculos matemáticos elaborados desde unos prin-
CIpIOS(e! movImIento de la Tierra) puramente hipotéticos, carentes
de d~m~nsión física. El otro prefacio era la dedicatoria de! propio
Cope.rnlco al papa Pablo III, redactada en junio de 1542, en la cual
s~ afIrmaba la unidad de astronomía y cosmología, esto es, la
dImenSIón cosmológica o física de la astronomía y, por tanto, e!
carácter real o físico de los principios astronómicos (centralidad solar
y movimiento terrestre) que permitían establecer un cálculo correcto
de los movimientos planetarios de acuerdo con e! axioma de la
uniformidad del movimiento circular.

Los dos prefacios anunciaban ya las dos 'líneas de la recepción
futura de Copérnico: la mayoritaria hipotético-instrumentalista
que toleraba. a Copé.rnico a costa de eliminar sus implicacione~
revoluclOnanas en fíSIca y filosofía; la minoritaria, que denunciaba

un opúsculo que permaneció inédito: e! llamado Commentariolus.
En él exponía los principios de su astronomía-cosmología (concre-
tamente el heliocentrismo y e! triple movimiento de la Tierra:
anual, diario y de declinación) y daba los sistemas de círculos (con
la longitud del radio de cada uno) que permitían ex~car o salvar
los fenómenos o apariencias de! movimiento planetario, a partir
de los principios indicados, con un respeto escrupuloso del prin-
cipio secular de la astronomía -la regularidad o uniformidad del
movimiento circular planetario con respecto a su centro- que en
la astronomía ptolemaica se había abandonado de hecho con la
consiguiente corrupción histórica de la disciplina. En este opúscu-
lo Copérnico ofrecía, por tanto, los principios y líneas generales
de una reforma de la astronomía, dejando «para una obra más
amplia» (el De revolutionibus, aquí mencionado al menos como
proyecto) el pleno desarrollo matemático de la misma (Copérnico,
1969; 1983)1. En otro opúsculo posterior que también permane-
ció inédito hasta e! siglo XIX, la denominada Carta contra Werner
(dirigida en junio de 1524 a su amigo Bernard Wapowski a peti-
ción de éste), Copérnico criticaba la explicación del lento movi-
miento de precesión de los equinoccios dada por Johannes Werner
en su obra De motu octavae sphaerae (Nuremberg, 1522) y con-
cluía con las siguientes palabras:

Sin embargo Copérnico no pensó publicar el De revolutioni-
bus, anunciado también en este opúsculo. La razón de ello era el
temor a la reacción negativa de teólogos y peripatéticos (filósofos
naturales) ante una astronomía-cosmología que parecía contrade-
cir la letra de la Escritura y los principios de la física y teoría
aristotélica del movimiento; pero también su adhesión a una teo-
ría pitagórico-platónica de la comunicación oral a sujetos capaces
por su formación teórica e integridad moral de emitir un juicio
autorizado. La divulgación, no obstante, de la tesis de! movimien-
to de la Tierra, sin duda como consecuencia de la circulación del
Commentariolus y de las referencias verbales de unos a otros,
llegó bastante lejos: en 1533 hasta Roma, donde tuvo lugar una
exposición ante el papa Clemente VII; en 1538 a Wittenberg,
donde suscitó la curiosidad del joven profesor de matemáticas de



la tergiversación del editor y afirmaba la astronomía copernicana
como un discurso físico, con la consiguiente necesidad de refor-
mar la física e incluso la ontología por la manifiesta incompatibi-
lidad del movimiento de la Tierra con el aristotelismo.

El De revolutionibus era una obra de astronomía matemática y se
dirigía, por tanto, como la instancia apropiada para entenderla y
evaluarla, a los matemáticos (astrónomos). Lo señalaba explícita-
mente el propio Copérnico en su prefacio al papa Pablo III dicien-
do que «las matemáticas se escriben para los matemáticos» (Copér-
nico, 1982, 95) con el fin de desautorizar una condena inmediata
de su obra desde la esfera teológica. Con ella Copérnico pretendía
cumplir -y estaba seguro de haberlo conseguido- el propósito
enunciado en los opúsculos anteriores: ofrecer un modelo geomé-
trico de los movimientos celestes acorde con la experiencia «<sal-
var los fenómenos») y, por tanto, restaurar la astronomía, reali-
zando así un deseo general de la cultura contemporánea al que
habían intentado dar satisfacción sin éxito en el siglo anterior
Peurbach y Regiomontano mediante un retorno al auténtico Pto-
lomeo, al verdadero Almagesto, a través de un programa en buena
medida filológico de restitución de la astronomía ptolemaica.
Copérnico, ciertamente, había construido el De revolutionibus so-
bre el modelo del Almagesto, ofreciendo una réplica del mismo, es
decir, un tratamiento exhaustivo de todos los problemas de la
astronomía matemática, lo cual convertía su obra en un sustituto
perfecto de la obra del astrónomo alejandrino. En el libro segundo
estudiaba el movimiento diario y daba un completo catálogo es-
telar de las 1022 estrellas existentes para la tradición (sin tomar
en cuenta el hecho de que los descubrimientos geográficos estaban
enriqueciendo el cielo austral) distribuidas en las 48 constelacio-
nes, un catálogo en el que las diferencias con Ptolomeo eran
mínimas; en el libro tercero trataba de la precesión y del movi-
miento anual aparente del Sol; en el cuarto se ofrecía la teoría de
la Luna y en los dos últimos se explicaba los movimientos en
longitud y latitud de los cinco restantes planetas. Y si Ptolomeo
había antepuesto al Almagesto un primer libro cosmológico desti-
nado a establecer la imagen física del universo y a demostrar los
principios físicos sobre los que se fundaba la astronomía matemá-
tica (figura esférica, finita, del mundo; geocentrismo e inmovilidad
de la Tierra central, principios establecidos también por Aristóte-
les en el De cae/o), lo mismo hacía Copérnico con su libro prime-

ro; si Ptolomeo había añadido al libro primero unos capítulos
matemáticos en los que exponía el utillaje matemático necesario
para el desarrollo de la astronomía, lo mismo había hecho final-
mente Copérnico añadiendo los capítulos 12-14 del primer libro.
Esta característica del De revolutionibus de nuevo Almagesto, de
restitución e incluso renacimiento de una disciplina matemática
decaída en el curso de los siglos, fue reconocida muy pronto por
los contemporáneos, que recibieron a Copérnico como un «nuevo
Ptolomeo». Es lo que afirmaba Rheticus en la dedicatoria de la
Narratio prima y lo que reconocerá Erasmus Reinhold en su edi-
ción comentada de las Theoricae novae planetarum de Peurbach
(Wittemberg, 1542), antes de la aparición del De revolutionibus y
tras la lectura de la exposición de Rheticus.

Sin embargo, la restauración de la astronomía que el De
revolutionibus ofrecía iba en contra de Ptolomeo y de la tradi-
ción secular. Copérnico ofrecía una solución nueva del problema
de los movimientos planetarios: rechazaba rotundamente el viejo
modelo de las esferas homocéntricas que autores recientes como
Giovan Battista Amico (De motibus corporum coelestium iuxta
principia peripatetica sine eccentricis et epicyclis, Venecia, 1536)
y Girolamo Fracastoro (Homocentrica, Venecia, 1538) habían
intentado rehabilitar desde la rígida ortodoxia aristotélica de
movimientos exclusivamente concéntrico s y de una armonía de
astronomía y filosofía natural a través de la plena subordinación
de la primera. Quería también romper con el modelo ptolemaico
de excéntricas y epiciclos, aun reconociendo que conseguía sal-
var gran parte los fenómenos, por su violación del principio de
la uniformidad del movimiento circular con respecto a su centro
y porque no había podido descubrir <<10más importante, esto es,
la forma del mundo y la exacta simetría de sus partes» (Copérni-
co, 1982, 92 s.).

Ahora bien, de hecho la astronomía copernicana seguía siendo
una astronomía de excéntricas y epiciclos. S.u novedad con respec-
to a PtolomeQ residía en su respeto fiel del principio de la unifor-
midad y sobre todo en los principios físicos o cosmológicos a
partir de los cuales se desarrollaban los modelos de excéntricas y
epiciclos: el heliocentrismo y el movimiento de la Tierra -nuevo
planeta- lejos del centro ocupado por el sol. La novedad de
Copérnico era, por tanto, fundamentalmente una novedad cosmo-
lógica y sólo secundariamente una novedad astronómico-matemá-
tica. La reforma de la astronomía matemática tenía lugar mediante
una tesis cosmológica o física (heliocentrismo, movimiento terres-
tre) que la astronomía tradicional -que establecía la independen-
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cia de la disciplina frente a la filosofía natural- nunca hubiera
adoptado porque su independencia era sólo relativa y porque de
facto aceptaba como verdad física el principio cosmológico de la
inmovilidad de la Tierra central. Por su parte, si Copérnico refor-
maba los principios de la forma que lo hacía, no era ;;unpliando
al máximo e! límite de lo «suponible» o «imaginable» hasta una
separación total frente a la cosmología (ésta será precisamente la
recepción que Osiander llamará a hacer de la astronomía coper-
nicana), sino estableciendo una cosmología nueva e incompatible
con aquélla (la aristotélica) asociada explícita o implícitamente a
la astronomía matemática ptolemaica.

Esta cosmología nueva se presentaba: 1) apelando a la auto-
ridad filosófica antigua, a aquellos pitagóricos que habían esta-
blecido una rotación de la Tierra (Heráclides, Ecfanto) o una
traslación (Filolao), con lo cual la cosmología he!iocéntrica tenía
un cierto ca~ácter de renacimiento de una verdad profunda y
sagrada perdIda en e! curso del tiempo por imposición de una
opinión vulgar; 2) como e! descubrimiento de «lo más importan-
te, la forma del mundo y la exacta simetría de sus partes», que
el ptolemaísmo era incapaz de alcanzar, pues cuando se conjun-
taban las teorías de cada planeta para una composición global e!
resultado era .un «monstruo» físicamente imposible (Copérnico,
1982, 93), mIentras que e! orden heliocéntrico de las esferas
producía «una admirable simetría de! mundo y un nexo seguro
de armonía entre e! movimiento [la duración de! período] y la
longitud de las órbitas, como no puede encontrarse de otro
modo» (Copérnico, 1982, libro I, cap. 10, 119); 3) mediante
una argumentación física desarrollada en el libro primero para
establecer la realidad física de! movimiento terrestre frente a la
teorización contraria de Aristóteles en De caelo y de Ptolomeo
en e! primer libro del Almagesto, aunque Copérnico reconocía
-cierto es que ante la cuestión límite de la finitud o infinitud
del universo- que no era un filósofo natural (Copérnico, 1982,
110); Y 4) a partir de un optimismo epistemológico, es decir, de
la confianza en que la inteligencia humana puede descubrir e!
orden del mundo (cuanto menos la estructura del sistema plane-
tario y sus movimientos), una confianza que Copérnico expresa
remitiéndose a Platón y a la función de la astronomía como
disciplina que nos eleva hasta Dios mediante la contemplación
de las cosas celestes (Copérnico, 1982, 97 s.; introducción al
!i~r? ~rimero omitido en la edición impresa seguramente por
InICIatIva de Osiander) y señalando también que la machina
mundi «ha sido construida por Dios para nosotros» (Copérnico,

1982, 93), es decir, para que el hombre a través de la contem-
plación astronómica descubra su verdadera configuración física.

Ello muestra que Copérnico no aceptaba la separación tradi-
cional de principio entre astronomía (matemática) y cosmología
(filosofía natural) y e! consiguiente reparto de tareas entre ambas:
cálculo matemático con independencia de la cuestión de la verdad
para la primera; descubrimiento de la verdadera configuración del
universo para la segunda, disciplina no matemática. Y para que
Copérnico no haya aceptado esa separación ha podido ser decisivo
el que no fuera un astrónomo profesional o un profesor universitario
obligado a cumplir un determinado cometido en el marco de las
relaciones tradicionales entre las disciplinas (ef. Westman, 1980, 106
ss.). Astrónomo vocacional, Copérnico (canónigo u hombre de la
Iglesia dedicado a la administración de una diócesis y también al
ejercicio de la medicina) postula una nueva relación entre astrono-
mía y cosmología, una relación que tiende a la unificación e iden-
tificación: la astronomía matemática en su despliegue consecuente
a partir de! principio operativo de! movimiento de la Tierra descubre
y formula la verdad cosmológica y puede inferir conclusiones sobre
la filosofía natural (física) revolucionarias, es decir, modificadoras
del contenido tradicional de esta disciplina. Y esto es lo que aporta
en concreto el libro primero, en el que Copérnico modifica deci-
sivamente la física (aristotélica) para ponerla al servicio de la as-
tronomía matemática heliocéntrica, actuando en contra de la tra-
dicional jerarquía entre las disciplinas, según la cual la física era
anterior a la astronomía y procuraba a ésta los principios a partir
de los cuales ella desarrollaba su cometido calculatorio.

Que Copérnico era plenamente consciente del problema teológico
y físico que su principio de una Tierra en movimiento planteaba
a la cultura contemporánea (preocupación que sólo tiene sentido
si e! principio es una tesis física verdadera) y que ello era la causa
de su resistencia a publicar, lo muestra la carta de Osiander a
Copérnico del 20 de junio de 1541, en la cual el futuro editor
registra e! miedo de! astrónomo polaco «a la reacción negativa de
teólogos y peripatéticos» (Elena, 1985, 129; Osiander, 1988, 333-
335).

¿Qué actitud adoptó finalmente Copérnico ante el problema
teológico y escriturístico? En toda la obra sólo efectúa una refe-
rencia breve, pero inequívoca al mismo. En la conclusión de la
epístola al papa afirma:



Si por casualidad hay mataiológoi [charlatanes] que, aun siendo
ignorantes de todas las matemáticas, presumen de un juicio sobre
ellas y por algún pasaje de las Escrituras, malignamente distorsio-
nado de su sentido, se atreven a rechazar y atacar esta estructura-
ción mía, no hago en absoluto caso de ellos, hasta el punto de que
condenaré su juicio como temerario (p. 95).

Se trata de un juicio somero, taxativo, como si Copérnico no
quisiera detenerse excesivamente en la cuestión por considerar la
demora peligrosa. No obstante establece con claridad tres pun-
tos: 1) el juicio sobre su obra (matemática) corresponde no a los
teólogos en tanto que tales, sino a los matemáticos (en el enten-
dido de que la astronomía matemática-cosmología responde al
problema de la verdad e incluye la filosofía natural); 2) si los
teólogos, desde la teología (Escritura) y en la ignorancia de la
astronomía, enjuician la obra negativamente, su juicio carece de
valor: tales individuos son charlatanes, cuyo discurso vano es
irrelevante y cuyo juicio es temerario; 3) los pasajes escriturísti-
cos contrarios en su letra al movimiento de la Tierra (por ejem-
plo ]osué, 10, 12-14, aducido por Lutero) no pueden ser presen-
tados como autoridad frente a la astronomía y su principio.
Copérnico apela aquí a la separación disciplinar (teología-Escri-
tura/astronomía) y señala incluso que la lectura literal de la Es-
critura en este caso es «una distorsión malévola de su [verdade-
ro] sentido». Copérnico no dice más en 1542, pero podemos
pensar que el tratado de Rheticus Sobre el movimiento de la
Tierra y la Escritura (seguramente redactado en Frauenburg, an-
tes de septiembre de 1541; pero a diferencia de la Narratio
prima, inédito) recoge también la opinión de Copérnico (Rheti-
cus, 1984). En suma: frente al problema teológico, la vía de
Copérnico no era la de Osiander (privar de dimensión cosmoló-
gica a la astronomía), sino establecer el verdadero ámbito de la
Escritura: la Biblia no da un conocimiento científico de la natu-
raleza, sino la voluntad y la promesa de Dios a los hombres con
vistas a la salvación; una enseñanza moral y teológica que se
acomoda a la inteligencia (rudimentaria y sensible) de la mayoría
de los hombres. Esta teoría de la acomodación -de base por lo
demás patrística- adquirirá carta de naturaleza en los países
reformados gracias a la autoridad de Calvino (su Comentario al
Génesis fue decisivo en este punto, aunque el reformador no era
copernicano ni hacía mención de este problema); en los países
católicos será propuesta, con distintos matices, por Giordano Bru-
no (La cena de las cenizas, diálogo IV; desde una acomodación
de tipo «averroísta» y maquiaveliano) y por Galileo (Carta a

Cristina de Lorena de 1615, sin los elementos peligrosos de Bru-
no). Ello no impidió -como veremos- la condena inquisitorial
del De revolutionibus y del movimiento de la Tierra en 1616
(Granada, 1996b).

Pero el problema de la cosmología copernicana era también y
sobre todo un problema físico, el de su incompatibilidad con la
teoría aristotélica del movimiento. ¿Cómo puede ser que la Tierra
se mueva con el perfecto y regular movimiento circular de los
cuerpos celestes, si es un cuerpo pesado, grave, cuyo movimiento
natural es el rectilíneo hacia el centro del mundo? El principio
copernicano estaba en contradicción con tesis fundamentales de la
física aristotélica y en particular con el principio de que el com-
portamiento de un cuerpo o elemento en términos de movimiento
o reposo viene determinado por su naturaleza (por su composi-
ción ontológica o sustancial) y por el lugar natural en el cosmos
finito que le corresponde ontológicamente. De ahí se seguía que
a un cuerpo o elemento le corresponde un único movimiento
(circular o bien rectilíneo hacia o desde el centro) y ello con
independencia de la cantidad con que se presente el cuerpo en
cuestión. Así, el movimiento de una partícula de tierra (un grave)
será el mismo que el de la totalidad de la Tierra, y en la obser-
vación del primero tenemos la evidencia para inferir el compor-
tamiento de la tierra total: un movimiento rectilíneq de la perife-
ria al centro y ulteriormente el reposo indefinido en el centro del
mundo finito; todo ello necesariamente, ya fuera por necesidad
absoluta (según Aristóteles en De cae/o, 1, 2-4; II, 13-14) ya fuera
por necesidad secundaria en virtud de la libre elección por Dios,
dentro de su potencia absoluta, del orden natural (potencia orde-
nada) que configura la realidad de acuerdo con lo conocido por
Aristóteles (según la distinción escolástica entre potentia absoluta
y ordinata de Dios; véase Courtenay, 1990; Granada, 1994a). El
movimiento circular y uniforme es imposible (en uno u otro sen-
tido) a la Tierra y por el contrario es exclusivo del elemento
celeste (el éter o quintaessentia). Argumentos más específicos y
concretos, más físicos, como la necesidad (no manifiesta en la
experiencia) de una trayectoria oblicua en la caída de los graves
y de un movimiento de aire, nubes y objetos en el aire (aducidos
por Aristóteles y Ptolomeo), si la Tierra se desplazaba con el veloz
movimiento diario, se derivan de la teoría general del movimiento
y de su substrato ontológico.

Consciente del problema, Copérnico trata de fundamentar fí-
sicamente el movimiento de la Tierra mediante rectificaciones
concretas de la teoría aristotélica del movimiento. Se trata, no



obstante, de rectificaciones incompatibles con dicha teoría y por
tanto inaceptables para ella; son modificaciones que muestran de
forma inequívoca la voluntad cosmológica de Copérnico, pero que
no llegan a alcanzar el carácter de una teoría física global. En todo
caso ponen de manifiesto que la cosmología ctJpernicana sólo
podía ser verdadera si la física aristotélica era falsa y que, por
consiguiente, los copernicanos realistas (los que no se limitaban a
una mera recepción instrumentalista del De revolutionibus como
cálculo geométrico a partir de hipótesis) debían destruir la física
tradicional incompatible con la cosmología copernicana y elaborar
una física nueva de la que se siguiera el movimiento de la Tierra
en torno al Sol como un hecho natural. El desarrollo de esta
batalla traerá consigo la destrucción del cosmos tradicional y el
paso al universo homogéneo indefinido, si no infinito, de la nueva
física, en suma: la revolución científica.

Pero ¿cuál es de momento la alternativa física de Copérnico?
Frente a la determinación ontológica, sustancial-material, del mo-
vimiento natural, él vincula este movimiento con la forma geomé-
trica: el movimiento circular es propio de la forma esférica y, por
tanto, común a la Tierra y a los astros (con independencia de
cuál pueda ser su composición material o elemental) en virtud de
la forma esférica de estos cuerpos (para la Tierra, d. Copérnico,
1982, 1, caps. 2 y 3) o de las esferas que los arrastran (Copérnico
acepta la creencia tradicional en las esferas celestes portadoras de
los planetas, si bien no se pronuncia acerca de su composición
física): «El movimiento de los cuerpos celestes es circular. Pues la
movilidad de la esfera es girar en círculo, expresando mediante el
mismo acto su forma, en un cuerpo simplicísimo» (Copérnico,
1982, 1, 4, 102). La relatividad óptica del movimiento, que ya
habían aducido en el siglo XIV los físicos nominalistas a favor de
la posibilidad (de potentia absoluta, no de potentia ordinata) del
movimiento diario de la Tierra, es aducida de nuevo por Copér-
nico (Copérnico, 1982, 1, 5, 104 s.), pero él no infiere sólo la
posibilidad no realizada por Dios de un movimiento diario de la
Tierra, sino la realidad del movimiento diario y anual, introdu-
ciendo un nuevo supuesto necesario para éste último: la enorme
distancia entre Saturno y las estrellas fijas que hace imposible la
traducción visual del movimiento anual de la Tierra en una para-
laje estelar (Copérnico, 1982, 1, 5, 104). Por eso:

dudamos aún en concederle una movilidad por naturaleza con-
gruente con su forma, en vez de deslizarse todo el mundo, cuyos
límites se ignoran y no se pueden conocer, y no confesamos sobre
la revolución diaria que es apariencia en el cielo y verdad en la
Tierra? (Copérnico, 1982,1, 8, 110).

Copérnico afirma, pues, la realidad del movimiento terrestre,
pero a la teoría aristotélica del movimiento que le contradice no
opone sino la relatividad óptica del movimiento, la asociación
arbitraria y problemática del movimiento natural (circular) con la
forma geométrica y la ampliación del radio del universo con el
cuestionamiento de la forma exterior del mismo, es decir, el cues-
tionamiento del límite exterior para la esfera de las fijas: muy
poca base física para una novedad de tal envergadura e incluso
unas implicaciones (radio enorme del universo, dimensión incog-
noscible de la esfera de las fijas) que podían hacer pensar que
cuestionaban la posibilidad misma de lo que las introducía, el
movimiento anual de la Tierra en torno al Sol central. Podemos
comprender el rechazo de la dimensión cosmológica de la astro-
nomía copernicana, la reducción y uso instrumentalista, la inevi-
table confrontación y revolución física que iba a acompañar a su
adopción en clave realista. Y ello es verdad a pesar de que Copér-
nico se esforzaba por neutralizar otros argumentos tradicionales:
a la objeción de los efectos observables en el aire de la revolución
diaria, oponía la concepción de la región inferior del aire como
parte de la Tierra o participante del movimiento de ésta, por lo
que no tenían por qué producirse efectos perturbadores (Copérni-
co, 1982,1, 8, 111); a la objeción de un doble movimiento natural
en la Tierra -el circular y el rectilíneo de los graves- frente al
axioma aristotélico de que «un elemento sólo puede tener un
movimiento simple» (De caelo, 1, 3), respondía negando el carác-
ter natural del movimiento rectilíneo y calificándolo de movimien-
to propio de las partes que retornan al todo al que pertenecen
(Copérnico, 1982, 1, 8, 112).

Si alguien opinara que la Tierra da vueltas, diría que tal movimien-
to es natural y no violento [...]. La Tierra está limitada por sus
polos y terminada por una superficie esférica. Luego ¿por qué

4. El problema de la figura del universo
y otros datos perturbadores de la cosmología copernicana

El capítulo 1, 10 de la obra copernicana exponía «el orden de los
orbe s celestes» y estaba acompañado del famoso diagrama cosmo-
lógico que traducía en términos visuales la armonía y simetría del
universo copernicano. El diagrama (1, 10, 118) presenta una esfera
de las fijas finita y propiamente esférica, que configura un univer-
so finito de acuerdo con la declaración del capítulo primero. Esta



esfera es inmóvil, puesto que todos los movimientos estelares (dia-
rio, precesión de equinoccios) son atribuidos a la Tierra y a sus
movimientos diario y de declinación. El texto atribuye su inmo-
vilidad al hecho de que dicha esfera es el receptáculo de todas las
cosas, el lugar de! universo (Copérnico, 1982, 1V). Con anterio-
ridad (en e! capitulo 1, 8) se había defendido el movimiento diario
de la Tierra con el argumento de que éste es más propio de la
parte y contenido que del todo o continente (Copérn~co, 1982,
112). Estas razones ocultan una dificultad, cuyo tratamiento lleva
a consecuencias aun más revolucionarias con respecto al cosmos
tradicional, que sin embargo Copérnico no llega a aceptar explí-
citamente.

En efecto, si el orbe de las fijas es esférico y si por otra parte
e! comportamiento natural y espontáneo de la esfera es el movi-
miento circular, entonces la esfera de las fijas debería también
moverse en círculo y no estar inmóvil. La explicación de! movi-
miento diario de la Tierra por su forma geométrica se muestra, pues,
insatisfactoria o al menos insuficiente y Copérnico se vería abocado
a la indecidibilidad en cuanto al sujeto del movimiento diario, a
no ser que se supere la dificultad mediante la huida hacia ade!~nte
y rompiendo aun más con la cosmología tradici?nal: como sugle.re
hipotéticamente (Copérnico, 1982, I, 8, 110), sl~.llegar .a una. afir-
mación explícita, podría ser que e! orbe de las fIjas tuviera fIgura
esférica y finita sólo por la cara inferior, siendo en cambio infinito
y por tanto carente de figura hacia arriba, por lo cual sería lógi-
camente inmóvil. Copérnico corta abruptamente la discusión trans-
firiendo e! problema de la infinitud del universo a los filósofos
naturales y luego presupone a lo largo de toda la obra la esfericidad
de! cielo de las fijas en tanto que lugar y receptáculo; sin embargo
reitera que «e! límite [exterior] de! mundo se ignora y no se puede
conocer» (Copérnico, 1982, 110), por lo que podemos pensar que
ello junto con la forma geométrica es la razón para atribuir a la
Tierra los movimientos secularmente atribuidos a las estrellas.
Podemos pensar también que Copérnico no excluía e incluso con-
sideraba más probable la extensión indefinida de la esfera de las fijas.
Si es así, su pensamiento real va más allá de lo dicho a lo largo
de la obra y de lo señalado en el diagrama, pre!udiando los desa-
rrollos posteriores de copernicanos como Digges y Bruno.

El pasaje nos ilustra sobre otro dato interesante: e! problema
de la extensión «hacia arriba» de la esfera de las fijas no perte-
nece a la astronomía, sino a los filósofos naturales. La reunifica-
ción de astronomía y cosmología no llega hasta aquí. El campo de
la astronomía es propiamente e! de! movimiento planetario y se-

cundariamente la topografía de! límite interior visible de! cielo es-
trellado con las estrellas visibles que constituyen el marco de refe-
rencia de! desplazamiento planetario. Para la solución de los pro-
blemas de este campo -que cubre un radio finito- nuestro
entendimiento finito es capaz; en cambio, el territorio de la esfera
misma de las fijas en su extensión indefinida hacia arriba sería
objeto de la filosofía (o incluso de la teología). Rheticus en su
Narratio prima enfatizará este último punto (Rheticus, 1982, 59 Y
Granada, 1992a, 47-52).

Por lo demás, la atribución del movimiento estelar a la Tierra
permite a Copérnico eliminar todas las esferas sin astros introducidas
por los astrónomos con posterioridad a Aristóteles (Copérnico, 1982,
238) y volver a la situación aristotélica: la esfera de las fijas es la
primera esfera, aunque su extensión es un problema seguramente
insoluble. Pero al eliminar esas esferas Copérnico elimina también
las conexiones cosmológicas y teológicas: desaparece (al menos del
discurso astronómico legítimo) el cristalino-primum mobile iden-
tificado con las «aguas sobre el firmamento» del Génesis (1, 6-7)
y también el motivo teológico tradicional, ciertamente no astronó-
mico, pero asociado a la cosmología, del empíreo o ámbito meta-
físico de luz inteligible, sede de Dios, ángeles y elegidos. Ello es
consecuencia de una voluntad firme de limitarse a la problemática
astronómico-cosmológica, pero es un reflejo también del reajuste
de la región supraplanetaria producido por el movimiento de la
Tierra y de los efectos de la extensión indeterminable por e! hombre
de la región estelar. Para Copérnico parece estar claro -como para
Rheticus- que la extensión del orbe estelar y de lo que pueda haber
más allá no es responsabilidad de la astronomía.

El diagrama copernicano, al conceder a los orbes una extensión
similar sin solución de continuidad entre uno y otro, ocultaba unos
hechos que resultaban muy problemáticos para la cosmología co-
pernicana. No se registraba el enorme espacio vacío entre Saturno
y la esfera de las fijas que venía impuesto por el movimiento anual
de la Tierra, ni el hecho de que toda la región comprendida por el
orbis magnus (la órbita anual terrestre) constituía un simple punto
en comparación con el límite inferior de! orbe estelar; no se refle-
jaba, pues, el hecho de que e! sistema solar ocupaba una pequeña
porción del radio del universo, que en su mayor parte estaba vacío.
La continuidad de las esferas celestes ocultaba asimismo la existen-
cia de espacios vacíos entre las esferas planetarias: 285 radios te-
rrestres entre Mercurio y Venus, 3648 entre Júpiter y Saturno (van
Helden, 1985, 46). El resultado era muy perturbador: incluso
omitiendo el problema del enorme espacio vacío entre Saturno y



las fijas, que será una clara evidencia de disharmonía e irraciona-
lidad para los detractores de Copérnico en la segunda mitad de! XVI
(será el argumento fundamental de Tycho Brahe), a escala misma
de! sistema planetario parecía que no sólo había vacíos entre los
orbes, sino que e! vacío predominaba sobre e! espacio lleno. Es
cierto que el problema no se explicita ni en Copérnico ni en los
astrónomos posteriores y que será Kepler -como veremos- e!
primero en planteado abiertamente en El secreto del universo
(Kepler, 1992, cap. XIV), para ubicar en los espacios vacíos inter-
planetarios los sólidos regulares.

5. Los modelos del movimiento planetario
y la presencia de hipótesis en la astronomía copernicana

Si el objetivo de Copérnico era unificar astronomía matemática y
cosmología en una astronomía físicamente verdadera y por tanto
no hipotética (en el sentido que e! término hipótesis poseía en la
tradición de la astronomía matemática: enunciado o construcción
geométrica independiente de su verdad o falsedad física), lo cierto
es que ello vale para los principios fundamentales de! movimiento
de la Tierra y la centralidad solar, pero no ya para los modelos
planetarios propuestos como explicación de los fenómenos. En
este punto su astronomía era tan hipotética como la tradición
astronómica. El estatuto hipotético de los modelos planetarios
ofrecidos queda de manifiesto en e! recurso al modelo de excén-
trica más epiciclo en e! De revolutionibus abandonando e! modelo
básico usado en e! Commentariolus (concéntrico-biepicíclico, con-
servado sin embargo para la Luna), en las diferentes alternativas
presentadas a propósito de! movimiento anual aparente de! Sol
con e! reconocimiento de que <<00 es fácil de distinguir cuál de
ellos existe en e! cie!o» (IlI, 15,284-287). Este importante residuo
hipotético presente en Copérnico terminará siendo reconocido por
Rheticus y valorado por él como muy perturbador, incluso incom-
patible con e! programa realista enunciado por Copérnico y con
las aspiraciones de! heliocentrismo. Por eso aspirará a liberar la
astronomía copernicana de todo resto hipotético, considerando
ésta su misión histórica, pero sin alcanzar su objetivo (Burmeister,
1967, l, 160-166).

La tensión entre e! Copérnico cosmólogo y e! Copérnico
matemático se manifiesta finalmente de forma clara en e! contraste
entre la afirmación cosmológica de! principio heliocéntrico (e! Sol
ocupa e! centro del universo y es e! centro de los movimientos
planetarios; l, 10, 118 s.) y la realidad manifiesta en los cálculos

matemáticos de un centro del universo vacío (el Sol está en las
cercanías) porque los movimientos de los planetas eran calculados
con respecto al centro de! movimiento de la Tierra (Sol medio) y
no con respecto al Sol real (Epístola a Pablo IlI, p. 94).

, De esta exposición, necesaria~ente incompleta, de los rasgos
mas sobresalIe~tes de la mnovaclOn copernicana se puede colegir
que la uOlfIcaClon de astronomía y cosmología no estaba plenamente
consegUIda y sobre todo que el De revolutionibus planteaba más
pro?lemas de los que resolvía y estaba lleno de implicaciones
destmadas a plantearse con posterioridad. De ahí que tenga razón
~epler cua~do califica a Copérnico de «ignorante de sus propias
nquez~~» (dtvzatzarum suarum ignarus) y de ahí la múltiple y variada
recepclOn de la obra copernicana en la segunda mitad de! siglo XVI.

Las dos décadas siguientes a la publicación de! De revolutionibus
no aportaron ninguna adhesión significativa a la cosmología co-
~er~ICana y RhetICus siguió siendo e! único copernicano realista,
SI bl~n desde 1551 estaba alejado de! ejercicio público de la astro-
nomla (~urmelster, 1~67, l, cap. IV). Eso no significa que la obra
de .CoperOlco no suscItara mterés o no fuera leída, puesto que fue
ob!e~o de una lectura muy atenta por el escaso número de mate-
mattcos que podían evaluada, tal como testimonian las anotacio-
nes manuscritas de los ejemplares de las dos primeras ediciones
que h~n llegado hasta nosotros. La característica universal de esta
r~c~pClón de Copérnico es clara: silencio cuando no rechazo de-
CIdIdo de la cosmología he!iocéntrica y estudio muy atento de los
modelos geométricos, es decir, de los componentes matemáticos
de la obra.

Teólogo de! c~nvento florentino de San Marco, Tolosani es autor
d~ ~na v~lummosa obra teológica titulada De purissima veritate
dzvtne s~rtpture adversus errores humanos, la cual estaba preparada
para la Imprenta, pero quedó finalmente inédita por la muerte del
aut,or. De ella formaba parte en calidad de apéndice un breve
o.pusculo ~e coelo supremo immobili et terra infima stabili, cete-
rtsque coelts et elementis intermediis mobilibus, redactado en 1546
a la ~uer~e de su amigo Bartolomeo Spina, maestro del Sacro
PalacIO vatICano, el cual se había propuesto refutar e! De revolutio-



nibus. Tolosani, autor de varios tratados sobre la reforma del ca-
lendario (Rosen, 1975), era también un experto en astronomía
y en su opúsculo -descubierto y editado por Eugenio Garin en
1975- efectúa una radical desautorización de la cosmología co-
pernicana (el «cielo inmóvil» de que habla el títuw no es la esfera
de las fijas o una esfera astronómica, sino el cielo empíreo de la
tradición teológica).

Lo significativo de esta primera reacción católica e italiana,
conectada con altas instancias vaticanas aunque sin el carácter de
reacción institucional, es que Tolosani no contempla un posible
uso instrumental del De revolutionibus en el campo de la astrono-
mía matemática, sino que considera tan sólo la cosmología cope~-
ni cana y atiende únicamente al libro primero. La imagen coperm-
cana del universo -calificada despectivamente de pitagórica a
partir de la exposición y refutación aristot~licas en ~e. ~aelo I1, 13-
14- es condenada sin paliativos por su IncompatibilIdad con la
Escritura (Granada, 1991, 95-98) Y con la teoría aristotélica del
movimiento, tenida por T olosani como enunciación de la verdad
física.

Ante la patente falsedad de la cosmología heliocéntrica. sólo
queda pensar --dado por otra parte el reconocimiento de la .Indu-
dable pericia matemática de Copérnico- que se trata de un Inten-
to de restaurar una cosmología vieja e históricamente superada
por un afán de innovar y ostentar el propio ingenio. A~emás,
según Tolosani, Copérnico manifiesta un flagrante descon~clmlen-
to de la dialéctica al ignorar la relación de dependencia de la
astronomía con respecto a la física y al pretender invertir dicha
relación rectificando injustificadamente los principios físicos a
partir de un axioma astronómico fruto de la imaginación. Frente
a ello y en contra de la afirmación de Osiander de una completa
autonomía de la astronomía matemática con respecto a la física,
T olosani reafirma la necesidad de derivar los principios astronó-
micos de las conclusiones necesarias de la física (aristotélica), de
las que el menciona dos fundamentales conectando con el comen-
tario de Tomás de Aquino al De cae/o: 1) un elemento sólo puede
tener un movimiento natural; 2) el movimiento natural es el mis-
mo para el todo y la parte, de donde resulta que el movimiento
circular de la Tierra es imposible como un movimiento natural y
permanente. La crítica de T olosani es, pues, importa~te por poner
de manifiesto la radical incompatibilidad del copermcamsmo rea-
lista y del aristotelismo, por señalar la imposibilidad física (desde
el aristotelismo) del copernicanismo y la necesidad de una revo-
lución física como única vía de afirmación de la cosmología helio-

céntrica. En este sentido y como señala Garin (Garin, 1975,283 s.) es
significativo el conocimiento profundo de la obra de Tolosani por
parte de su compañero de orden T ommaso Caccini, el acusador
implacable de Galileo desde 1611.

Erasmus Reinhold (1511-1553; alumno de Melanchton y profesor
de matemáticas superiores en la universidad de Wittenberg) expre-
só en 1542, tras la publicación de la Narratio prima, sus esperan-
zas en que la obra de Copérnico, de pronta publicación, aportaría
la necesaria reforma de la astronomía. Tras la publicación se en-
tregó a una detenida lectura del De revolutionibus, testimoniada
por sus anotaciones manuscritas a su ejemplar (conservado en el
Royal Observatory de Edimburgo) y por su extenso comentario,
redactado con la intención de publicado, pero que debido a la
muerte repentina del autor en 1553 permaneció inédito y anóni-
mo hasta su descubrimiento a comienzos del presente siglo. En
ambos casos Reinhold deja de lado el primer libro de Copérnico
(indicio de que no tenía ningún interés por la cosmología coper-
nicana) y se concentra en el análisis minucioso de los restantes,
señal inequívoca de que su interés se dirigía a la astronomía
matemática. Reinhold seguía, pues, la pauta de Osiander y recibía
el De revolutionibus como un ejercicio de astronomía destinado a
salvar las apariencias planetarias mediante un cálculo matemático
con independencia de la verdad o falsedad de sus hipótesis y de
la cosmología en que se basaba. Se evitaba así todo conflicto con
la Escritura y con la física aristotélica, lo que equivale a decir que
se privaba a la obra de Copérnico de toda dimensión revolucio-
naria o perturbadora; a cambio se conseguía una utilización cal-
culatoria y predictiva de la misma y se posibilitaba la asimilación
de su riqueza matemática. En este espíritu instrumentalista confec-
cionó Reinhold las Tablas prusianas (Tubinga, 1551) a partir del
De revolutionibus (Gingerich, 1973).

Así pues, el copernicanismo de Reinhold se limitaba a una
apropiación de la eficacia matemática del De revolutionibus, sin
adherirse a la cosmología heliocéntrica, tenida sencillamente por
falsa, aunque tal cosa era irrelevante en principio para el astróno-
mo. A Reinhold le sedujo especialmente de la astronomía coperni-
cana la eliminación del ecuante ptolemaico, es decir, la elaboración
de unos modelos planetarios cuyos movimientos circulares eran
rigurosamente uniformes con respecto a sus centros. Y su recepción
instrumentalista de Copérnico iba unida a un programa de «inver-



sión geocéntrica» de dicha astronomía sin ecuantes. Tras la muerte
de Reinhold esta recepción y programa, denominados por Robert
Westman «interpretación de Wittenberg» por haber sido desarro-
llados en la universidad en que él y Melanchton enseñaban (West-
man, 1975), fue continuado por otros astrónomUs como Caspar
Peucer (1525-1602) y Johannes Praetorius (1537-1616).

Esta «interpretación de Wittenberg» comportaba el reconoci-
miento de la falsedad de la cosmología copernicana, cuya riqueza
astronómica se trataba de asimilar y convertir al geocentrismo.
Que ello es así lo muestra la obra de Philip Melanchton (1497-
1560) Initia doctrinae physicae (Wittenberg, 1549; segunda edi-
ción de 1550). En esta obra cosmológica o física Melanchton, de
manera semejante a Tolosani, denuncia la falsedad e incluso el
absurdo de la cosmología copernicana, apelando al texto literal
de la Escritura y a los consabidos teoremas de la física aristotélica
(Melanchton, 1846, cols. 216-219). Aunque no nombraba explíci-
tamente a Copérnico, no había duda posible sobre el destinatario
de la crítica de estas columnas redactadas en 1545 (Melanchton,
1846, col. 221 y Wohlwill, 1904, 267); la tremenda dureza del
juicio se explica por el carácter de la obra: cosmológica y destina-
da a servir de introducción a la disciplina. Lo significativo es que
en la segunda edición (1550) Melanchton modifica el texto: eli-
mina los pasajes más duros y aun conservando la refutación del
copernicanismo como doctrina física patentemente falsa, introdu-
ce un pasaje nuevo en el que -a la manera de Osiander- señala
que los «artífices [astrónomos] no pretenden afirmar tales cosas»
(Wohlwill, 1904, 261-262), es decir: cabe un uso no físico del
movimiento de la Tierra, «por mor de ejercer el ingenio» en la
búsqueda de explicaciones geométricas del movimiento planeta-
rio. Esta «interpretación de Wittenberg», emanada de la necesidad
de recoger la eficacia matemática de Copérnico sin enfrentarse a
sus problemas bíblico y físico, será la que finalmente adoptará en
1616 la Iglesia católica.

3. Las novedades celestes de la década de 1570
y las formulaciones del sistema geo-heliocéntrico

En la década de 1570 se produce una inflexión en la recepción de
Copérnico: comienza a abrirse paso la adopción de la cosmología
copernicana, un proceso que se acrecentará en las décadas siguien-
tes, si bien el número de los copernicanos realistas será siempre
escaso. Esta inflexión coincide -aunque no se puede decir que
esté causada por ello- con la aparición de las portentosas noveda-

des celestes de la estrella nova en la constelación de Casi apea de
1572 a 1574 y del cometa de 1577, novedades que vieron incre-
mentado su significado portentoso por la asociación con la gran
conjunción planetaria prevista para 1584 y las expectativas esca-
tológicas de advenimiento del fin del mundo en los años inmedia-
tamente siguientes a 1584.

El problema que planteaban estas novedades y al cual debían
su significación portentosa, era el de la mutación (generación-
corrupción, cambios de cualidad y cantidad) en una región -el
mundo supralunar o celeste- que según la dominante cosmología
aristotélica tenía como único cambio el perfecto movimiento cir-
cular y uniforme de sus esferas. Ahora bien, si dentro de la abundante
cantidad de tratados y opúsculos dedicados a esos fenómenos un
cierto número defendía, en consonancia con la ortodoxia cosmo-
lógica aristotélica, el carácter sublunar de los mismos, la aplicación
de los métodos matemáticos de determinación de la paralaje y, por
tanto, de la altura celeste de los fenómenos permitió concluir a los
astrónomos y filósofos naturales más competentes y avanzados que
se trataba indudablemente de hechos celestes: el primero localizado
en la región de las estrellas fijas y el segundo en la esfera de Venus.
Evidentemente, esta conclusión no implicaba la adopción de la
cosmología copernicana; tampoco implicaba necesariamente el aban-
dono de la cosmología aristotélica y de su concepción de una jerarquía
cosmo-ontológica según la cual la región sublunar era el reino
exclusivo de la muerte frente a la inmutabilidad del perfecto y divino
mundo celeste, puesto que talesnovedades incompatibles con el orden
natural (aristótelico) eran un milagro, una expresión de la potentia
absoluta o extraordinaria de Dios que transgredía providencialmente
el marco de la potentia ordinata para señalar precisamente a los
hombres el advenimiento de los eventos escatológicos. Ésta es pre-
cisamente la interpretación que encontramos en los tratados más
importantes sobre la nova de 1572 (los escritos de Tycho Brahe,
Cornelius Gemma, Thaddaeus Hagecius, Thomas Digges, Michael
Maestlin2) o el cometa de 1577 (los escritos de Brahe, Maestlin,
Gemma o Helisaeus Roslin); véase Hellman, 1944; Granada, 1994a;
1994b y 1997a.

2. En España Jerónimo Muñoz (profesor de matemáticas en la universidad de
Valencia) publicó un Libro del nuevo cometa (Valencia, 1573) que fue uno de los
primeros escritos publicados sobre el fenómeno y ejerció un fuerte impacto sobre
los estudiosos europeos (una traducción francesa se publicó además en París en
1574). Muñoz, aunque calificaba al astro de cometa, lo consideraba celeste, afín a
las estrellas y ubicado en la esfera estelar. Sin embargo, no efectuaba ninguna
referencia a un carácter milagroso o sobrenatural y constataba la falsación del dogma



No obstante, la observación y reflexión sobre el cometa de
1577 y los de años siguientes (1580, 1582, 1585, etc.) produjeron
importantes efectos cosmológicos (siempre en autores aislados,
puesto que la imposición general sólo se produjo a más amplio
plazo): en primer lugar la aceptación del carácu:r celeste de los
cometas y el abandono de la creencia en la existencia de esferas
u orbes sólidos portadores de los planetas, que en ellas estaban
presuntamente encajados e inmóviles, así como la adopción de un
medio fluido celeste por el que cometas y planetas se mueven
libremente, fluido que para Christoph Rothmann (en su De come-
ta, qui anno Christi 1585 [...] apparuit que permaneció inédito
hasta 1619) es aire y para Brahe (en su tratado sobre el cometa de
1577, publicado en 1588 con el título De mundi aetherei recen-
tioribus phaenomenis) es éter; de esta manera Brahe conservaba la
jerarquía cosmológica que en Rothmann -cuyo tratado Brahe
conocía desde 1586- se cuestionaba en la dirección de la homo-
geneidad (sobre el problema de la prioridad y de la independencia
de Brahe en el abandono de las esferas celestes véase Rosen, 1985;
Lerner, 1992, cap. 3; Granada, 1996a, caps. 2 y 3; Goldstein-
Barker, 1995; Granada, 1997b). En segundo lugar, si la reflexión
sobre el cometa de 1585 y la discusión posterior con Brahe en la
correspondencia de 1588 -15 89 pone de manifiesto el copernica-
nismo realista de Rothmann (Granada, 1996a, cap. 3), su propia
observación y reflexión sobre el cometa de 1577 llevó a Michael
Maestlin a adoptar la cosmología copernicana en su Observatio et
demonstratio Cometae aetherei qui anno 1577 et 1578 constitutus
in sphaera Veneris apparuit (Tubinga, 1578; véase Westman, 1972;
1973). No obstante, en su tratato de 1573 sobre la nova de Ca-
siopea estaba ya implícita la cosmología copernicana (Granada,
1997a), pero en cualquier caso el futuro maestro de Kepler toda-
vía conservaba las esferas planetarias.

En tercer lugar, la eliminación de las esferas planetarias per-
mitió a Tycho Brahe formular en 1588, en el capítulo octavo de
la obra anteriormente mencionada, el modelo geo-heliocéntrico
(según el cual la Luna y el Sol giran en torno de la Tierra
central e inmóvil, mientras los restantes cinco planetas se despla-
zan en torno al Sol, que los arrastra en su órbita anual) plantea-
do no sólo como modelo matemático, sino como cosmología
acorde con la Escritura y con la física frente al imposible univer-
so copernicano. Ese mismo año vio la publicación del Funda-

mentum astronomicum de Nicolás Raymarus Ursus, en el cual se
reivindicaba la independencia y prioridad en el modelo geo-he-
liocéntrico del universo, con el añadido de la transferencia a la
Tierra del movimiento diario, la afirmación del aire como fluido
celeste universal y la extensión indefinida de la región estelar. A
1588 se remontaba también una tercera versión del sistema geo-
heliocéntrico (en este caso similar a la de Tycho, pero conser-
vando las esferas celestes) cuya publicación se retrasará hasta
1597: la versión de Helisaeus Rbslin en su De opere Dei creatio-
nis seu de mundo hypotheses (Schofield-]ones, 1981; Lerner,
1997; Granada 1996a, cap. 5)3.

Thomas Digges había publicado en 1573 Alae seu scalae mathe-
maticae, una obra dedicada a la nava de Casiopea. Redactada y
publicada cuando la estrella se hallaba todavía en el cielo, pero
había mostrado ya una variación en su brillo y magnitud, la obra
recogía la adhesión explícita de Digges a la cosmología coperni-
cana y formulaba incluso la esperanza de que la observación de
dichas variaciones en los meses siguientes pudiera confirmar, a
guisa de una paralaje anual, el movimiento anual de la Tierra en
torno al Sol. Al mismo tiempo, la evaluación de la nava como
«milagro divino que anunciaba la [segunda] venida de Cristo» se
daba unida a una fortísima afirmación de la jerarquía y heteroge-
neidad cosmo-ontológica entre el mundo celeste y el mundo su-
blunar en que el alma humana se encuentra exiliada de su patria
celeste y encerrada en las cadenas del cuerpo, de las que puede no
obstante liberarse y ascender al cielo mediante las alas o escalas de
la matemática y astronomía (Granada, 1994b, 11-16; Granada,
1997a).

La definitiva desaparición de la nava en 1574 no confirmó la
tesis copernicana del movimiento anual de la Tierra. Sin embargo
Digges publicó en 1576 un opúsculo en inglés titulado A Perfit
Description of the Caelestiall Orbes according to the most auncien-
te doctrine of the Pythagoreans, latelye reuiued by Copernicus and
by Geometricall Demonstrations approued en el que reafirmaba su
copernicanismo realista. El opúsculo era en realidad una traduc-
ción inglesa de los capítulos más relevantes cosmológicamente del
primer libro del De revolutionibus (caps. 10, 7 y 8; la primera

aristotélico de la inmutabilidad celeste. Este importante texto ha sido reeditado en
reproducción facsímil junto con un notable estudio introductúrio por Víctor Nava-
rro Brotóns (Valencia, 1981).

3. Véase la reproducción facsímil H. R6slin, De opere Dei creationis seu de
mundo hypotheses, prólogo y edición de M. A. Granada, Aurifodina Philosophica,
Lecce, 2000.



traducción a una lengua vulgar) con algunas significativas e impor-
tantes adiciones. Digges rechazaba decididamente la reducción
instrumentalista del copernicanismo y reivindicaba, frente al em-
pirismo aristotélico, la hegemonía de la razón en la búsqueda de
la verdad, de lo cual Copérnico era precisamente un ejemplo
egregio resucitando la antigua cosmología (verdadera) de los pita-
góricos (Digges, 1983, 49-51; ]iménez Heffernan, 1997).

La adición más importante que Digges hacía a la cosmología
de Copérnico y que se ponía de manifiesto en un diagrama cos-
mológico que iba acompañado de una elocuentísima leyenda (Di-
gges, 1983,47) era la explícita afirmación de la extensión infinita
de la esfera de las fijas, frente a la suspensión de juicio del propio
Copérnico:

Nunca podremos dejar de admirar la inmensidad [... ] de esa esfera
inmóvil engalanada por innumerables luminarias, que se extiende
ilimitadamente hacia arriba en altitud esférica. De estas luces ce-
lestiales sólo podemos ver aquellas que se encuentran situadas en
la parte inferior de dicha esfera, pareciéndonos cada vez menores
a medida que están más altas, hasta llegar a un punto donde no
alcanza ya nuestra vista y no es capaz de distinguirlas: en virtud de
esta prodigiosa distancia la mayor parte de las mismas resultan
invisibles para nosotros. Muy bien podemos pensar que ésta es la
gloriosa corte del gran Dios [... ] a cuyo infinito poder y majestad
únicamente puede convenir un lugar infinito que supere tanto en
cantidad como en cualidad a todos los demás (Digges, 1983, 61).

No cabe duda de que la fuente para esta innovación de Digges
es el texto mismo de Copérnico (1, 8, 110), pero para afirmar lo
que Copérnico no se atrevía a reconocer Digges se vio estimulado:
1) por la interpretación de la aparición y desaparición de la nava
en términos de descenso y ascenso de la misma en el seno de una
esfera estelar que se extendía mucho más hacia arriba de lo que
nuestra vista podía alcanzar; 2) por la concepción de Marcellus
Palingenius Stellatus (autor del poema Zodiacus vitae, famosísimo
en el siglo XVI y citado por Digges con elogio en el proemio al
lector) de un empíreo inteligible de «extensión» infinita como
necesaria producción de la infinita potencia divina más allá del
mundo corpóreo necesariamente finito y terminado en el primum
mobile. El copernicano Digges fundía empíreo y esfera estelar, con
lo que el primero devenía sensible y corpóreo mientras la segunda
adquiría un rango de mundo supraceleste, es decir, de ámbito
cosmo-ontológico superior al celeste en tanto que sede y morada
de Dios, ángeles y elegidos; un ámbito, además, infinito contra-
puesto al único sistema planetario finito alojado en su interior y

escindido en los dos grados heterogéneos del mundo celeste y
mundo sublunar o región inferior de la Tierra. Aquí estaba el
reino de la muerte y en tanto que morada humana expresaba la
distancia que separaba al hombre de la perfección divina «ubica-
da» en la periferia infinita estelar, más allá del último planeta. En
suma: la afirmación diggesiana del infinito no era tanto la afirma-
ción de un universo infinito y homogéneo como la afirmación de
un infinito estelar vinculado a la divinidad, heterogéneo con res-
pecto a la región inferior del único sistema planetario existente,
cuya finitud evidencia su distancia ontológica frente a Dios así
como la miseria humana, que sólo en la mediación de Cristo
encuentra, en última instancia, la redención (Koyré, 1979, 26-30
Y 38-41; Granada, 1992a y 1994b; ]iménez Heffernan, 1997).

Las obras cosmológicas de Giordano Bruno son, fundamentalmen-
te, los diálogos en lengua italiana La cena de le ceneri y De
l'infinito universo e mondi (Londres, 1584); un elenco de Centum
et viginti articuli de natura et mundo adversus peripateticos (París,
1586, base de una acalorada disputa pública en el Colegio de
Cambrai) que fueron publicados de nuevo más tarde con impor-
tantes ampliaciones y con el título de Camoeracensis Acrotismus
(Wittenberg, 1588) y el poema cosmológico De immenso et innu-
merabilibus seu de universo et mundis (Frankfurt, 1591) que cons-
tituye la summa del pensamiento bruniano.

En estas obras Bruno expone su adopción de la cosmología
copernicana (véase La cena de las cenizas [Bruno, 1584a], 107-
109 para un rechazo despectivo de la interpretación de Osiander
calificado de «asno ignorante y presuntuoso») y sobre todo el
desarrollo radical de la misma en la dirección de un universo
necesario y necesariamente infinito y homogéneo, es decir, sin je-
rarquías, en el cual nacimiento y muerte (composición y disolu-
ción) son manifestaciones universales de la vida (expresiones de la
metamorfosis incesante en el seno de la sustancia única), la Tierra
es un astro celeste equivalente a cualquier otro planeta (desaparece
la representación de la vida humana en términos de exilio de la
patria celeste) y Dios no tiene una relación diferente con las dis-
tintas regiones del universo, sino idéntica con todas en el universo
infinito y homogéneo que es su retrato, la explicatio necesaria de
su infinita potencia, en suma: su expresión o, por emplear un len-
guaje teológico, su unigénito y co-sustancial Hijo. Evidentemente



este desarrollo del copernicanismo no era una mera cuestión cos-
mológica, sino que implicaba una ontología (doctrina mo~is.ta de la
sustancia y reinterpretación de los conceptos de naCImIento y
muerte más o menos en la dirección del «consuelo» que la lectura
de Sch~penhauer procurará a Thomas Buddenhrook en la novela
de Thomas Mann) y una reformulación de la relación de Dios con
el universo y del acceso del hombre a la divinidad a través de la
contemplación del universo infinito y homogéneo; un acceso me-
diante la filosofía (como religión de la mente) en fortísima polémi-
ca con el cristianismo y con la mediación de Cristo, evaluados
como impostura e ilusión posibilitados históricamente por la pér-
dida de la verdad ontológica, cosmológica y teológica que siguió a
la obra de Aristóteles (Ingegno, 1978; Granada, 1992b; 1993a;
1993b; 1997a).

No podemos tratar aquí de las implicaciones onto.lógi~as y
teológico-religiosas del desarrollo bruniano del copermcamsmo,
asociadas además a una autoconciencia de profeta de una nueva
época de verdad y justicia antitética a la época de error-vicio
dominada por la conjunción aristotélico-cristiana y, por tanto, a
una reevaluación de la dimensión histórica de la figura del Anti-
cristo. Nos limitaremos, pues, a una exposición de los componen-
tes fundamentales de su cosmología infinitista.

universo y de la apariencia sensible de un límite último del univer-
so); los astros o mundos residen en el espacio lleno de aire puro-
éter-spiritus y se mueven libremente por él en virtud de un prin-
cipio interno de movimiento que es su propia alma.

Los argumentos brunianos a favor de un universo corpóreo
infinito en acto son fundamentalmente cuatro. El primero es un
argumento de tipo «psicológico» basado en la potencia del intelec-
to o imaginación humana que es capaz naturalmente de trascender
todo límite en un proceso infinito y por ello testimonia lo que el
intelecto universal (Dios) ha producido en acto (Del infinito [Bru-
no, 1584b], 92-93; Acrotismus [Bruno, 1588], 117; De immenso
[Bruno, 1591], I, 1, 204). El segundo es el del carácter aparente
y relativo al sentido de las determinaciones de centro y periferia:
siempre estamos en el centro de un horizonte que cambia con
nuestro desplazamiento; el centro y el horizonte establecido por el
límite de nuestra visión son, pues, relativos al espectador y a su
percepción. Lo que es evidente en el caso de la experiencia óptica
terrestre, Bruno lo transfiere a la experiencia del universo: en
cualquier lugar estaremos en el centro y a nuestro alrededor se
extenderá una esfera con un círculo último de horizonte; cualquier
astro es centro de un horizonte a su alrededor y periferia para los
mundos sitos en su horizonte. Si el universo es una esfera será en
todo caso (dice Bruno aplicándole la famosa formula que la tra-
dición aplicaba a Dios) una «esfera infinita cuyo centro está en
todas partes y su circunferencia en ningún sitio» (Del infinito,
102-103; Acrotismus, 96-98; De immenso, I, 4, 216 s. y II, 9, 291;
Granada, 1998a; 1999a).

El tercer argumento procede a partir de la concepción del
espaCIo como

El universo bruniano es ciertamente un universo corpóreo infinito
en acto (Bruno rechaza la tesis aristotélica de que en la naturaleza
sólo existe el infinito en potencia) y homogéneo, es decir, consti-
tuido por un único nivel de ser sometido por doquier y siempre
a una misma legalidad. No existe, por tanto, un estrato de ser
puramente inteligible (véase la crítica de Palingenio en De immen-
so VIII y Granada, 1992a, 64-73) y tampoco tiene fundament~ el
dualismo cosmológico aristotélico: los cuatro elementos constItu-
yen la materia universal de que están hechos todos los infini~os
astros o mundos que pueblan el universo infinito, tal como dIce
Bruno restaurando la distinción epicúrea frente a la confusión
aristotélica entre universo y mundo. Sólo cabe distinguir entre
aquellos astros o mundos en los que predomina el fuego (las es-
trellas o soles) y aquellos otros en los que predomina el agua o la
tierra (los planetas o tierras en movimiento en torno a sus sol~s-
estrellas). No existen las esferas celestes: ni las esferas planetanas
ni la esfera de las fijas (consecuencia esta última del falso presu-
puesto de la inmovilidad de la Tierra en el centro absoluto del

una cantidad física tridimensional continua en la que se recibe la
magnitud de los cuerpos; existe por naturaleza antes de todos los
cuerpos [...] y es un receptáculo indiferente de todos los cuerpos,
sin acción y sin pasión, no se mezcla, es impenetrable, no forma-
ble, no localizable, contiene en su interior todos los cuerpos sin
estar contenido a su vez (De immenso, 1, 8, 231; véase Grant,
1981, 186-192).

Este espacio homogéneo y por tanto infinito es receptáculo
indiferente a la materia. La existencia de un mundo en una deter-
minada región del espacio, homogéneo en toda su extensión infi-
nita e indiferente con respecto a la materia, es razón suficiente para
que pueda existir, él u otro mundo como él, en cualquier otra
región y para que el espacio infinito esté lleno en toda su extensión



(Del infinito, 106-113; Koyré, 1979,47-51; Granada, 1998a, 257-
260). Ahora bien, este argumento del espacio homogéneo infinito
y del principio de razón suficiente permite inferir que puede haber
de hecho un universo infinito en el espacio infinito, pero no quizá
que necesariamente sea así, puesto que cabe ~nsar que nuestro
mundo podría ser el único mundo rodeado de un espacio vacío
infinito, como pensaron los estoicos y en el siglo XIV Bradwardino
y Oresme en conexión con la distinción entre la potentia absoluta
(todo lo que puede) y ordinata de Dios (10 que puede por haberlo
elegido del conjunto de su potencia total).

La necesidad del universo corpóreo infinito en el espacio y en
el tiempo se establece fundamentalmente por el cuarto argumento:
el argumento teológico de la libre necesidad de la plena eficacia
o actualización en un universo infinito de la infinita potencia divina
en virtud: 1) de la difusividad del Bien (Lovejoy, 1983; Granada,
1994a; 1998a; De immenso, 1, 10,237 s.); 2) de que sólo la creación
infinita es compatible con la potencia y el bien infinitos del creador
divino (De immenso, 1,11,241); 3) de que sólo un universo corpóreo
infinito es perfecto y la creación divina no puede sino ser perfecta
(De immenso, Il, 12-13); 4) en virtud de que la distinción escolástica
entre potentia absoluta y ordinata de Dios no sólo carece de fun-
damento, sino que además es contradictoria y una blasfemia contra
Dios (De immenso, 1, 11-12 Y IlI, 1; Granada, 1994a; 1998a, 260-
264; 2000). A ello cabe unir el abandono también de la distinción
teológica cristiana entre generación ad intra y creación ad extra de
Dios, que se manifiesta en el abandono del dogma trinitaria y
cristológico por parte de Bruno.

El universo corpóreo infinito y eterno resulta así la única
generación, producción o creación divina, el verdadero Hijo o
Verbo que asume y se reparte las funciones de mediación, tradi-
cionalmente atribuidas a Cristo, con el profeta Bruno (en su caso
no como redentor en virtud del autosacrificio de su divinidad,
sino como indicador del verdadero camino de la comunión con la
divinidad a través de la contemplación de su expresión infinita en
el universo sensible y homogéneo).

En el universo infinito de Bruno la unidad básica, precisamente en
virtud de su homogeneidad, es el sistema planetario, formado por
un sol (astro en el que predomina el fuego y reluce por sí mismo)
y un conjunto de planetas y cometas (ambos son astros en los que
predomina el agua y que relucen al reflejar la luz solar) girando a

su alrededor a distancias apropiadas. Efectivamente, puesto que
este sol-estrella nuestro posee un número de planetas, los demás
soles deben ser también centros del movimiento de otros conjun-
tos de planetas-tierras. El universo infinito es así una reiteración
infinita de sistemas planetarios equivalentes u homogéneos a lo
largo del espacio infinito. Esta doctrina, que es el dato más signi-
ficativo de la cosmología bruniana, aparece enunciada ya en 1584:
«Hay por tanto soles innumerables y tierras infinitas que giran por
igual en torno a aquellos soles, tal y como vemos a estas siete girar
en torno a este sol cercano a nosotros» (Del infinito, 164). El De
immenso repetirá la doctrina, con la adopción del término syno-
dus ex mundis para designar el sistema: «Disposición de los siste-
mas de mundos en el universo. Distinción entre astros que brillan
por sí mismos y por otro» (1, 3, 209, título del capítulo).

Así pues, Bruno no sólo hace estallar la esfera de las fijas, sino
que (frente a Digges) uniformiza la región estelar y planetaria, al
hacer de cada estrella un sol centro de un sistema planetario. La
relación privilegiada que Dios tenía con el ámbito estelar se gene-
raliza al universo infinito homogéneo. La consecuencia es que la
Tierra deja de ser la sentina del universo para ser cielo y Dios deja
de estar lejos para estar en nuestro interior:

Sabemos que si estuviéramos en la Luna o en otras estrellas no
estaríamos en un lugar muy diferente a éste y acaso en uno peor
[... ] sabemos que no hay que buscar la divinidad lejos de nosotros,
puesto que la tenemos al lado, incluso dentro, más de lo que
nosotros estamos dentro de nosotros mismos (La cena de las ce-
nizas, 71).

Ello implica también que los procesos vitales terrestres se
presentan en los restantes mundos, que pasan a ser mundos habi-
tados.

Bruno tiende a pensar que las estrellas de primera magnitud
(quince en el catálogo estelar de Ptolomeo y Copérnico) son los
soles más cercanos al nuestro, en torno a los cuales deben girar
los planetas más cercanos a los de nuestro sistema solar (De
immenso, 1, 4, 215 s.). Dichos planetas nos son imperceptibles,
1) por su distancia enorme unida a su tamaño menor y al carác-
ter reflejo de su luz (De immenso, 1, 3, 213) y 2) porque la
negación teórica de su existencia ha impedido hasta ahora buscar
el fenómeno (Cena, 153; De immenso, IV, 3, 20 s.). Bruno cree
que una observación minuciosa y atenta podría llevar a su descu-
brimiento (véase Granada, 1998a y 1999a). En todo caso, este
será el interrogante que se planteará -como veremos a propósito



de Kepler y Galileo- tras la aplicación del telescopio a la obser-
vación astronómica.

Que el sistema planetario es la unidad constitutiva del uni-
verso se desprende de que Bruno: 1) no reconoce la existencia
de «sínodos de sínodos», pues cada sistema está...¡¡eparado de los
demás por una vasta extensión de espacio ocupado por aire puro-
éter, tan grande como para que desde un sistema los soles más
cercanos se reduzcan a un punto de luz y para que la vida sea
posible sin perturbaciones (De immenso, 1, 4, 215 s.; V, 3, 125
s.); 2) el astro o mundo particular (sol o tierra) no constituye
una unidad autosuficiente. En efecto, Bruno no cree que los
astros o mundos se disuelvan en el tiempo infinito del universo
(como afirma el epicureísmo); piensa que perseveran indefinida-
mente en el ser en virtud del intercambio nutricio que tiene
lugar entre el Sol y los planetas y sólo por ello (véase no obstan-
te Granada, 2000b). Sólo el synodus permite la vida, puesto que
consta de contrarios (los soles y tierras sujetos de calor-luz y
húmedad-frío respectivamente) y sólo en él los contrarios se en-
cuentran en armonía gracias al intercambio de sustancia que tie-
ne lugar entre ellos, situados entre sí a distancias apropiadas
para que el intercambio se realice benéficamente (Del infinito,
185 y 230; De immenso, 1, 3, 209).

El sistema planetario es visto así como un organismo vivo,
autorregulado en virtud de una providencia interna que es la
divinidad misma inmanente (Cena, 136 s.; Del infinito, 185 y
Granada, 1998a, 264-274). Los movimientos que tienen lugar en
su seno (movimiento de «rotación» de soles; rotación «diaria» y
traslación «anual» de planetas) están causados por un principio
interno a cada astro (su propia alma) y tienen una función bioló-
gica: la reproducción de la propia vida (Cena, 124; Del infinito,
124). La teoría bruniana del movimiento resulta, por tanto, una
teoría vitalista y teleológica, asociada a una ontología en la que
la materia está siempre y por doquier animada y penetrada de
principio activo. La relación entre soles y tierras es vista incluso
como una relación sexual entre macho y hembra: el sol fecunda
con sus rayos las tierras haciendo posible la generación en éstas
(De immenso, VI, 5, 178); por su parte los soles se alimentan (y
regeneran su fuego, que no es un elemento primario, sino deri-
vado del agua; De immenso, IV, 7, 33) de las exhalaciones hú-
medas de los planetas-tierras de su sistema (Cena, 136, 159; Del
infinito, 169; De immenso, 1, 3, 209: «es necesario por ley de
naturaleza que las llamas tomen alimento de las aguas»). Se trata
de una elaboración bruniana de la doctrina estoica del alimento

húmedo de los cuerpos celestes (véase Granada, 1994c, 79 s. y
Granada, 1997c), adaptada a su concepción copernicana del sis-
tema planetario y sobre todo en la perspectiva de superar la
concepción estoica de la periódica consunción del mundo por el
fuego (ekpyrosis) mediante la visión del universo infinito como
una sucesión espacial de sistemas orgánicos perfectamente auto-
rregulados mediante el intercambio de átomos que tiene lugar en
su interior y por consiguiente indisolubles (véase sobre todo ello
Granada, 1997a, 414-435; 2000b).

Esta concepción vitalista y teleológica de la estructura del
sistema planetario y de los movimientos que tienen lugar en su
seno está unida al abandono de un principio de la tradición
astronómica fundamental y vinculado desde Platón a la perfec-
ción divina e inmutabilidad celeste: la perfecta esfericidad de los
astros y la perfecta circularidad y regularidad de sus movimien-
tos. Para Bruno ni los astros son esferas perfectas ni sus movi-
mientos son perfectamente circulares y uniformes, lo cual cues-
tiona las pretensiones y programas de la astronomía matemática
(Cena, 120; De immenso, I1I, 6, 361-366).

Para Bruno los cometas son cuerpos celestes que en el siste-
ma planetario giran también en torno al sol. En 1584 se había
limitado a señalar que su carácter celeste y su movimiento no
rectlilíneo representaban una dificultad muy seria para la cosmo-
logía aristotélica (Del infinito, pp. 200-202) y será en De im-
menso (caps. 1, 5; IV, 9 y 13; VI, 19-20) donde expondrá su
concepción definitiva: los cometas son mundos de la misma com-
posición que los planetas (la cola no establece ninguna diferen-
cia, pues se trata de un fenómeno óptico que puede presentarse
también en estrellas y planetas) y que como ellos se mueven en
una órbita periódica en torno al sol, si bien fuera del plano de
la eclíptica (véase Granada, 1994c, 75-78 y 1997a, 414-435).

Pero, prescindiendo incluso de los cometas, la concepción bru-
niana del número y disposición de los planetas de nuestro sistema
es especialmente original y en más de un punto incompatible con
las apariencias. No sólo se trata de la convicción bruniana de que
puede haber planetas de nuestro sistema todavía desconocidos gi-
rando en órbitas propias. Puede haber además planetas «consor-
tes» de Marte, Júpiter y Saturno, es decir, planetas que compar-
ten con ellos el periodo y que tendrían con respecto a éstos una
disposición similar a la que, según Bruno, existe entre la Tierra y
la Luna, Mercurio y Venus, los cuales constituyen dos parejas
(cada una en puntos diametralmente opuestos de un epiciclo) si-
tuadas en puntos diametralmente opuestos de un único y común



deferente. Esta curiosa e infundada concepción es insinuada en
los diálogos italianos (donde se presenta a propósito de la Tierra
y la Luna con la finalidad de no subordi?~r un pla~~ta a otro, es
decir la Luna a la TIerra, ya que la nOClOn de satelIte es Incom-
patible con la concepción bruniana del vínculo -directo Tierra-Sol;
véase Cena, pp. 146-148; Del infinito, pp. 163, 234) para ser
presentada en varios capítulos del De immenso (II, 9, pp. 290 s.;
I1I, 10, pp. 395-398; IV, 13, p. 69; V, 8, pp. 144 s.; véase
Michel, 1962,222-225 y de Bernart, 1986, 167-176).

Kepler entra en la escena astronómica en 1596 con la publicación
del Mysterium Cosmographicum, una obra ambiciosa en la que no
se limitaba a adherirse a la cosmología de Copérnico, sino que
-tal como reza el título completo- pretendía haber descubierto
las causas o razones de la elección divina del cosmos copernicano:
Pródromo de disertaciones cosmográficas que contienen el secreto
del universo. Sobre la admirable proporción de los orbes celestes y
sobre las causas auténticas y verdaderas del número de los cielos,
de su magnitud y de sus movimientos periódicos, demostrado por
medio de los cinco cuerpos regulares. Esta reafirmación de la cos-
mología copernicana por medio de una astronomía a priori (aso-
ciada a un optimismo epistemológico y a la evaluación del intelec-
to humano como afín al divino y capaz de descubrir la obra de
Dios y sus razones) se presentaba además en un momento (1597)
que iba a asistir a la batalla final entre Ursus y Brahe por la
prioridad en el descubrimiento del sistema geo-heliocéntrico (véa-
se Rasen, 1986; ]ardine, 1984) y a la publicación de la versión
rosliniana del mismo (Granada, 1996, cap. 5). La obra de Kepler
era un refuerzo importantísimo para las débiles fuerzas del coper-
nicanismo realista, que él iba a orientar en el futuro en la direc-
ción de una completa elaboración astronómica (sin los residuos
geocentristas y las ambigüedades todavía presentes en ,Copér?ico;
Kuhn, 1978, 274 s.) y de una armonía con la teologla cnstlana,
lejos, pues, de los derroteros de un Bruno a la sazón sometido al
proceso inquisitorial que iba a lIevarle finalmente a la hoguera en
1600.

Dos son los rasgos más sobresalientes del Mysterium -obra
a cuyos principios Kepler iba a permanecer fiel a lo largo de su
vida, como muestra la reimpresión y los aí1adidos de la segunda

edición de 1621; «toda mi vida, mis estudios y mi obra toman su
razón de ser sólo de este pequeño libro» (Kepler, 1992, 61)-: 1)
a partir del reconocimiento de los espacios que Copérnico tácita-
mente dejaba vacíos entre los seis orbes planetarios y abandonada
la concepción sólida o material de los mismos en favor de un
fluido o «aura celeste que todo lo llena» (Kepler, 1992, 94), Ke-
pler descubre la razón del número de dichos orbes y de sus mag-
nitudes en los cinco sólidos regulares (cubo, pirámide, dodecae-
dro, icosaedro, octaedro) situados entre ellos, lo cual le permite
construir el primer diagrama a escala del sistema planetario (Ke-
pler, 1992, 69-70 y caps. 2, 13 y 14); 2) riguroso finitismo cos-
mológico manifiesto en la concepción de que el sistema planeta-
rio era único y estaba encerrado dentro de la esfera finita de las
fijas que, más allá del enorme vacío detrás de Saturno, lo limita-
ba, en armonía por lo demás con la trinidad divina (a pesar de la
infinitud de Dios): «[oo.] la maravillosa armonía de las cosas inmó-
viles, el Sol, las estrellas fijas y el espacio intermedio con Dios
Padre, Hijo y Espíritu Santo» (Kepler, 1992, 66).

Kepler continuó y enriqueció su rechazo de la infinitud del
universo y de los sistemas planetarios -con referencia explícita
además a Bruno- en la obra que dedicó a la nova de 1604: De
stella nova in pede Serpentarii (Praga, 1606). Según Kepler:

Bruno hizo el mundo tan infinito que postula tantos mundos como
estrellas fijas. E hizo de esta nuestra región de los planetas móviles
uno de los innumerables mundos apenas distinto de los otros que
le rodean [Oo.] Esta misma idea conlleva no sé qué horror secreto
y oculto. Ciertamente uno se encuentra errando en esta inmensi-
dad a la que se le niegan límites y centro y, por ende, también
todo lugar determinado (Kepler, 1606, 253).

En opinión de Kepler el infinito radicalmente homogéneo de
Bruno implica la uniforme distribución de las estrellas en el uni-
verso y por consiguiente la misma apariencia del cielo estrellado
visto desde cualquier estrella. Pues bien, Kepler argumenta que tal
cosa no coincide con los fenómenos tal como se manifiestan desde
la Tierra y, por tanto, la experiencia desde otras estrellas revelaría
un firmamento estelar muy distinto del observado desde nuestro
sistema (Koyré, 1979, 64-73). El astrónomo alemán, cuya menta-
lidad geométrica es profundamente hostil a la relativización de los
puntos de referencia que el infinito implica y para quien la apli-
cación cosmológica de los sólidos regulares sólo tiene sentido si va
unida a la singularidad (Lerner, 1997, 120-129), concluye con la
excepcionalidad del sistema solar ubicado en la concavidad interior



del orbe estelar finito y con la distribución no uniforme de las
estrellas.

La publicación del Sidereus Nuncius galileano, con sus sor-
prendentes revelaciones acerca del .enorme nú~.er,o de nu.ev~s es-
trellas visibles mediante el telescopIO, no modlf¡~ la pOSlClOn de
Kepler. El temor inicial de que Galileo hubiera descubierto plane-
tas girando en torno a otra estrella y por tanto Br~no tuvle:a
razón, se disipó al conocer que los planetas eran satelites de ]u-
piter:

Cuanto más numerosas y más frecuentes [son las estrellas] tanto
más fuerte es mi argumento [...] en contra de la infinitud del
mundo que demuestra que este lugar donde moramos los hom-
bres c~n nuestro Sol y los planetas es la cavidad .principal del
mundo, no pudiendo ocurrir que desde ninguna de las fiJas se vea
una configuración del mundo como la que se observa desde nues-
tra Tierra o incluso desde nuestro Sol (Kepler, 1984, 134).

El Sol, insiste Kepler, no es una estrella como las demás: sino
un astro excepcional, incomparablemente más grande y lummoso
que cualquier estrella; si las estrella~ son soles -como pret<;nde
Bruno- el cielo debería estar ilummado durante todo el dla, a
tenor del número infinito de estrellas (Kepler, 1984, 135 s.).

Tras la publicación del Mysterium Kepler había entrado en
contacto con Brahe, el cual esperaba convertir su talento mat~-
mático a la astronomía a posteriori y en particular al estableCI-
miento de su sistema geo-heliocéntrico que él consideraba el úni-
co verdadero (Kepler, 1992, 60). A la muerte de Brahe ~n 1601
Kepler se encontrará convertido en mat~mático imp,enal y en
depositiario de las observaciones planetanas del a,stronomo da-
nés. Aplicado al estudio de Marte, Kepler llegara ,al resultado
revolucionario de sus dos primeras leyes, que no seran aceptadas
sin embargo ni por Galileo ni por Descartes y sólo quedarán

establecidas físicamente de forma definitiva por Newton en 1687
como una consecuencia de sus leyes del movimiento y de la ley
de atracción de masas: 1) la trayectoria orbital de Marte es una
elipse con el Sol en uno de los focos, con lo cual se abandonaba
definitivamente el mito secular de los círculos celestes y con una
sola curva se describía el movimiento planetario, abandonándose
también la complicación secular de los sistemas de círculos para
cada planeta con su carácter arbitrario e hipotético (Kepler pre-
tendía haber construido por primera vez en la historia «una as-
tronomía sin hipótesis»); 2) el radio vector del planeta barre
áreas iguales en tiempos iguales, de lo que resulta que la veloci-
dad del planeta es mayor en el perihelio (cuando está más cerca
del Sol y recorre un arco mayor) que en el afelio (cuando está
más lejos y recorre un arco menor). Esto implicaba el abandono
también del segundo componente del «axioma astronómico» des-
de Platón: la uniformidad o velocidad constante del planeta en
todos los momentos o puntos de su trayectoria (Kuhn, 1978,
276 ss.). Kepler expuso estos resultados en su Astronomia nova
aitiologétos sive physica coelestis (Heidelberg, 1609), la obra que
marca propiamente el comienzo de la astronomía moderna com-
pletándolos en el Harmonice mundi de 1619 mediante la ;ercera
ley (que establece una relación entre los periodos de revolución
planetaria y las distancias medias al Sol) y la generalización de
las tres leyes a todos los planetas.

Si la desaparición de las esferas portadoras planteaba ya el
problema físico de qué fuerza impulsa al planeta en su trayectoria
-problema al que se respondía atribuyendo al planeta un alma
(Bruno) o bien una ciencia infusa (Brahe)-, los cambios de velo-
cidad en función de la distancia planteaban el problema más cla-
ramente físico (dinámico frente al tradicional carácter cinemático
de la astronomía) de la fuerza causante de dicho cambio. La nueva
situación planteaba, pues, la introducción en el cielo o en la as-
tronomía de la física (de lo cual se hace eco programáticamente
Kepler en el título de su obra de 1609) en un proceso paralelo al
que tiene lugar por los mismos años con la aplicación de la ma-
temática por Galileo a los movimientos de los graves y de los
proyectiles en el mundo sublunar. El desarrollo teórico del proble-
ma producirá en el curso del siglo XVII la unificación de astrono-
~ía y ~ísica en una concepción uniforme de la naturaleza (some-
tld~ ~~lversalmente a una misma legalidad matemática) que supera
defmItlvamente el dualismo cosmológico tradicional.

Kepler enfoca el problema atribuyendo al Sol una fuerza mo-
triz. Por primera vez el Sol no ejerce una mera función de ilumi-

Estoy contentísimo de haber nacido en gran medida de nuevo
gracias a tus trabajos. Si hubieras encontrado planetas glrand? en
torno a una de las fijas, ya tenía yo reserva~as cadena; y carcel
junto a las innumerabilidades de Bruno, o Incluso mas bien el
exilio en aquel infinito. Así pues, me hbraste ahora del gran temor
que me embargó (Kepler, 1984, 137).

En su Conversación con el Mensajero Sideral (Praga, 1610)
Kepler acepta y aval a con el peso de su autoridad los desc.ubri-
miento s de Galileo; los presenta incluso como un reforzamlento
de su tesis antibruniana:



nación o una causalidad teleológica como vicario cósmico del pri-
mer motor inmóvil divino ---como ocurría en Copérnico ante la
pérdida de la función de la esfera de las fijas como primum mobi-
le-, sino además una función dinámica, es decir, una acción me-
cánica sobre el movimiento planetario. Esa "!lis motrix presente
en el Sol se difunde con sus rayos, por efecto de la rotación solar,
a lo largo del sistema planetario en la forma de una especie inma-
terial del cuerpo solar y se debilita en razón de la distancia; tiene
además una analogía con la fuerza magnética, en consonancia con
la teoría que William Gilbert había expuesto en su obra -muy
influyente sobre Kepler- De magnete (Londres, 1600). Esta spe-
cies gira en torno al Sol en un torbellino rápido, siguiendo el
movimiento de rotación del cuerpo solar emisor, y arrastra al
planeta en su trayectoria orbital, el cual permanecería fijo en
ausencia de la fuerza motriz solar (Kepler ignora la ley de inercia;
para él hay una inertia del reposo, mas no del movimiento, el cual
tiene necesidad de una causa permanente y constante para perse-
verar). Como la fuerza motriz actúa sobre el planeta en razón
inversamente proporcional a su distancia con respecto al Sol, ello
explica que los planetas más lejanos se muevan más despacio así
como la diferente velocidad de un mismo planeta en el perihelio
y en el afelio (Koyré, 1961, Il, 2, caps. 4-5).

La aplicación de un telescopio rudimentario a la observación del
cielo nocturno permitió a Galileo abrir la era instrumental de la
ciencia y efectuar una serie de observaciones «grandes y muy
admirables» que se apresuró a publicar en el Sidereus Nuncius
(Venecia 1610): el relieve lunar, que mostraba un astro afín al
terrestre con el consiguiente cuestionamiento del dualismo tradi-
cional; un enorme incremento del número de estrellas visibles; la
constatación del carácter estelar de la Vía Láctea; cuatro planetas
girando en torno de Júpiter a los cuales bautizaba como astros
mediceos. Poco después se uniría a todo ello las fases de Venus,
incompatibles con la astronomía ptolemaica, pero no con la co-
pernicana (ni con la ticónica) y las manchas solares. Con esta
publicación Galileo, desde 1592 modesto profesor de matemáticas
en la universidad de Padua, adquirió fama y consideración en toda
Europa, consiguió el nombramiento de «Matemático y Filósofo»
de la corte medicea en Florencia (Garin, 1982, 151 s.) y dio expre-
sión pública a su credo cosmológico coperl1lcano que ya había

confesado privadamente a Kepler en carta del 4 de agosto de 1597.
A esta confesión pública se vio estimulado por la confirmación
empírica ~e la cosmología copernicana que, en su opinión, aporta-
ba el conjunto de sus observaciones y en particular las lunas de
Júpiter (Galileo, 1984, 89).

Aunque el telescopio ampliaba enormemente el número de
e~trellas al hacer visibles estrellas imperceptibles a simple vista,
ble~ fuera por su tamaño o por su distancia, lo cual ampliaba el
radIO de la «esfera» estelar, Galileo no calificaba al universo de
i~finito. ~~mpoco lo hará en escritos posteriores: ni en epístolas
nI en el Dtalogo de 1632 opta por la finitud o infinitud afirmando
incluso que el problema es insoluble para el hombre: quedando
sólo la revelación divina como fuente de certeza (Koyré, 1979, 92-
97;. ~erner, 1997, 166-175). Es muy posible que esta suspensión
de JUICIOse deb~ a una sana prudencia ante un problema que había
contrIbUIdo deCISIvamente a llevar a Bruno a la hoguera (el uni-
verso infinito y más aun su necesidad y la de los mundos innume-
rables habían formado parte del proceso y figuraban en la conde-
na); puede reflejar también una prudencia metodológica ante un
problema que parecía rebasar la capacidad humana natural si bien
en el Diálogo señala (en línea con Bruno) que la anula~ión del
movimiento estelar elimina todas las objeciones de Aristóteles
contra el universo infinito y que es más proporcionado a la infi-
nita p?tenc~a de Dios un universo inmenso que uno proporciona-
do al IngenIO humano (Galileo, 1994,277 s.). Galileo, sin embar-
g?, no hace suya la conclusión bruniana (Ricci, 1990, 97 ss.), si
bIen de sus referencias al problema queda claro que para él las
estrellas son soles situados a enorme distancia entre sí (sobre la
posibilidad, en línea con Bruno, de que sean centros de movimien-
tos. planetarios guarda un silencio total) y ello cuestiona que el
UnIverso tenga una figura definida y exista un centro absoluto en
el mismo.

Instalado en Florencia, Galileo publica en 1615, ante los ata-
ques de teólogos dominicos al copernicanismo como contrario a
la Escritur~, su Carta a Cristina de Lorena en la que -ignorando
las resolUCIOnes del Concilio de Trento que prohibían a los laicos
la e::cégesis escriturística y en particular la interpretación de la
ESCrItura en contra de los Padres- llevaba a cabo una neutraliza-
ción del anticopernicanismo bíblico mediante el recurso a la teo-
ría de la acomodación (la Escritura ofrece a todos los hombres la
vía de la salvación, su finalidad es moral y en ella Dios se acomo-
da a la intelig:ncia del vulgo primitivo e ignorante, por lo cual
no es de extranar que en ocasIOnes hable de acuerdo con el senti-



do inmediato) y ofreciendo una exégesis copernicana de pasajes
como el milagro de ]osué, a la vez que se reivindicaba la autono-
mía de la ciencia. Ello provocó el pronunciamiento del Santo
Oficio y la condena del movimiento de la Tierra (decreto del 5
de marzo de 1616) como «doctrina falsa y co¡¡traria a la Escritu-
ra» a la vez que se prohibía el De revolutionibus «hasta que fuera
corregido» de forma compatible con el decreto, es decir, expur-
gando sus formulaciones realistas y explicitando que se trataba de
una mera hipótesis destinada, a pesar de su falsedad, a salvar las
apariencias celestes (Galileo, 1987). La Iglesia católica hacía suya
oficialmente la interpretación de Wittenberg y prohibía la ciencia
copernicana, cuando la teoría de la acomodación per~itía al mun-
do cultural protestante el libre desarrollo del copermcamsmo cos-
mológico. Eran las consecuencias de la adhesión filosófico-teoló-
gica al aristotelismo y a la exégesis cosmológica (geocentrista) de
la patrística4•

Pero Galileo no es un astrónomo. Por profesión y vocación es
un matemático, si bien un matemático que hizo en su juventud la
experiencia de Arquímedes y quedó seducido por la aplicación que
el griego llevó a cabo del método axiomático-deductivo al trata-
miento de problemas físicos (la hidrostática). Galileo decidió ge-
neralizar el procedimiento arquimediano a todo tipo de problemas
físicos, proyectando una matematización integral de la física y en
particular del movimiento en el mundo sublunar. Su obra juvenil,
nunca publicada, De motu (1590-1591) es testimonio de ello y de
una conceptualización del movimiento en el marco de la teoría
bajomedieval del impetus (Koyré, 1980, cap. 1, 4). Será en Padua,
en la primera década del siglo XVII y antes del episodio del teles-
copio, donde Galileo llegará a la formulación (superada la física
del impetus y el principio de que el movimiento necesita una causa
permanente) de sus leyes de la caída de los graves y del movimien-
to de los proyectiles. En estas leyes, que sólo se publicarán en
1638 en las Consideraciones y demostraciones matemáticas sobre
dos nuevas ciencias (Leyden, 1638; véase Galileo, 1976, 275 ss.,
383 ss.), se ofrecía una explicación rigurosamente matemática,
precisa, de los dos movimientos más importantes del mundo sub-
lunar. Con ello Galileo demostraba que la precisión matemática
no era privilegio de los movimientos celestes, sino una realidad
universal (Koyré, 1977, 172 ss.), consecuencia por lo demás del
hecho de la uniformidad de la materia en el universo y de la uni-
versalidad de las leyes matemáticas que rigen su movimiento. Si la

física entra con Kepler en la astronomía (celeste), la matemática
entra definitivamente con Galileo en la física (sublunar). El resul-
tado es la unificación teórica pareja a la unificación ontológica.
Descartes y Newton efectuarán la formulación global.

A partir de Galileo movimiento y reposo están en el mismo
nivel ontológico: el reposo deja de ser ontológicamente superior
al movimiento y ambos son estados inerciales, persistentes, de la
materia que se prolongan indefinidamente (en el caso del movi-
miento según una trayectoria circular; en Galileo, no obstante, no
hay una formulación explícita de la ley de inercia como tal; d.
Koyré, 1980, cap. 3) de no mediar causas externas. La existencia
del movimiento deja de pedir una causa o fuerza interna, externa
o impresa, pues la fuerza produce la aceleración. Movimiento y
reposo, además, son estados independientes de la constitución de
la materia, es decir, resulta totalmente indiferente a un cuerpo el
estar en reposo o en movimiento (incluso el tener a la vez varios
movimientos, que se combinarán matemáticamente, como ocurre
en los proyectiles) y no podemos saber en qué estado se encuentra
a partir de su mera materialidad; incluso la determinación del
movimiento o reposo de un cuerpo no es absoluta, sino relativa a
un determinado marco de referencia (relatividad física del movi-
miento; véase Koyré, 1980, 209 ss.). Ello significa que para la
conceptualización y explicación del movimiento es irrelevante la
atención a la constitución interior de los cuerpos y que éstos
pueden reducirse a puntos o figuras geométricas en el espacio.
Esto implica el abandono de todo el fundamento ontológico del
movimiento en Aristóteles (potencia, acto, fin) y la reducción de
la materia a estructuras geométricas cuyo movimiento es estudiado
matemáticamente. Esta reducción ontológica puede tener un ca-
rácter instrumental u operativo (que a un partidario de la ontolo-
gía y epistemología tradicionales, incluso a Bruno, se le antojaría
una petición excesiva, un reduccionismo arbitrario que empobrece
la naturaleza y sustituye el conocimiento objetivo de la misma por
una ilusión; d. Koyré, 1977, 173 s.), pero lo cierto es que en dos
famosos pasajes de Il saggiatore (Roma, 1623, §§ 6 y 42) Galileo
afirma que la realidad consiste en cuerpos geométricos en movi-
miento/reposo y que el universo de las cualidades no es sino efec-
tos secundarios que el movimiento de las partículas produce sobre
nuestros sentidos:

[El libro de la naturaleza] está escrito en lengua matemática y los
caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, sin
las cuales es imposible entender una palabra» (§ 6); «al punto que
concibo una materia o sustancia corpórea, me siento obligado por



la necesidad a concebir que está delimitada y configurada por esta
o aquella figura, que en relación con otras es grande o pequeña,
que está en este o aquel lugar, en este o aquel momento, que se
mueve o está quieta [...] Pero que deba ser blanca o roja, amarga
o dulce, sonora o muda [...] no siento que mi mente se vea forzada
a deberla aprehender acompañada de tales condici'ones (§ 42).

reacción inquisitorial. En la conclusión de la obra e! portavoz de
Galileo, Salviati, caracteriza la doctrina defendida (el movimiento
de la Tierra a través de su teoría de las mareas) como «fantasía
[... ], vanísima quimera y una grandísima paradoja» a la cual dice
no asentir; a ello el aristotélico Simplicio responde apelando a la
«firmísima doctrina» (que no es otra que la distinción entre la
potentia absoluta y ordinata de Dios) de «una persona doctísima
y eminentísima ante la que hay que inclinarse» (Urbano VIII): Dios
efectivamente «con su infinita potencia» puede haber conferido a
la Tierra la inmovilidad, por lo cual todos los discursos cosmoló-
gicos humanos no rebasan el rango de lo hipotético: «concluyo
inmediatamente que, siendo así, sería soberbia osadía si uno qui-
siera limitar y coartar la potencia y sabiduría divina a una deter-
minada» (Galileo, 1994, 401-403). La interpretación ficcionalista
o instrumentalista de Copérnico se unía así (como ya había afir-
mado el papa y como dirá tras la lectura de! Diálogo, señalando
que Galileo pretendía «impor necessira a Dio benedetto» al obli-
garle a seguir la vía más simple) a la distinción en la potencia
divina para declarar a la razón humana por boca de Salviati (con
apenas velada ironía) incapaz de descubrir «la obra fabricada
por sus manos [de Dios]» (véase Bianchi, 1986; Marion, 1981,
218 ss.).

El respeto sumiso al decreto inquisitorial se explicitaba des-
pués de una defensa apasionada de la realidad de la tesis que ahora
se aparentaba dejar caer y tras una apelación sarcástica al uso
papal de la potencia absoluta divina, que reducía la cosmología
copernicana a hipótesis que puede ser falsa porque Dios puede no
haberla adoptado, con la implicación además de que -ante el
carácter hipotético de toda cosmología en confrontación con la
libertad de la infinita potencia de Dios- e! aristote!ismo tenía a
su favor el peso de la tradición y su alianza con la teología católica
(Bianchi, 1986, 142). La verdadera posición de Galileo se muestra
en sus contemporáneas notas privadas a la lectura de úna obra de
].-B. Morin, en 1(1 que se expresaba la misma objeción:

No se trata, pues, de una decisión metodológica que haría de
la ciencia una construcción mental, sino de la respuesta adecuada
a la estructura ontológica de la realidad misma, su conocimiento
objetivo.

Con esta concepción de! movimiento Galileo se apresta a la
defensa de la cosmología copernicana en el frente físico, es decir,
a la disolución de los argumentos físicos tradicionales contra el
movimiento de la Tierra y al establecimiento de una física coper-
ni cana. Diversos textos hablan de! proyecto de un De systemate
universi, «concepción inmensa y llena de filosofía, astronomía y
geometría» (Galileo, 1991,312) que finalmente no se llevó a cabo.
La exposición de una teoría cosmológica global derivada de una
física sistemática y de una filosofía explícita será la obra de Des-
cartes; Galileo se limitará a proyectos parciales (y ése será el
motivo del disgusto que ante él sentirá el pensador francés), de los
cuales surgirá sin embargo de facto la nueva física matemática
universal que se incorporará a la síntesis newtoniana. Galileo
abordará también la tarea de asentar físicamente e! copernicanis-
mo en una obra (Diálogo sobre los dos máximos sistemas del
mundo, Florencia, 1632) que e! acceso al papado de Urbano VIII
-aficionado a las cuestiones científicas y afectuoso con Galileo-
parecía permitir.

El Dialogo contrapone como únicos modelos de! universo
atendible s físicamente el ptolemaico (aristotélico) y e! copernicano
de una Tierra móvil (dejando de lado la cuestión de la infinitud).
Galileo omite como irrelevante el modelo de Brahe que, desde la
muerte de Clavius en 1612, había adoptado la orden de los jesui-
tas (Lerner, 1995a). Si éste ya es un primer punto de conflicto, e!
segundo y definitivo es el carácter físico de la discusión y defensa
del movimiento de la Tierra, en contra del decreto de 1616, que
sólo dejaba espacio para e! uso y defensa de! movimiento terrestre
como hipótesis. Galileo, efectivamente, procede como físico y fi-
lósofo destruyendo la física y filosofía aristotélicas y asentando la
nueva física copernicana de! movimiento terrestre. Sin embargo,
para adaptarse al marco ficcionalista que la autoridad eclesiástica
permitía, efectúa un violento tour de force final, lleno de ironía,
que contribuyó aun más a granjearle la hostilidad del papa y la

Nosotros no investigamos lo que Dios podía hacer, sino lo que ha
hecho [...] Dios podía hacer volar los pájaros con huesos de oro
macizo, con la carne más pesada que el plomo y con las alas
pequeñísimas y pesadas y así habría mostrado aun más su potencia
[...], pero ha querido hacerlos con huesos de carne y con plumas
muy ligeras [...] para enseñamos que gusta de la simplicidad (Bian-
chi, 1986, 143).



Para Descartes sólo Dios es infinito: «[Hay que] reservar solamen-
te para Dios la calificación de infinito, tanto en razón de que no
observamos límites en sus perfecciones, como .también a causa de
que estamos muy seguros de que no puede tenerlos», Principia
philosophiae, París, 1644, 1, 27 [=Descartes, 1995]). El universo
físico no puede, por tanto, ser infinito y, como nuestra inteligencia
no puede concebirlo finito «dado que no seríamos capaces de
imaginar una extensión tan grande que, al mismo tiempo, impidie-
ra concebir otra mayor» (Descartes, 1995,1,26; d. 11,21), hemos
de declararlo indefinido, puesto que bien pudiera ocurrir que fuera
finito para Dios y sus límites fueran superiores a nuestra capaci-
dad: <<DO teniendo, pues, ninguna razón para probar e incluso no
pudiendo concebir que el mundo tenga límites, lo llamo indefini-
do. Pero no puedo negar por eso que pueda quizá tener algunos
que son conocidos por Dios aunque sean incomprensibles para mí.
Por eso no digo que es infinito» (carta a Chanut del 6 de junio de
1647). Descartes defenderá siempre está distinción (por ejemplo
en la correspondencia con Henry More de 1648-1649) negándose
a reconocer en ella un subterfugio para evitar posibles dificultades
con la Iglesia por la tesis infinitista. Como ha señalado Koyré,
para Descartes -como para la tradición teológica cristiana desde
el siglo XII y en particular para Duns Scoto- la infinitud es el
atributo positivo característico de Dios; ser infinito es lo mismo
que ser necesario y eterno, es decir, divino (Koyré, 1979, 102 y
120). Al negar al universo físico el rango de infinito Descartes
evitaba la senda de Bruno y la inmediatamente posterior de Spi-
noza: la divinización de la naturaleza infinita, su estatuto ontoló-
gico de ser necesario y en última instancia su identificación con la
divinidad que lo produce necesariamente. Lo percibió el joven
Newton: «veo claramente lo que Descartes teme: si estableciera el
espacio infinito, le daría quizá el estatuto de Dios a causa de la
perfección de la infinitud" (De gravitatione et aequipondio (luido-
rum, en A. Rupert Hall y M. Boas Hall [eds.], Unpublished Scien-
tific Papers of Isaac Newton, Cambridge, 1962, 102).

El Dios infinito de Descartes es fundamentalmente libertad
incondicionada, fundamento o principio absoluto. Todo lo que
no es Dios es criatura contingente, ente creado y conservado en
el ser por la libre voluntad divina. Lo contrario -pensar un ente
que existe con independencia de Dios- implicaría pensar un ser
necesario cuya existencia representaría un límite para Dios; repre-
sentaría pensar a Dios no cristianamente (incluso no filosófica-

mente), sino como un Júpiter o Saturno sometido a la Estigia y al
destino. De ahí la rotunda tesis cartesiana (formulada por prime-
ra vez en las tres famosas cartas a Mersenne de abril-mayo de
163 O y reiteradas en las respuestas a las quintas y sextas objecio-
nes a las Meditaciones) de la «creación de las verdades eternas»:
incluso las verdades matemáticas y lógicas son criaturas contin-
gentes establecidas libremente por Dios (podrían ser, por ende,
otras, si bien nuestra mente finita, constituida de acuerdo con
dichas verdades creadas, impresas en nosotros por Dios de forma
innata, no puede representarse otra alternativa y las concibe como
necesarias) y eternamente válidas en virtud de la inmutabilidad y
veracidad divinas (Marion, 1981; Landucci, 1986, cap. 3; Koba-
yashi, 1993, cap. 2). Así, Descartes continuaba la distinción esco-
lástica entre potentia absoluta y ordinata de Dios -aunque evita-
ba la terminología- que pensadores necesitaristas como Bruno y
Spinoza rechazan e incluso radicaliza y lleva hasta el extremo
consecuentemente su significado, en polémica directa con Suárez
y en oposición a la teología cristiana medieval, que desde san
Agustín había hecho de las verdades eternas principios necesarios
ea-sustanciales a la divinidad y eternamente presentes en el Verbo
divino. Descartes incluye las verdades eternas en el campo contin-
gente de la libre creación divina, de la potentia ordinata en que
Dios autolimita su libertad: matemática y lógica, incluso el princi-
pio mismo de contradicción (que para la tradición escolástica era
el límite de la potentia absoluta), son creaciones libres de Dios:
«Dios no puede haber estado determinado a hacer que fuera ver-
dad que los contradictorios no pueden darse al mismo tiempo y
por consiguiente ha podido hacer lo contrario [...] Que Dios haya
querido que algunas verdades fueran necesarias, no es lo mismo
que decir que las ha querido necesariamente, puesto que es muy
distinto querer que sean necesarias y querer necesariamente o
estar necesitado a quererlo» (carta a Mesland del 2 de mayo de
1644). Dios no puede en todo caso ser contradictorio consigo
mismo, es decir, no puede negarse a sí mismo ni a su perfección,
pero podía no haber contemplado el principio de contradicción
para las criaturas (Landucci, 1986, 145-150). En suma, la necesi-
dad de las verdades eternas emana de la inmutabilidad e incluso
de la veracidad divina que ha establecido, junto con el contenido
de las verdades, su misma validez eterna o inmutable con que se
manifiestan a nuestra inteligencia (Landucci, 1986, 172 ss.).

En virtud del dualismo ontológico cartesiano por el que la res
cogitans (alma) y la res extensa (materia) son sustancias heterogé-
neas y separadas (aunque en el hombre se den unidas) el universo



corpóreo (res extensa) viene a ser una extensión indefinida carente
de principios activos internos (Principia, II, 4). En virtud, además,
de la identificación de la materia con la extensión tridimensional
indefinida (con el espacio geométrico; d. Principia, II, 10) el uni-
verso cartesiano excluye radicalmente el vado (El mundo, París,
1664 [=Descartes, 1991], cap. 4; Principia, II, 16). Dicha identi-
ficación -junto con el carácter universal de las leyes del movi-
miento- comporta también la homogeneidad del universo inde-
finido: la extensión, que puede tener una figura u otra y tener o
no tener movimiento con una determinada cantidad del mismo
(Principia, II, 64), es idéntica a sí misma por doquier, de donde
resulta que no puede haber más que un único mundo (universo)
homogéneo (Principia, II, 22). El rechazo de la jerarquía y hete-
rogeneidad cosmológicas, que desde Bruno se afirmaba en el dis-
curso cosmológico, queda rotundamente establecido y fundado
teóricamente en Descartes, en el sentido además de una homoge-
neidad mecanicista, lejos del vitalismo animista bruniano. A partir
de aquí se generalizará la visión del universo máquina, en términos
comparables a los artefactos mecánicos inanimados pero móviles
construidos por el hombre. "

La materia existe en la forma de corpúsculos mínimos o ele-
mentales de extensión que Descartes no denomina átomos porque
el que sean naturalmente indivisibles no impide que Dios los pueda
dividir (Principia, II, 20; de facto el corpuscularismo de Descartes es
un atomismo -sin la dureza e impenetrabilidad de la materia-, ya
que la negación de la indivisibilidad es un punto de potentia
absoluta, no de potentia ordinata). Estos corpúsculos son de tres
clases, en función de su figura, tamaño y velocidad, y Descartes los
identifica con el fuego, el aire y la tierra (El mundo, cap. 5;
Principia, III, 52), si bien su concepción de los mismos no tiene ya
nada que ver con las oposiciones cualitativas que constituyen los
elementos tradicionales. El movimiento, por su parte, es conserva-
do por Dios en la misma cantidad con que fue creado al inicio y
es gobernado por las leyes del movimiento establecidas inicialmen-
te. Concebido el movimiento en términos de desplazamiento local
(Descartes rechaza explícitamente la definición aristotélica, junto
con su fundamento metafísico, como ininteligible: El mundo, cap.
7, 107), el pensador francés enuncia las tres leyes del movimiento
responsables de todo cambio físico en el universo: 1) «cada parte
de materia [... ] permanece siempre en el mismo estado, en tanto
que el encuentro con las demás no le obliga a modificario» (la ley
de inercia, que se concibe como continuidad del movimiento rec-
tilíneo); 2) «cuando un cuerpo empuja a otro no podría transmi-

tirie ningún movimiento a no ser que pierda al mismo tiempo otro
tanto del suyo, ni podría privarie de él a menos que aumente el
suyo en la misma proporción»; 3) la materia tiende a moverse en
línea recta, aunque se vea obligada a torcerse por chocar con otros
corpúsculos en el espacio lleno (El mundo, cap. 7; Principia, I1,
37-40).

Estas leyes -inmutables por razón de la inmutabilidad divina
(El mundo, cap. 7, 106 Y 111), pero de cuyo estatuto de univer-
sales y necesarias por mor de convenir más a la infinita perfección
divina la simplicidad, la proporción y el orden cabría discutir; d.
Discours de la méthode, VI, 43; Principia, III, § 47; Landucci,
1986, 160 ss.- configuran el universo como un sistema inercial
puramente mecánico en el que toda modificación del estado ante-
rior no puede explicarse -en la ausencia de principios activos
internos- más que como consecuencia del choque mecánico de
partículas (se excluye la acción a distancia). Concepción geométri-
ca y cuantitativa de la materia y del movimiento configuran la
física como una teoría universal matemática (El mundo, p. 114;
Principia, I1, 64).

Los capítulos 8-10 de El mundo y el libro tercero de los Principia
presentan la estructura del universo homogéneo como una sucesión
indefinida de sistemas solares-planetarios formados por un sol-es-
trella central, un conjunto de planetas-tierras y eventualmente algún
cometa (los cometas son tierras periféricas que por razones mecá-
nicas pasan de un sistema o «cielo» a otro). Descartes es heliocen-
trista (las estrellas-soles están fijas en el centro de su sistema, con
un movimiento de rotación sobre sí mismas; para su rechazo del
modelo de Tycho Brahe d. Principia, III, 18-19 Y 38), si bien se
las ingenia, en virtud de la concepción de la materia celeste como
«cielo fluido» en movimiento (vórtice, torbellino) en torno al Sol
y mediante una modificación de la definición de movimiento (Prin-
cipia, II, 24-25) para hacer compatible heliocentrismo e inmovilidad
de la Tierra: ésta, inmóvil por tener siempre los mismos cuerpos
vecinos inmediatos, es arrastrada por el torbellino de cielo fluido
en torno al Sol (Principia, III, 30-33) igual que los demás planetas.
Considerado todo ello un subterfugio para evitar la condena inqui-
sitorial del copernicanismo, que ya le había hecho detener la publi-
cación de Le monde en 1633 tras la condena de Galileo, Descartes
defenderá la seriedad de su formulación.

A diferencia de Bruno, los torbellinos, cielos o sistemas carte-
sianos no están separados entre sí por vastas extensiones de espa-
cio lleno de éter inmóvil, sino que están en contacto recíproco,
separados por el firmamento «<me parece que el firmamento no es



otra cosa que la superficie que separa estos torbellinos entre sí»,
Principia, I1I, 131). La magnitud de estos torbellinos o sistemas,
cielos o mundos, es diferente (Principia, I1I, 68), lo cual explica la
irregular distribución de las estrellas en el espacio «<no he deseado
concebir otra desigualdad en el universo», Pr.mcipia, I1I, 47). En
efecto, los cielos o sistemas son homogéneos y la única distinción
que cabe hacer entre ellos es meramente espacial, de distancias
recíprocas, sin que quepa establecer diferencias de cualidad o valor
entre el primer cielo (un cielo individual dado), el segundo cielo
(todos los cielos circundantes visibles) y el tercer cielo (los cielos
invisibles, pero de idéntica composición y estructura que están
más allá; Principia, I1I, 53), a pesar de los ecos teológicos que ello
pueda suscitar. Pero si en Bruno el hombre es un sujeto radical-
mente inmanente al universo infinito corpóreo-animado, en Des-
cartes su carácter de res cogitans heterogénea e independiente del
cuerpo le da una autonomía, una trascendencia y una vinculación
con la divinidad que la ha creado al tiempo que ha impreso en ella
innatamente la idea de ella misma como ser infinito.

Los torbellinos son conceptual izados asimismo como iguales
en fuerza y por ello en equilibrio recíproco, si bien puede ocurrir
que un torbellino desaparezca y «sea destruido por los otros tor-
bellinos que lo circundan» (Principia, I1I, 115). Descartes contem-
pla así la posibilidad de una disolución de mundos, que por e!
contrario no contempla Bruno, con cuya cosmología sin embargo
será puesta en relación la cartesiana por autores como Huet,
Morhof y Leibniz (Ricci, 1990, 170-183).

Descartes había presentado su cosmología en El mundo (cap.
6) como una fábula, esto es, como una construcción imaginaria en
algún lugar de los «espacios imaginarios», más allá de! límite del
mundo pretendidamente real de la tradición aristotélico-escolásti-
ca, del mundo sensible en que estamos acostumbrados a vivir
desde la infancia. Sin embargo, la presunta fábula se convertía a
fin de cuentas en e! mundo real (al que se accede únicamente a
través de la razón y el método matemático) y e! mundo familiar
y tradicional quedaba relegado al rango de mera fábula, ficción sin
fundamento. El filósofo francés pensaba que su física mecanicista
de la extensión geométrica era un logro definitivo e incuestiona-
ble. A su muerte, sin embargo, iban a entrar en la cosmología y en
la física los átomos (concebidos además como materia dura, resis-
tente e impenetrable, distinta de la extensión espacial), e! vacío,
incluso los principios activos de la materia y la acción a distancia.
El resultado iba a ser la crítica newtoniana (y leibniziana) de la
física cartesiana y el abandono también de conceptos fundamenta-

les de la cosmología cartesiana, que se vería evaluada como «un
roman ingénieux» (Voltaire, Lettres philosophiques, XIV). El uni-
verso que de resultas de todo este proceso se estaba revelando a los
ojos de los europeos era muy distinto del planteado por Copérnico,
pero no hubiera sido posible sin la osada decisión del polaco de
poner la Tierra en movimiento.
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La grandeza de los grandes hombres parece no ser suficiente. Hoy
se acepta que Galileo nació el 15 de febrero de 1564, según el
calendario de Pisa o Roma, y de 1563, según el de Florencia. Pero
diversos documentos muestran que Viviani, ayudante de Galileo
en sus últimos meses de vida y su primer biógrafo, trató de esta-
blecer alguna coincidencia entre la fecha de nacimiento de Galileo
y la de Miguel Angel, 18 de Febrero de 1563 o 1564 según las
ciudades (Segre, 1991, 116-122). El año de la muerte de Galileo,
1642, vendría a coincidir con el del nacimiento de Newton. Es
dudoso que los astros rijan los destinos, pero los hombres hacen
los calendarios. Y lo cierto es que en el continente, donde la
reforma del calendario gregoriano había devorado diez días, la
fecha de nacimiento de Newton fue el 4 de enero de 1643 y, por
tanto, el año siguiente al de la muerte de Galileo. Pero estos
juegos de cifras ocultan mayores empeños. Miguel Angel es visto
por Vasari, el gran biógrafo y teórico del arte, como la culmina-
ción de un proceso que él denomina «Renacimiento».

Tras los meritorios esfuerzos de artistas como Giotto, Masac-
cio o Leonardo da Vinci, «el Rector del cielo, vista la infinita
vanidad de tantas fatigas, los esforzadísimos estudios sin fruto y la
presuntuosa opinión de los hombres, más lejana de la verdad que
las tinieblas de la luz, para sacarlos de tantos errores, decidió
enviar a la tierra ... a Miguel Angel» (Vasari, 1991, 1201), que
reinó sin rival en las tres artes, pintura, escultura y arquitectura.
Según Viviani, «Galileo fue elegido por la naturaleza para desvelar
al mundo parte de los secretos que hacía tantos siglos que perma-
necían sepultados en la densísima oscuridad de las mentes huma-
nas, esclavizadas por el parecer y las afirmaciones de un único



hombre [se refiere a Aristóteles, naturalmente],> (Opere XIX, 602-
603)1.

El modelo biográfico de Viviani es aún el de Vasari yeso
explica algunas de sus similitudes. Es un modelo historiográfico en
el que era usual ocultar aspectos negativo~ de los personajes
biografiados e inventar anécdotas o detalles que, con una base
verídica, embellecieran su imagen. Es obvio que puede estable-
cerse un paralelismo entre e! papel de Miguel Angel en las artes
y el de Galileo en la ciencia. ¿Por qué, pues, no introducir una
pequeña modificación cronológica si esto ayudaba a dar la imagen
adecuada del personaje en cuestión y de su lugar en la historia?
Por entonces era un hecho frecuente. Está claro que todo esto es
más que un juego de cifras. Los modernos historiadores, que
pueden sonreír o enfadarse ante estas inexactitudes, son los que
han insistido una y otra vez en la coincidencia entre el año de la
muerte de Galileo y el de! nacimiento de Newton. ¿Por qué lo
hacen? Sin duda embellece su historia. Pero parece innegable que
la embellece en la medida en que la coincidencia ilustra una rela-
ción profunda entre Galileo y Newton, similar a la que Viviani
veía entre Migue! Angel y Galileo.

En todo caso, como puede verse, Galileo ha sido visto desde
el principio como símbolo de algo que trascendía su obra. Viviani
pasa a hurtadillas por el tema de la condena de Galileo por la
Iglesia católica: «permitió la Eterna Providencia que mostrase su
condición humana errando» (Opere XIX, 617). Pero especialmen-
te desde el siglo XVlII en adelante Galileo pudo ser visto como e!
paradigma de! «mártir de la ciencia»; como un tramposo que, en
realidad, habría sido mimado por los inquisidores; como protago-
nista de una astuta capitulación al servicio de la verdad; o como
polemista que con su cruzada irreflexiva precipita e! divorcio fatal
entre la ciencia y la religión. Pocos científicos han sido objeto de
tan encontradas interpretaciones ideológicas. Pero prácticamente
ningún historiador le discute e! papel fundamental que tuvo en la
gestación de la ciencia moderna.

Galileo es e! único de los grandes protagonistas de la revolu-
ción científica que recorre entero e! camino desde la antigua cos-
mología a la nueva. Es e! único que tiene que batallar, y lo hace
con éxito, en los dos grandes campos protagonistas de aquella
revolución, la astronomía y la física. Descartes ya se instala

1. Las citas remiten a la siguicnte edición: G. Galilci, Le Opere di Galileo
Galilei, a cura di A. Favaro, 20 vals. Edizione Nazionale, Firenze G. Barbera. (La
ed. 1890-1909); el volumcn se indica en números romanos y la página en arábigos.

cómodamente en el copernicanismo por el que Galileo tuvo que
luchar toda su vida. Pagó un alto precio, pero su derrota personal
no impidió una clara victoria en e! campo científico. Después de
condenado por la Inquisición y encarcelado de por vida, sus obras,
prohibidas o no, se tradujeron a los distintos idiomas europeos,
antes de su muerte, a pesar de la vigilancia estricta de la Iglesia,
y sus teorías científicas triunfaron.

La vida de Galileo transcurrió en tiempos tenebrosos. Nació
un año después de la clausura del Concilio de Trento. Con éste la
Iglesia romana no sólo no se reformó, como desde hacía más de
un siglo habían venido exigiendo sus más sinceros miembros, sino
que se ratificó y radical izó en sus aspectos más tradicionales, e
institucionalizó una ortodoxia más conservadora de lo que sus
miembros más radicales hubieran podido imaginar en el momento
de iniciarse e! Concilio. Lo que pudo ser una «reforma» que reab-
sorbiera a los protestantes se concretó en una «restauración» y una
«contrarreforma»; la hipotética autocrítica se convirtió en una
reacción ofensiva no sólo contra el protestantismo sino contra
cualquier inquietud cultural que no mirara a un pasado que el
Concilio se encargó de inventar y codificar. En las primeras sesio-
nes se decidieron cuestiones cruciales que iban a resultar decisivas
en el caso Galileo. Para escándalo de muchos miembros de la
propia Iglesia, cinco cardenales y 48 obispos, ninguno de ellos
especialistas en e! tema, decidieron una cuestión tan disputada
como qué libros de la Escritura se considerarían canónicos, es
decir, inspirados por Dios, y decidieron como la auténtica una
traducción muy discutida por los filólogos. Así se inició la revisión
de la versión de la Biblia conocida como Vulgata que tras sucesivas
comisiones se publicó como la Biblia católica. Según Lutero la
revelación se daba únicamente a través de las Sagradas Escrituras.
En la sesión IV de! Concilio se decidió que no sólo los textos
bíblicos, sino también el testimonio oral transmitido por la propia
tradición eclesiástica debía considerarse revelado. El Concilio
especificó además que, «en materias de fe y de mora¡", la Santa
Madre Iglesia era el único juez que podía determinar «e! verdade-
ro sentido y significado» de las Escrituras, haciéndose reo de he-
rejía quien osara avanzar una interpretación personal. Pero Bellar-
mino radicalizó sustantivamente estos puntos. Para empezar
determinó que «En las Escrituras [...] todas y cada una de las
palabras pertenecen a la fe». En segundo lugar, decidió que todo
lo que a la Iglesia le pareciera necesario se atribuiría a los Apósto-
les, lo cual significaba que pasaba a formar parte de la tradición
revelada, <<lapalabra no escrita de Dios». Además, por si no bas-



taba, estableció que la Iglesia era el único juez no sólo del verda-
dero significado de las Escrituras, como había determinado el
Concilio, sino «del verdadero significado de la Escritura y de todas
las controversias»2. Eso incluía naturalmente las discusiones res-
pecto a la posición y movimiento del Sol y-la Tierra. No parece
que pueda considerarse e! fruto de una gran inteligencia. Más bien
se trata de puro y duro ejercicio de! poder que tan caro le costaría
a Galileo.

Pero desde un principio, e! espíritu de control y represión se
imponen y organizan de modo implacable. Incluso antes de convocar
e! Concilio, el papa Paulo III reorganizó la Inquisición como un
tribunal, sin más reglas que las propias, cuya jurisdicción se extendía
a todo e! mundo. Sólo tenían una limitación: los inquisidores podían
condenar y quitar la vida, pero perdonar era prerrogativa de! Papa.
Eran temidos en todas partes, pero en Italia se desencadenó el terror.
«Apenas es posible ser cristiano y morir en la cama», decía Antonio
dei Pagliarici (Ranke, 1993, 103). La extirpación del error era tan
ardua que se recurre también a algunos seglares especialmente celosos
en la defensa de la fe. La acusación de herejía resulta un eficaz
vehículo de venganzas personales. En 1543, el mismo año de la
publicación del De Revolutionibus de Copérnico, el cardenal Caraf-
fa, un dominico fanáticamente justiciero que había aconsejado al
Papa la reinstauración de la Inquisición y había sido encargado de
su organización, ordenó e! control estricto de cualquier libro en todos
los pasos de su gestación desde el autor al editor, lDs distribuidores,
con un estricto control de aduanas, y el librero, que debía presentar
los índices de sus libros a los inquisidores para su aprobación. Pronto
se llegó al Índice de los libros prohibidos que, a lo largo de los más
de veinte años de Concilio, se iría perfeccionando, por ejemplo con
la creación de la Congregación del Índice, convirtiéndose en un

2. En el primer punto Bellarmino había decidido eliminar los matices del libro
anterior: «En la Escritura hay muchas cosas que en sí mismas no pertenecen a la fe,
esto es, que no fueron escritas porque es necesario [para la salvación] creer en ellas.
Pero es necesario creer en ellas porque fueron escritas» (Disputationes de controver-
siis christianae fidei adversus huius temporis [1596-1593J 1, 1, 4, 12. Citado por
Blackwell, 1991, 32). En cuanto al segundo punto, dice literalmente: «Cuando la
Iglesia católica abrace como dogma de fe algo que no está contenido en las Sagradas
Escrituras, entonces es necesario decir que deriva de la tradición de los Apóstoles».
Exactamente lo mismo puntualiza de «algo que sólo Dios puede haber determi-
nado», de «aquello que se crea instituido por los Apóstoles aunque pueda haber sido
instituido por la Iglesia», de lo dicho «por todos los doctores de la Iglesia»; todas
estas cosas deben considerarse como tradición procedente de los Apóstoles y, por
tanto, palabra revelada (De Controversiis 1, 1, 4, 9. Citado por Blackwell, 1991,37-
38). Por lo que respecta al tercer punto, el texto se encuentra en De Controversiis
1, 1, 3, 3. Citado por Blackwell, 1991, 36 Y 191.

temible instrumento de represión. En aquella Italia, la república de
Venecia, en la que Galileo desarrollaría la mayor parte de su obra
científica, era una isla de tolerancia y oposición a las pretensiones
absolutistas del Papa. Su boyante negocio de las imprentas entró
en crisis por la brutal prohibición de libros y las medidas papales
que favorecían las imprentas romanas. Pero no hay duda de que
también fue una honesta actitud intelectual y una genuina indig-
nación moral la que llevó al dogo Leonardo Donato a escupir a
la cara del inquisidor diciéndole que «se había dado permiso a los
libreros para vender sus libros, incluso los prohibidos, hasta que
Su Santidad no decida pagados, en cuyo caso los inquisidores podrán
quemar tantos cuantos quieran» (cit. en Garin, 1975, 112). Pero
mientras Venecia había iniciado su decadencia, el papado aumentaba
su poder. Así, en 1597, Niccoló Contarini en sus Historias Vene-
cianas observaba: «si hubo jamás un siglo en e! que la verdad fuese
odiada, peligrosa y perseguida, ése es e! nuestro» (Garin, 1975, 113).
En este mismo año, en sendas cartas a Mazzoni y a Kepler, Galileo
hará sus primeras declaraciones de fe copernicana. Por entonces el
cardenal Bellarmino tenía ya un papel protagonista en la política
de la Iglesia y en la de su poderosa orden, la Compañía de Jesús,
campeona de la Contrarreforma. Había sido nombrado teólogo papal
y consultor de! Santo Oficio. En 1600 fue miembro de! tribunal
que envió a Bruno a la hoguera. Pero en los diez años anteriores
habían sido muchos los perseguidos y torturados o sometidos en
uno u otro modo. Patrizi, Veneto, Telesio, Pomponazzi, Porta,
Cremo ni ni, Campanella, Sarpi o Pucci, son sólo los más conocidos.
Aquellos cuyos libros son expurgados y deformados son incontables.
Los censores no dan abasto y los manuscritos se acumulan en lar-
guísimas esperas. Pero Galileo habría de ver cómo aquel celo tri-
dentina se radical izaba convirtiéndole en un desafortunado prota-
gonista de la brutal represión.

Galileo fue educado en la concepción tradicional de! mundo
y así lo ponen de manifiesto sus escritos juveniles en los que, en
temas de filosofía natural, sigue de cerca los manuales de los
jesuitas (Wallace, 1977, 1981). El universo está dividido en dos
mundos radicalmente distintos. El supralunar, está limitado por la
esfera de las estrellas fijas y constituido por una sustancia incorrup-
tible, en el que el único cambio que se produce es el movimiento
circular de los siete planetas en sus nidos de esferas y de la esfera
de las estrellas, cada una de un determinado espesor. El mundo
sublunar o terrestre está constituido por los cuatro elementos,
tierra, agua, aire y fuego. Se ordenan en esferas, cada una en su
lugar natural, alrededor del centro del universo que es e! lugar



natural de los cuerpos pesados que tienden espontáneamente hacia
él. Eso es lo que explica que el centro de la Tierra coincida con
el centro del universo y que nuestro globo tenga forma esférica.
A continuación se disponen el elemento agua, después el elemento
aire y a continuación, limitando con la esfer.a lunar, la esfera del
fuego. En el mundo celeste sólo existe el movimiento circular
uniforme de los cuerpos celestes. En el mundo sublunar existe el
movimiento natural de cada elemento hacia su lugar natural. Es
un movimiento acelerado por un radio del universo. Además exis-
te e! movimiento violento, provocado por un agente exterior. Esta
física aristotélica estaba basada en dos principios fundamentales:
todo lo que es movido es movido por algo y al cesar la causa cesa
el efecto. Eso hacía difícil explicar por qué cuando se lanza una
piedra, por ejemplo, ésta sigue moviéndose en la dirección del
lanzamiento incluso después de que el lanzador, es decir, la causa
de su movimiento, deja de estar en contacto con ella y empujarla.
Aristóte!es no había dado una respuesta satisfactoria a este pro-
blema, pero creía que el medio en e! que se desplazaba la piedra,
en este caso e! aire, era e! responsable de que la piedra no cayera
con su movimiento natural hacia el centro del universo inmediata-
mente después de dejar de estar en contacto con la mano. Era una
tesis que los aristotélicos más radicales aún pretendían defender en
tiempos de Galileo. Pero desde muy pronto se plantearon solucio-
nes alternativas. Una de ellas, introducida por Hiparco, afirmaba
que el lanzador de la piedra imprimía a ésta una· vis, una fuerza,
que era la que mantenía e! movimiento hasta que se agotaba por
sí misma. Ésta es una teoría que Galileo desarrolla en su De Motu
de 1590. La otra, propuesta por Buridán, afirmaba que el impetus
comunicado sólo se agotaba por la resistencia del medio y e! peso
del cuerpo. En realidad, estas teorías no han roto aún con los
principios aristotélicos que hemos mencionados y se desarrollan
dentro de! marco de la física y cosmología aristotélicas. Pero, en
e! siglo XVI, esa física se había sacralizado al renovarse su alianza
con la metafísica cristianizada por santo Tomás y haberse puesto
desde el Concilio al servicio de fines más altos que el estudio de
la naturaleza.

Ahora bien, desde un principio, Galileo muestra una diferen-
cia crucial con sus maestros aristotélicos. En 1583 había empezado
a estudiar matemáticas que le atraían mucho más que los estudios
de medicina, que había iniciado por respeto a su padre y no
terminaría nunca. Así Galileo no consiguió ningún título académi-
co, pero debía de ser un buen matemático, puesto que en 1589
ganó la cátedra de matemáticas de la Universidad de Pisa y en

1592 la de Padua. Y esta última había estado vacante durante tres
años porque las autoridades quisieron esperar hasta encontrar a
alguien digno del cargo. También G. Bruno, presente en Padua en
aquellos momentos, optó a esta cátedra. Su desgracia se estaba
gestando y sin duda Galileo la conoció y siguió de cerca. Quizás
precisamente por ello no cita nunca a Bruno, y Kepler, desde la
distancia, se lo censurará.

En Pisa, Galileo inicia sus reflexiones personales sobre física
que se reflejan en una obra incompleta que nunca llegaría a pu-
blicar, conocida como De Motu. Y lo primero que destaca él
mismo es que toma como modelo a los matemáticos, entre los que
Arquímedes constituye su paradigma. Por otra parte, en e! texto
se nos habla de experimentos con planos inclinados y desde torres.
La crítica a tesis aristotélicas es constante. Galileo rechaza la dis-
tinción pesado-ligero y concibe e! mundo sublunar con un modelo
arquimediano: todos los cuerpos son pesados y su movimiento
hacia arriba o hacia abajo se explica en función de la diferencia
de densidad con e! medio. Además reformula la clasificación aris-
totélica de! movimiento. El movimiento natural es el que se acerca
al centro y el violento es que se aleja de él. Está claro que esta
definición saca esos conceptos de! aparato categorial de Aristóteles
desligándolos de la «forma sustancia¡" de los elementos. Esta
redefinición le lleva a postular la existencia de un tercer movi-
miento de un cuerpo por un plano equidistante al horizonte, es
decir que no se acerca ni aleja de! centro, que denomina <<neutral»
y que puede ser provocado por e! más mínimo impulso. Y aunque
en este momento no va mucho más allá se plantea una interesante
cuestión: imaginemos una esfera de mármol, cuyo centro coincida
con e! centro de! universo, a la que damos un movimiento de
rotación. Puesto que su movimiento es circular y no es violento,
argumenta, podríamos pensar que continuaría eternamente -como
el de los cuerpos ce!estes-, pero por otra parte la eternidad de!
movimiento «parece estar muy lejos de la naturaleza de la Tierra,
a la que parece que e! reposo le sea más grato que es movimiento»
(Opere 1, 305). Galileo no se atreve a ir más lejos y su modelo
cosmológico sigue siendo básicamente aristotélico. Es un universo
geocéntrico, limitado por las estrellas fijas, con dos mundos, celes-
te y terrestre, diferenciados ontológicamente, y con un mundo
sublunar ordenado en esferas elementales.

En Padua, desde 1592, en la libertad de la república venecia-
na, pasará los 18 años más felices de su vida, según nos dice. Es
allí donde Galileo desarrollará su nueva física. Desde un principio
sus actividades de carácter técnico se multiplican. Al margen de



responder a las numerosas consultas que se le hacen frecuentemen-
te, escribe tratados de arquitectura militar y fortificaciones, inven-
ta mecanismos para subir el agua, construye y patenta una regla
de cálculo que llama compás geométrico y militar; apenas conoce
la obra de W. Gilbert estudia experimentalmente--Ias propiedades
del imán y aprende a montados cada vez mejores. Y ya en 1593
escribe Le Mecchaniche, un texto importante en la medida en que
nos delata que los intereses de Galileo no sólo entroncan con la
teoría del movimiento local, sino también con el conjunto de
problemas tratados en la obra pseudoaristotélica conocida como
Problemas mecánicos. En ella aparece por primera vez el concepto
de momento que tendrá una larga y compleja historia en la obra
de Galileo (Galluzzi, 1979). En una primera etapa que va de Le
Mecchaniche al Discurso sobre las cosas que flotan en el agua ... de
1612, Galileo elabora el concepto de «momento mecánico», que
generaliza el «momento de gravedad" aplicándolo a otros contex-
tos, y lo caracteriza como <<lavirtud, la fuerza, la eficacia con la
cual el motor mueve y el móvil resiste [... ] depende no sólo de la
simple gravedad, sino de la velocidad del movimiento, de las dis-
tintas inclinaciones de los espacios sobre los que se hace el movi-
miento ... Y, en suma, cualquiera que sea la causa de tal virtud
conserva, no obstante, el nombre de momento» (Opere IV, 158).

En la segunda jornada de los Discorsi este concepto se aplica
a distintos contextos. En el caso de la balanza, el momento de un
cuerpo pesado varía con la distancia al fulcro; en la caída por un
plano inclinado varía con la inclinación; en el caso del movimien-
to natural y la percusión varía con la velocidad. En un primer
momento Galileo creyó que podría fundamentar su ciencia del
movimiento naturalmente acelerado a partir del modelo estático
desarrollado en los trabajos mencionados. Así elabora el concepto
de «momento de velocidad» a partir de «momento de gravedad».
Refiere «la punta de velocidad (o velocidad final) correspondiente
a un determinado momento de la gravedad alcanzado por el cuer-
po en caída libre a cierta distancia desde e! reposo» (Galluzzi,
1979, 287). Pero, a partir de determinado momento de su evolu-
ción, Galileo se dio cuenta de que era incapaz de desarrollar una
justificación de la aceleración igual para todos los cuerpos a partir
de la gravedad como causa de movimiento. A partir de ahí, el
concepto de «momento de velocidad» se desarrolla de modo au-
tónomo, sin referencia a la gravedad y sus «momentos». Eso se
pone de manifiesto en la tercera jornada de los Discorsi, donde los
momentos de velocidad son alcanzados por todos los cuerpos
graves, porque ésa es la ley de la naturaleza que hace que los

momentos de velocidad aumenten con e! tiempo, no con la distan-
cia y, en todo caso, con independencia de la gravedad.

Las dos obras más importantes de Galileo, e! Dialogo y los
Discorsi1, presentan su teoría de! movimiento como una «cinemá-
tica», renunciando a afrontar siquiera el problema de la «dinámi-
ca» que abordaba en una primera época. Pero ahora sabemos que
ésa no es una expresión de positivismo entusiasta, sino e! resultado
de un fracaso. Galileo intentó reiteradamente elaborar una teoría
general y unificada de los movimientos «mecánicos» y naturales en
la que se anulara la distinción entre principios estáticos y dinámi-
cos. Es decir, quiso elaborar una teoría que unificara lo que en los
Discorsi aparecen como «dos» nuevas ciencias y, en este sentido,
su última gran obra es la expresión de un fracaso, relativo natu-
ralmente, que Galileo aceptó sólo en última instancia. Pero, como
señala Galluzzi (1979, XIII), parece bastante claro que Galileo no
sólo no se desinteresó por la causa de! movimiento, sino que
estaba íntimamente convencido de que dependía de la gravedad y
sus momentos.

Pero volvamos al periodo paduano que nos presenta un inte-
resante problema. El estudio de los manuscritos no publicados por
Favaro en la edición de Le Opere di Calileo Calilei, ha puesto de
manifiesto que, entre 1602 y 1609, Galileo desarrolla la inmensa
mayoría de las definiciones, leyes, teoremas y corolarios sobre e!
movimiento, que presentará dialécticamente en el Dialogo de 1633
y deductivamente y con estrictas pruebas geométricas en los Dis-
corsi de 1638.

Ahora bien, como hemos mencionado más arriba, en 1597
Galileo afirma que es copernicano desde hace «muchos años»,
porque la teoría copernicana le permite «descubrir las causas de
muchos efectos naturales que, sin duda, resultan inexplicables para
la hipótesis común» (Opere XI, 198; X, 62) es decir el geocentris-
mo. Pero eso nos plantea un difícil problema. ¿Qué le hizo conver-
tirse al copernicanismo si no había elaborado aún su física y no
había realizado ningún descubrimiento astronómico que pudieran
favorecer el copernicanismo? ¿Cuáles son esos numerosos «efectos
naturales»? ¿Qué quiere decir «muchos años» si, como hemos vis-
to, en e! De Motu de 1590 sus ideas son clara e inequívocamente
geocentristas? No tenemos una respuesta satisfactoria a estas

3. Hay traducción española de ambas, Galileo, 1994 y Galileo, 1976. En
adelante las seguiré mencionando como Dialogo y Discorsi y las citaré como Opere
VII y Opere VIII, respectivamente, seguido de la página. Las ediciones españolas de
ambas obras llevan la paginación del original en los márgenes.



preguntas. Drake (1987; 1990, 71 ss.) avanzó la osada hipótesis de
que, en 1595, Galileo habría elaborado su teoría de las mareas y
que con «muchos efectos naturales» se referiría a éstas. Pero, por
una parte, no pudo presentar ningún texto de Gableo en apoyo de
su tesis. Por lo demás, no hay ni una sola pnu.:ba, ningún docu-
mento manuscrito o publicado, que permita creer que Galileo
antes de 1597 afirmara el doble movimiento terrestre.

Mucho más plausible parece la tesis propuesta por Garin
(Garin, 1975, 162) Y desarrollada por M. Torrini (Torrini, 199~,
30). No se trataría de que el copernicanismo le hubIera permI-
tido hallar la solución de muchos problemas concretos de física.
Más bien se trataría de que la teoría de Copérnico se basaba en
y desarrollaba un nuevo modo de ver, una nueva filosofía que
concedía un nuevo valor a las matemáticas y sus relacIOnes con
la física y, en este sentido, prometía solución a numerosos pro-
blemas. Es una tesis que enlaza perfectamente con la desarrollada
recientemente por Westmann, según la cual lo auténticamente
revolucionario en Copérnico sería el trastocamiento de la jerar-
quía tradicional de las disciplinas. Al afirmar el movimiento te-
rrestre y el carácter planetario de la Tierra, es decir, al hacer una
afirmación física y cosmológica, a partir de la evidencia propor-
cionada por la astronomía técnica, es decir una parte de .Ia m~-
temática, Copérnico estaba rompiendo de modo revoluCl?nano
con una jerarquía que había sido religiosa y celosamente VIgIlada
por los filósofos (Westmann, 1986, 78). Obviamente el coperOl-
canismo de Galileo evolucionaría posteriormente apoyándose en
sus propias aportaciones pero nunca abandonaría esa perspectiva
inicial. De hecho, hemos visto que, ya en el De Motu de 1590,
aunque está lejos de la matematización de la naturaleza que lle-
vará a cabo posteriormente, Galileo opone «e! método que .me
enseñaron mis matemáticos», entre los que destaca el dIVInO
Arquímedes, al de los filósofos aristotélicos, a los que critica
porque utilizan una lógica inútil para hacer física (C?pe~e 1, 285).
En todo caso, esta tesis sobre el sentido del coperOlcaOlsmo tem-
prano de Galileo es compatible con la informa~ión di,sponible.
Más aun, está claro que los adversanos de Gableo velan .en la
matematización de la naturaleza que éste estaba introdUCIendo
una especie de generalización de la violación de la jerarquía
disciplinaria que había cometido Copérnico. E~o s~. puso de
manifiesto claramente en las reacciones de los anstotebcos a los
descubrimientos telescópicos de Galileo y su significación. Era el
enfrentamiento consciente de dos filosofías naturales, y habremos
de volver sobre ello. Por e! momento debemos detenernos en los

elementos centrales de la nueva física que Galileo elaboró en la
primera década del siglo XVII.

Algunas de los logros centrales de Galileo aparecen en su
correspondencia. Pero los manuscritos que han servido para de-
mostrar que Galileo desarrolló su física entre 1602 y 1609 plan-
tean numerosos problemas de distinto carácter. No se trata de
textos que desarrollen complejas argumentaciones o demostracio-
nes claras. Los folios a veces no contienen más que un dibujo
esquemático, grupos de cifras y alguna palabra, y su interpretación
está lejos de ser clara y unívoca. En ocasiones los especialistas no
se ponen de acuerdo respecto a la finalidad o función del experi-
mento que determinado folio parece presentar. Y la datación de
los distintos manuscritos es objeto de discusiones sin fin. Eso di-
ficulta mucho e! intento de reconstrucción del orden cronológico
que debe atribuírseles y de la consecuente génesis de las ideas
galileanas. No hay un acuerdo al respecto y aquí nos limitaremos
a presentar las ideas más importantes, sin pretender acercamos al
proceso de su gestación. Drake (1978), Galluzzi (1979), Naylor
(1977) y Wisan (1974) han elaborado ambiciosas reconstrucciones
de este proceso.

En una carta de 1602 a Guidobaldo dal Monte, Galileo nos
informa de un primer logro: e! descubrimiento de! isocronismo
del péndulo. Es decir, un mismo péndulo hace sus oscilaciones en
un mismo intervalo de tiempo, «o con muy poca diferencia, casi
imperceptible», especifica Galileo en el Dialogo, tanto si lo aparta-
mos muchos grados de la vertical como si lo apartamos unos
pocos. En e! Dialogo (Opere VII, 475) Galileo señala además que
e! periodo de oscilación de un péndulo es independiente de! peso
de la plomada y está determinado únicamente y unívocamente por
su longitud; no hay manera de variar el periodo de un péndulo sin
modificar su longitud. En los Discorsi (Opere VIII, 139) precisa
que e! periodo depende de la raíz cuadrada de la longitud. Un
segundo logro aparece en la tercera jornada de esta misma obra,
en el teorema VI, en el XXII Y en su escolio (Opere VIII, 221,
262) intenta probar e! llamado teorema de las cuerdas que ya
había enunciado en 1602: si en un círculo levantado verticalmente
dejamos caer un cuerpo por cualesquiera cuerdas que toquen el
punto más bajo de! círculo, los tiempos empleados en los distintos
recorridos serán los mismos en todos los casos, con independencia
de la longitud de la cuerda. Imaginemos además un círculo levan-
tado verticalmente en e! que hemos inscrito polígonos de distinto
número de lados y tomemos de él uno de los cuadrantes inferio-
res. Galileo nuestra que la caída de un cuerpo por los lados del



polígono, será tanto más rápida cuantos más lados tenga el polí-
gono, yeso le lleva a afirmar que la trayectoria más rápida es la
que se da por el arco del círculo. Bernouilli mostraría más tarde
que, en realidad, la curva donde se cumple eso es la llamada
braquistócrona.

Está claro que estas características del movimiento pendular
van en contra de tesis centrales de la teoría aristotélica del movi-
miento. Para empezar Galileo señala que tanto el isocronismo
como el número enorme de las oscilaciones del péndulo hace
ridícula la idea de que el medio es e! responsable de la continuidad
del movimiento violento. Pero además, una piedra que se balancea
al final de una cuerda puede verse como una piedra que cae con
dificultad y así la veía seguramente un aristotélico. Ahora bien, si
sus oscilaciones duran siempre lo mismo, es decir si la velocidad
de caída de la piedra colgada de la cuerda es la misma indepen-
dientemente de cuál sea su peso, estamos ante un hecho que
contradice la tesis aristotélica de que los cuerpos pesados caen
tanto más deprisa cuanto más pesan. Ya en la época del De Motu
Galileo había rechazado esta tesis aristotélica mediante el análisis
conceptual. Por lo demás, e! experimento más burdo puede mos-
trar la falsedad de la tesis aristotélica. Una bola de hierro de diez
kilos no cae diez veces más deprisa que una bola de un kilo. Otra
cosa es demostrar experimentalmente que ambas caen al mismo
tiempo. Lo que hoy se da por seguro es que Galileo no lo hizo
desde lo alto de la torre de Pisa ante todos los universitarios
congregados para ver el gran acontecimiento. Ésa es otra de las
anécdotas que Viviani aderezó para realzar la rara mezcla de ge-
nialidad y sentido común de su maestro y la contumacia de sus
adversarios.

En todo caso, uno de los logros más importantes de Galileo,
en este terreno, fue su descubrimiento de la ley de caída de los
cuerpos, que enuncia en una carta de 1604 a Paolo Sarpi (Opere
X, 115). Nos dice en ella que los espacios atravesados por un
cuerpo en caída libre son como los cuadrados de los tiempos y que
los espacios atravesados en tiempos iguales, son como los números
impares a partir de la unidad. En esta carta Galileo dice que la ley
se deduce a partir de un principio indudable, es decir, que la
velocidad de! cuerpo que cae aumenta con la distancia al punto de
partida. Pero cuando presenta la ley en los Discorsi (Opere VlII,
203 -204) ya ha corregido su error inicial y expone e! principio
correcto según e! cual la velocidad aumenta con el tiempo. Aun-
que lo cierto es que aquí lo presenta con cierta desfachatez pregun-
tándose retóricamente «¿por qué no tengo que creer que tales

aumentos de velocidad [1os del cuerpo en caída] no tengan lugar
según la más simple y evidente proporción?» (Opere VlII, 197).
Per? su afIrmación. tiene interés en la medida en que confirma que
Gahleo. no duda m por un momento que la naturaleza sigue una
regulan dad matemática simple.

. Ahora bien, es evidente que Galileo no dedujo la ley del princi-
plO correcto puesto que la formuló antes de descubrirlo. ¿Cómo
la descubrió, pues? La respuesta más honesta y simple es que no
lo sabemos. Dada la creencia de Galileo no sólo en la utilidad sino
incluso en la necesidad de las matemáticas para el estudio de la
física, es posible que contrastara experimentalmente algunas series
matemáticas de espacios y tiempos. Koyré se inclinaba por un
proceso de este tipo, pero no hace falta compartir ninguna meta-
física platonizante o defender una racionalismo radical para acep-
tar esta posibilidad. Especialistas como W. Wisan o R. H. Naylor
son buenos ejemplos de ello. También es posible que, con su gran
penera expenmental, hiciera experimentos suficientemente preci-
sos para llevarle a las series numéricas correctas. Las reconstruc-
ciones hechas por T. B. Settle, S. Drake o R. H. Naylor han
mostrado, contra la opinión de Koyré, que los experimentos de
G~IIleo podían .ser suficientemente precisos. Los manuscritos pu-
bhcados ~ partir de 1973 han contribuido a eliminar cualquier
duda po.slble ~especto a la cantidad y calidad de los experimentos
que Gahleo hiZO realmente, además de los experimentos mentales
en los que también era especialmente hábil. A pesar y en contra
de algunas tesis extremistas no creo sensato' el pretender atribuir
e? exclusiva a uno u otro de los elementos, el teórico o el expe-
nmental, e! protagonismo en el descubrimiento de la ley. Pero
resulta difícil determinar e! modo concreto de relación entre ambos
en el proceso de investigación.

Otro logro fundamental de Galileo es su análisis del movimien-
to de los proyectiles que, tradicionalmente se enfrentaba a varias
dificultades: Según la teoría aristotélica un 'cuerpo no puede tener
dos movimientos a la vez porque, en su esquema, sería lo mismo
que afir~ar que puede estar frío y caliente al mismo tiempo. Pero
eso slgmfIca que cuando lanzamos un proyectil horizontalmente no
pue~e .tener a la vez un movimiento violento-horizontal y un
movimiento natural-hacia abajo. De lo cual habríamos de deducir
qu~ su trayectoria f?rmaría un ángulo recto. Obviamente la trayec-
tona de los proyectIles es curva. Pero eso no soluciona la dificultad
conceptual que permitiría determinar la naturaleza de la curva. Por
otra parte, e? las teorías medievales era frecuente la tesis de que
en el movimiento del proyectil se produce una aceleración inicial ,



tesis que Galileo comparte en el periodo del De Motupisano. Pero
en su periodo paduano, Galileo ya analiza la cuestión en otros
términos. El movimiento de un proyectil tiene dos componentes
distintos e independientes que dan lugar a una trayectoria parabóli-
ca. El horizontal es un movimiento uniforme ~e no afecta ni se
ve afectado por el componente vertical y acelerado de caída del
cuerpo que, por su parte, obedece a la ley de caída. La combinación
de ambos, el horizontal proporcional al tiempo y el vertical
proporcional al cuadrado del tiempo, explica matemáticamente que
la trayectoria resultante sea una línea semiparabólica (Opere VIII,
269). Galileo publicó su análisis del movimIento de los proyectiles
en la cuarta jornada de los Discorsi, en 1638, donde presenta una
demostración matemática sin aludir a experimento alguno. Nos
consta, sin embargo, que Galilco hizo algunos experimentos rela-
cionados con este punto. En 1632 Cavalieri publicó su Specehio
Ustorio en el que afirma la trayectoria parabólica de los proyecti-
les. Galileo se enfada y en las cartas en que se alude al tema se
mencionan dos elementos de interés. Calileo habla de que nadie
debía habérsele adelantado en la publicación de «un estudio mío
de hace más de 40 años» (Opere XIV, 386-387). Sin duda exagera
en el número. Cavalieri se disculpa diciendo que daba por sentado
que los resultados de Galileo eran bien conocidos desde hacía
tiempo y que, según le habían dicho, Galileo había hecho expe-
rimentos con Guidobaldo dal Monte, muerto en 1607 (Opere XIV,
395). Nos consta que hacia 1601-1602 Guidobaldo hizo experi-
mentos al respecto en presencia de Galileo. Drake (Drake, 1978,
128-132) sostuvo que uno de los manuscritos, el 116v, que ubica
en 1608, ilustraba un experimento sobre la inercia horizontal del
que Galileo habría deducido la trayectoria parabólica. Pero su
reconstrucción es altamente especulativa y no ha despertado
mucha adhesión.

Como se ve, Galileo ya ha roto definitivamente con la física
aristotélica. En un texto de 1607 ha definido el movimiento como
el cambio de posición de una cosa respecto a otra (Opere X, 170).
Parece algo trivial, pero si lo comparamos con la definición aris-
totélica según la cual el movimiento es <<laactualización de lo que
está en potencia en tanto que potencia» (Física 201 a 1~-11) la
ruptura resulta obvia. En Aristóteles el movimiento no es smo una
forma más de cambio, un proceso ontológico que apunta a un fm
comprensible mediante los pares conceptuales acto-potenCIa y
materia-forma. Galilco es ajeno ya a todo este aparato categonal,
la relación espacial le es suficiente. El movimiento pasa a definirse
en el marco de la geometría, no de la metafísKa. Estamos en otra

filosofía natural. Y en la galileana el movimiento y el reposo ya no
tienen ninguna diferencia ontológica, el movimiento ya no es un
proceso, sino un estado exactamente igual que el reposo. En con-
secuencia, también el movimiento puede perpetuarse igual que el
reposo.

Conocemos los pasos por los que Galileo llegó a esta concep-
ción. Ya hemos visto como en el De Motu de 1590 afirmaba la
existencia de un tercer movimiento «mixto» o <<neutral» y de un
movimiento circular alrededor del centro del universo, del que se
puede pensar que una vez iniciado continuará indefinidamente. En
Le Mecchaniche, de 1593 afirma explícitamente que sobre un plano
paralelo a la superficie terrestre un cuerpo, con el más mínimo
impulso, se movería eternamente (Opere n, 179-180). Finalmente,
en la segunda de sus Cartas Solares de 1612, Galileo formula por
primera vez en una publicación lo que hoy suele denominarse
«principio de inercia circular»:

Y, no obstante, eliminados todos los impedimentos externos, un
grave en la superficie esférica y concéntrica de la Tierra será indi-
ferente al reposo y a los movimientos hacia cualquier parte del
horizonte, y se conservará en aquel estado en que habrá sido
puesto; esto es, si fuera puesto en estado de reposo, éste se con-
servará, y si fuera puesto en movimiento, v. g. hacia occidente, se
mantendrá en el mismo (Opere V, 134-135).

Éste es el principio básico de una nueva física que ha roto
definitivamente con la dominante desde Aristóteles al siglo XVII.

Pero no es aún la física de Newton. Entre otras razones, porque
el movimiento «inercia],' galileano es circular, mientras que el
cartesiano-newtoniano es rectilíneo. Una diferencia fundamental,
correlativa a la que existe entre un universo finito y un universo
infinito. Pero hay muchos otros elementos importantes que sepa-
ran a Galileo de Newton. Pero antes de insistir en este punto
tenemos que aludir a un hecho que resultó crucial en la vida de
Galileo.

Acabamos de ver que, en 1609, Galileo había desarrollado
una nueva física. Hasta entonces Galileo era un reconocido pro-
fesor de matemáticas, pero no había publicado prácticamente
nada. Sin embargo, en el plazo de un año su vida experimentaría
un cambio decisivo. En 1608 tuvo noticias de la existencia de un
nuevo instrumento del que se decía que permitía ver cercanas las
cosas que estaban lejos. El telescopio era un secreto a voces que
algunos habían pretendido patentar. Había sido en vano. Por lo
demás, en países como Francia y Holanda se vendían por unas



monedas, pero con ellos no se podía ver nada de lo que se pro-
metía. Eran meras baratijas (Ronchi, 1954, 116). En 1609 Galileo
empezó a construir por sí mismo telescopios cada vez mejores. Al
poco tiempo hizo una demostración, desde lo alto de la iglesia
de San Marcos, a las autoridades de Ve necia. Su telescopio fue
capaz de hacer ver naves aproximándose a puerto que, a simple
vista, sólo se verían dos horas después. Fue un éxito total y en
recompensa prácticamente le duplicaron el sueldo. Aquello desató
los celos y envidias de muchos de sus colegas. Pero los problemas
no habían empezado aún. Algunos habían mirado al cielo con el
nuevo instrumento pero, al parecer, no vieron nada importante.
Cuando Galileo empezó sus observaciones, no podía mirar al cielo
sin hacer algún descubrimiento importante. Está claro que para
ver hechos teóricamente relevantes no basta tener ojos y mirar
(Beltrán, 1983, 72 ss.). A finales de 1609 y principios de 1610
Galileo vio que la Luna estaba lejos de ser una esfera perfecta de
una sustancia etérea especialmente pura. Al contrario, su super-
ficie era tan «irregular, escabrosa y llena de cavidades» como la
de la Tierra e incluso tenía montañas mucho más altas que nuestro
globo. Otros, desde antiguo, habían visto manchas en la Luna.
Bruno había dicho que «la Luna no es más cielo para nosotros
que nosotros para la Luna» (Bruno, 1984, 77). Pero ahora Galileo
lo mostraba empíricamente. Problemas que habían suscitado in-
terminables discusiones, como la naturaleza de la Vía Láctea,
ahora «se dirimen con la certeza que dan los ojos» exclamaba
Galileo, orgulloso de dejar de lado los altercados puramente verba-
les que durante tantos siglos han tenido los filósofos (Opere III,
78). La Vía Láctea y las nebulosas no eran sino cúmulos de in-
numerables estrellas, como las que el telescopio descubría en
número incontable y que a simple vista no se veían. Pero el
descubrimiento más sorprendente era el de los satélites de júpiter.
Galileo tarda tres días en vedas como tales. En un primer mo-
mento cree que son estrellas fijas en una curiosa alineación. Pero
al tercer día su cambio de posición en torno a júpiter elimina sus
dudas y reticencias: son satélites. Esto le lleva a la primera de-
claración pública de su copernicanismo. Los había que habían
censurado como imposible el sistema de Copérnico porque pos-
tulaba dos centros de movimiento, el Sol, alrededor del cual
giraban los planetas, y la Tierra en torno a la que orbitaba la
Luna. Pues bien, el sistema joviano ofrecía un ejemplo de eso cuya
posibilidad negaban los críticos de Copérnico (Opere III, 95). Más
tarde vería otro argumento en favor del heliocentrismo al obser-
var las fases de Venus. Sus descubrimientos no constituían prue-

bas decisivas del sistema copernicano, pero sin duda minaban
seriamente la cosmología ortodoxa cuya fortaleza, a estas alturas,
tras la ruina de las esferas celestes sólidas provocada por las
observaciones que Tycho Brahe, había hecho de los cometas,
dependía únicamente del poder de sus inflexibles defensores. Pero,
en una hábil operación diplomática, Galileo protegió su mayor
descubrimiento, los satélites de júpiter, bajo el manto de los
Medicis. De paso estaba preparando su traslado de Padua a Flo-
rencia. Tras las consultas con la corte de Florencia, Galileo bau-
tizó los satélites jovianos como «planetas medíceos». Cualquiera
que quisiera criticados debería tener cuidado de no ofender a los
Medici que les habían dado nombre.

Galileo publicó sus descubrimientos inmediatamente, a princi-
pios de 1610, en el Sidereus Nuncius, Mensajero Celeste o Gaceta
Sideral (Salís, 1984). La crítica de los adversarios fue despiadada
y, en algunos casos, desleal. Antonio Magini, astrónomo de Bolo-
nia, dirigía la oposición mandando cartas a toda Europa, negando
los descubrimientos o su originalidad, e intentando desacreditar a
Galileo. Cremonini era amigo personal de Galileo, al que avaló
algún crédito. Pero era también un enconado adversario teórico.
Hoyes famoso porque no quiso mirar por el telescopio, aduciendo
que no estaba para tonterías y que además «le producía dolor de
cabeza» (Opere XI, 165), pero no fue el único. Muchos afirmaban
que los supuestos satélites eran alucinaciones producidas por el
mismo telescopio. Este tipo de críticas amainaron aproximadamen-
te un año después cuando Kepler, tras escrupulosas observaciones
mediante un telescopio de Galileo, aceptó con entusiasmo los
descubrimientos de éste. <<VicistiGalilaee» escribió (Opere III, 189).
Bellarmino, vigilante ante cualquier novedad, pidió un informe a
los matemáticos del Colegio Romano. Éstos aceptaban los hechos,
pero no así su interpretación. Por ejemplo, Clavius, matemático de
la gran institución jesuita, arguye que el aspecto montañoso de la
Luna no afectaba la tesis aristotélica de la perfecta esfericidad de
los cuerpos cele,stes, porque en realidad la Luna está rodeada de
una capa cristalina, transparente y perfectamente lisa. Una estupi-
dez, pensará el lector. Galileo también lo pensó y denunció soca-
rrón: «La elucubración es hermosa. Sólo adolece de no ser demos-
trada ni demostrable» (Opere XI, 142). Ni que decir tiene que los
JesUItas no veían en los nuevos descubrimientos ningún elemento
de apoyo al copernicanismo, pero tenían su propio modo de hacer.
Lodovico delle Colombe, más tradicionalista aun que Clavius, trató
sin éxito de arrastrar a éste a una polémica con Galileo respecto
al relieve lunar. Quien sí estuvo dispuesto a criticar públicamente



las tesis galileanas fue e! filósofo peripatético La Galla con su Sobre
los fenómenos del orbe de la Luna. Colombe también había inten-
tado provocar una polémica contra el copernicanismo de Galileo,
publicando ya en 1610 su Contra el movimiento de la Tierra. En
este momento no lo consiguió, pero no cejarra.

En todo caso, Galileo se había convertido en el «matemático»
más famoso de Europa. Los reyes y príncipes le instan al descu-
brimiento de algún cuerpo celeste notable que pueda bautizar con
su nombre. Su éxito le permitió negociar su traslado a la corte de
los Medici, con un excelente y detallado contrato que incluía uno
de los sueldos más elevados de la corte de Cosme Il. Galileo
cobraría 1000 escudos anuales, cuando Ostilio Ricci, e! matemá-
tico de la corte con el que Galileo se había iniciado en las mate-
máticas, cobraba 144. Es una comparación pertinente porque no
se trataba sólo de diferencias de talento o fama. Además, Galileo
no se tenía a sí mismo por un mero «matemático», y es uno de los
puntos que menciona en su famosa carta de 1610 a Belisario
Vinta, secretario de! Gran Duca, al negociar su traslado a Floren-
CIa. En primer lugar, escribe:

Quisiera que el primer deseo de Su Alteza fuese proporcionarme
ocio y comodidad para poder llevar a término mis obras [... ] Las
obras que pretendo escribir son principalmente dos libros Sobre
el sistema del mundo o constitución de! universo, tema inmenso
lleno de filosofía, astronomía y geometría; tres libros Sobre e!
movimiento local, ciencia enteramente nueva [.. :] Tres libros de
mecánica ...

y al final de la carta añade: «desearía que al título de
Matemático Su Alteza añadiese e! de Filósofo, pues confieso que
he estudiado filosofía más años que meses matemáticas ... » (Opere
X, 351-353).

En realidad, esa cuestión aparentemente formal, tenía implicacio-
nes revolucionarias. Quien detentaba e! título de matemático en la
universidad tenía como misión fundamental enseñar la geometría
de Euclides y la astronomía técnica de Ptolomeo. No podía pre-
tender, desde las matemáticas, invadir e! terreno de la física o la
cosmología, pronunciándose sobre cuestiones que eran competencia
de! filósofo natural. La jerarquía de las disciplinas tenía una lar-
guísima tradición y un fundamento teórico que desde Aristóteles
y Ptolomeo se mantenía firme. Y, desde luego, en e! mundo académi-
co nadie podía progresar desde la cátedra de matemáticas a la de
filosofía.

Pero Galileo, quería ser matemático y filósofo. Más aun, preten-

día ser filósofo porque era matemático. Afirmaba que sin las de-
mostraciones geométricas da filosofía no merece el nombre de
ciencia, sino más bien e! de opinión» (Opere IV, 696). De hecho,
Galileo nunca se limitó a sus deberes de catedrático de matemáticas
de la universidad, ni siquiera en sus años de Pisa. Ya entonces se
ocupa, extra-académicamente, de temas de física, de filosofía na-
tural, y pretende que puede mejorarlos porque utiliza e! método
de sus matemáticos. Y si en un primer momento esta declaración
tenía una destacada carga retórica, la matematización de la física
y de la naturaleza se fueron convirtiendo en un signo distintivo de
su obra. Y ahora, en 1610, lo hemos visto, Galileo había desarro-
llado esa nueva física y en la carta a Vinta nos anuncia claramente
las dos nuevas ciencias que finalmente trataría en los Discorsi. Pero,
naturalmente, introducir una nueva teoría del movimiento equiva-
lía a trastocar la cosmología en su conjunto. Y conociendo la pronta
afiliación copernicana de Galileo, está claro, por lo que dice la
carta, que proyectaba un texto sobre cosmología copernicana. En
definitiva, Galileo no quería ocuparse de epiciclos y excéntricas, en
un mero ejercicio geométrico y calculístico. Se interesaba por la
«constitución» del mundo, es decir cómo es, cómo funciona y cómo
está ordenado el universo real. Ésa era la diferencia entre un
matemático y un filósofo.

Pero no sólo estaba en juego e! estatus teórico de las disci-
plinas, sino también e! estatus profesional. Es significativo e! he-
cho de que, en los documentos internos de la corte, Galileo no
figurara en la lista de matemáticos ingenieros o artistas de la corte,
como lo es que tampoco cobrara de la misma partida que éstos.
Al conseguir de la corte de los Medici la concesión de! título de
matemático y de filósofo, Galileo había inventado una nueva ca-
tegoría socioprofesional que comportaba importantes privilegios.
A partir de este momento, los Medici le consultaron a menudo
respecto a la provisión de plazas en la Universidad de Pisa, pero
además Galileo tuvo desde entonces considerable influencia en
otras universidades como la de Bolonia, Padua e incluso la Sa-
pienza de Roma. Cavalieri, Castelli, Aggiunti, Peri y Papazzoni
obtuvieron sus cátedras en estas universidades en buena parte
gracias a la influencia de Galileo. Pero lo más importante es que
el nuevo estatus de Galileo le permitió sustraerse a la jerarquía
de las disciplinas y enfrentarse de tú a tú con los filósofos aca-
démicos y, sobre todo, reivindicar lo que éstos veían como
contradictorio, una física «matemática», y la «verdad» del coper-
nicanismo. Westfall (1985) y sobre todo Biagioli (1993, cap. 3)
han estudiado ampliamente este asunto.



Pero la envidia se alió en mucho casos con las desavenencias
teóricas, y pronto muchos adversarios se convirtieron en enemi-
gos. En la corte florentina, Galileo no tenía una labor diaria y
específica que cumplir, pero se esperaba que asistiera a los debates
de sobremesa con los que los príncipes gustaban de entretener a
sus invitados. Los primeros jamás se comprometían claramente
con una de las posiciones en discusión, y los invitados a veces
jugaban a alinearse con una u otra. Pero los participantes podían
jugarse mucho más que la posibilidad de exhibir su ingenio y
fortalecer su estatus. En estos torneos filosóficos de sobremesa se
originaron disputas científicas, filosóficas y teológicas que tuvie-
ron un papel decisivo en la carrera y en la vida de Galileo. Allí
se gestaron o vehicularon odios enconados que resultarían fatales.
La Carta a Castelli del mismo año y la Carta a la Granduquesa
Cristina de Lorena, de 1615, en las que se aborda e! tema de la
compatibilidad de! copernicanismo con las Escrituras, son buenos
ejemplos de ello.

También la polémica sobre la causa de la flotación que dio
lugar al Discorso intorno alle cose che stanno in su l'acqua o che
in quella si muovono, de 1612, pasó como espectáculo por la mesa
de Cosme de Medici. Los aristotélicos encabezados por L. delle
Colombe afirmaban que la forma de un cuerpo era determinante
en e! hecho de que flotara o se hundiera. Una lámina de ébano
flotaba, una bola de ébano se hundía. Galileo replicó que la única
causa de que un cuerpo flote o se hunda en el agua depende
únicamente de la diferencia entre los pesos específicos de! cuerpo
y del agua. Un trozo de cera flotaba tanto si estaba moldeado en
forma de lámina como si tenía forma de bola, y unas limaduras de
hierro incrustadas en la cera hacían que se hundiera en los dos
casos. En aquella ocasión e! cardenal Maffeo Barberini, futuro
papa, se alinearía graciosamente con Galileo. Mientras que el
cardenal Fernando Gonzaga se pondría del lado de Papazzoni, que
defendía las tesis de delle Colombe. Pero lo cierto es que los
protagonistas de la polémica, Galileo y L. delle Colombe por
ejemplo, ya habían dejado de divertirse hacía tiempo. Sabían que
allí se estaban enfrentando de nuevo no sólo dos teorías, sino dos
modos de concebir e! mundo que tenían connotaciones radicalmen-
te opuestas en todos los terrenos. Galileo sabía responder a una
provocación y ensañarse dialécticamente con sus enemigos, y lo
hizo. Pero, como veremos, fue una minucia comparado con lo que
sus enemigos, con Colombe a la cabeza, hicieron.

El caso del ébano, que hoy se explica mediante la tensión
superficial, no dejaba de presentar una dificultad y Galileo ensayó

varias hipótesis. Lo cierto es que la polémica se deslizó de los
hechos a los criterios y su legitimidad, es decir, de los experi-
mentos al análisis filosófico. Las réplicas y contrarréplicas que se
originan a partir de ahí -reunidas en e! tomo IV de las Opere de
Galileo- muestran todas las características de un debate interpara-
digmático.

A lo largo de la polémica, Galileo no se limitó a utilizar el
modelo matemático deductivo arquimediano de la hidrostática. Va
más allá que Arquímedes y quiere llegar a las mismas conclusiones
por «otros medios». En realidad Galileo, al recurrir a los concep-
tos de peso específico y absoluto y a los principios de la mecánica
con la introducción del concepto de «momento» -hemos aludido
a ello más arriba-, está claramente pasando de la hidrostática a
la dinámica, de la matemática a la filosofía (She a, 1983, 32 ss.;
Biagioli 1993, 184 ss.). Tanto él como sus adversarios eran
perfectamente conscientes de este hecho y de su importancia y lo
destacan clara y explícitamente. El propio Galileo se anticipa in-
cluso a la réplica:

Espero un reproche terrible de algún adversario. Ya me parece
estar oyendo que una cosa es tratar las cosas físicamente y otra
tratarlas matemáticamente, y que los geómetras deberían limitarse
a sus fantasías y no inmiscuirse en las cuestiones filosóficas, cuyas
verdades son distintas de las verdades matemáticas. Como si pu-
diera haber más de una verdad; como si la geometría hoy pudiera
estorbar a la consecución de la verdadera filosofía; como si fuera
imposible ser geómetra y filósofo (Opere IV, 49).

Y, efectivamente, sus adversarios denunciarán esa confusión de
principios y esa violación de la jerarquía de las disciplinas una y
otra vez (Opere IV, 165, 385, 389, 423; X, 255).

Se trata posiblemente del punto más crucial entre todas las
diferencias que había entre la ciencia tradicional y la nueva que se
estaba iniciando. Galileo insistirá no menos reiteradamente en la
cuestión en todas y cada una de sus obras. .

De hecho, los dos famosos textos de Il Saggiatore de 1623
constituyen la expresión más elaborada de dos preo~upacione~
relacionadas que son una constante a lo largo de la obra del
Galileo de Padua. El más conocido nos dice:

La filosofía está escrita en este grandísimo libro que continua-
mente está abierto ante nuestros ojos (me refiero al universo),
pero no puede entenderse si antes no se aprende a comprender la
lengua y conocer los caracteres en que está escrito. Está escrito en



lenguaje matemático y los caracteres son triángulos, círculos y otras
figuras geométricas, sin las cuales es imposible entender humana-
mente una palabra (Opere VI, 232).

En el otro (Opere VI, 347-348) afirma la distinción entre las
cualidades primarias, figura, dimensión, nú~ro, reposo, movi-
miento, y las cualidades secundarias, olor, sabor, sonoridad. Las
primarias son constitutivas de la naturaleza, las secundarias no
pertenecen a la naturaleza, radican en el sujeto que la estudia. En
realidad no es una distinción nueva. Responde puntualmente a la
que hizo Aristóteles entre lo que se llamarían sensibilia communia
(figura, dimensión, etc.) y sensibilia propria (olor, ete.) y La Galla
la había utilizado en 1610 contra Galileo (Opere III, 323 ss.). Pero
Galileo invierte de modo radical y absoluto su sentido ontológico
y metodológico. Lo que en el marco aristotélico eran atributos
accidentales del mundo físico (figura, movimiento, ete.), porque
pertenecían al mundo de la cantidad en cuanto cantidad, pasan
ahora a ser las «propiedades primarias y reales», como dice Gali-
leo, las que constituyen la naturaleza y son precisamente objeto de
la ciencia. Mientras que el conjunto de sensaciones provocadas
por el mundo exterior (por ejemplo, el olor), que antes constituían
atributos esenciales del objeto, vienen a ser explicados ahora como
meros resultados de! tacto o contacto del objeto con el sujeto.

Resulta así que la naturaleza está constituida por lo medible o
geometrizable. Por eso la matemática no es un mero instrumento
sino una necesidad ine!udible para e! estudio de la naturaleza. Los
dos textos de Galileo están íntimamente relacionados y nos obli-
gan a reconocer la indisolubilidad de los problemas ontológico y
metodológico. La matematización de la naturaleza, el descubri-
miento de su estructura matemática implica no sólo una revisión
e inversión de la jerarquía de las matemáticas y la física, sino
también una nueva concepción de la experiencia, de la relación
del sujeto con la realidad, de la constitución de ésta y de la validez
de la información de nuestros sentidos. Esto está íntimamente
relacionado con el análisis conceptual que necesita y exige Galileo
frente a los aristotélicos. El Dialogo nos da numerosísimos ejem-
plos.

Galileo y e! aristotélico están ante una torre desde la que se
deja caer una piedra. Galileo afirma que la trayectoria de la piedra
es una mezcla de movimiento recto y circular. ¡Santo Dios!, se
escandaliza el aristotélico, pero si él la ve caer paralela a la torre,
recta y perpendicularmente. Claro, replica Galileo, él también ve
lo mismo. El desacuerdo no está en lo que ven sino en cómo lo
piensan. Por eso lo que hay que hacer es analizar conceptualmente

la cuestlOn para ver quien se engaña y por qué. Galileo quiere
enseñar a mirar al aristotélico. Éste cree que para poder decidir si
la Tierra gira sobre sí misma o está quieta basta observar hechos
como la caída de una piedra desde una torre por ejemplo. En
cambio Galileo sabe que esos hechos no prueban ni e! reposo ni
la rotación de la Tierra. Quiere dar a entender al aristotélico que
esa experiencia bruta a la que se remite constantemente no es un
criterio tan válido y unívoco como cree. La piedra comparte con
la torre, Galileo y e! aristotélico el movimiento de rotación diurno
de la Tierra, y, por ser común a todos, «no se ve». Pero ese
movimiento de rotación junto con el recto de caída, el único que
puede observarse porque no es compartido por los dos observado-
res, dan como resultado un movimiento mezcla de recto y circular.
El aristotélico no se equivoca porque vea mal, sino porque piensa
mal. Miran lo mismo, pero lo ven de diferente modo porque
miran desde teorías distintas. Es decir, su error está en su teoría
no en su experiencia (Opere VII, 280 ss.; IlI, Parte Prima, 394,
397-398). La teoría aristotélica da por sentado lo que hay que
demostrar. La teoría astronómica de Copérnico permite ver la
caída de la piedra desde la torre, o los disparos de proyectiles en
distintas direcciones, como neutrales respecto al movimiento terres-
tre. La física que había elaborado Galileo y que ahora exponía
brillantemente en el Dialogo explicaba los distintos componentes
de! movimiento, su relatividad óptica y mecánica, su conservación.
Era una física compatible con la teoría copernicana y se reforza-
ban mutuamente. Pero eso representaba precisamente la consuma-
ción del matrimonio entre matemática y física, que denunciaban
incansablemente los aristotélicos.

Era, sin duda, una nueva física que había roto definitivamente
con la aristotélica y medieval. Pero el Dialogo muestra también la
distancia que separaba a Galileo de Newton. Como he señalado en
otra parte, (Beltrán, en <<Introducción» a Galileo 1994, XLV) e!
Dialogo se plantea como tema «la más importante de las cuestio-
nes naturales», es decir «el sistema o constitución de! universo» y,
sin embargo, la cosmología que presenta es sumamente imprecisa.
Es, sin duda una cosmología copernicana en el sentido de que
atribuye a la Tierra los movimientos de rotación diurna sobre sí
misma y anual alrededor de! Sol. Los planetas giran en círculos
-Galileo ignora las órbitas elípticas de Kepler- que tienen al Sol
como centro. Pero Galileo afirma que no hay manera de saber si
e! Sol es el centro del Universo o incluso si éste tiene un centro.
Tampoco sabemos a qué distancia están las estrellas, aunque estén
más lejos de lo que creían Copérnico o Kepler, ni a qué distancia



están entre sí las más próximas y las más lejanas. Pero muchas
ideas importantes de Galileo no tienen sentido si no es en el
supuesto de un universo finito (Opere VII, 315, 347; XVIII, 293-
294). En el ámbito planetario Galileo ha dejado de lado las esferas
sólidas responsables del movimiento orbital de 1l'1S planetas. Nos
dice que, siendo el mundo ordenado, los planetas se mueven con
movimiento circular que, como tal, es natural y perpetuo. Y aun-
que sabemos que Galileo se planteó el problema de la causa y la
naturaleza de la gravedad, así como de la dinámica del movimien-
to planetario, no llegó a ninguna idea que creyera digna de publi-
car (Opere VII, 544; y Beltrán, en «Introducción» a Galileo, 1994,
XLVIII). Pero, además, tanto su teoría de los vientos alisios como
su teoría de las mareas", así como algunos textos en que se rela-
ciona el movimiento de rotación diurno con el elemento tierra,
inducen a pensar que Galileo, en cierto modo, seguía ligado a la
teoría clásica de los elementos. Es obvio que postuló una teoría
atomista o corpuscular de la materia, pero su mundo sublunar
parece organizado aún en esferas elementales a las que parece
atribuir propiedades peculiares (Beltrán, en «Introducción» a Ga-
lileo, 1994, XLVII ss.). Galileo inició la nueva física, la nueva
ciencia, pero todavía está lejos de Newton.

Los ataques a Galileo no se quedaron en lo teórico. Reciente-
mente se ha descubierto que ya en 1604 Galileo fue denunciado
por determinismo astrológico y por vivir heréticamente (Poppi,
1992; 1993). Las denuncias se reiterarían intermitentemente en
1612, 1614, 1623 Y 1630. Está bien documentada la existencia de
un grupo que se autodenominaba la Liga, organizado en defensa
de la tradición y del aristotelismo más rancio, que le persiguió con
saña. Pertenecían al grupo el cardenal Boscaglia, G. Coresio, F.
5izi, A. Magini y L. delle Colombe, el cabecilla. Fue la Liga la que
organizó las primeras denuncias desde el púlpito contra Galileo:
la matemática era un arte diabólico y el copernicanismo era con-
trario a las Escrituras. Denuncian a Galileo a la Inquisición mani-

4. Dicho muy brevemente, el elemento aire sólo rota con la Tierra, o bien
porque está contaminado por las emanaciones del elemento tierra, o porque es
empujado por las montañas. En los océanos, donde este empuje no se produce, el
aire, si se mueve, se retrasa considerablemente y el giro de la Tierra es lo que hace
que se perciba como viento. Ésa es la explicación de la existencia y constancia de
los vientos alisios. Las mareas se producen porque de noche el movimiento de
rotación se suma al de revolución en torno al Sol; de día, por el contrario, el
movimiento de rotación tiene una dirección contraria al de revolución y ambas
velocidades deben restarse. Esa aceleración y frenazo constantes son la causa prima-
ria de ·Ias mareas.

pulando fraudulentamente su Carta a Castelli. Es un texto que, en
1615, se ampliaría en la Carta a Cristina de Lorena (Galileo,
1987). Galileo defiende en ellos la autonomía de la investigación
científica, su independencia de la teología, como lo habían hecho
Copérnico o Kepler. Pero, dado que se ha acusado a la teoría
copernicana que él defiende de contradecir las Escrituras, no puede
evitar entrar en el espinoso ámbito de la interpretación de los
textos bíblicos sobre cuestiones naturales y del posible papel de la
ciencia en dicha interpretación. Es un terreno peligroso, propie-
dad exclusiva de la Iglesia como hemos visto. Galileo ha acudido
a Roma para tratar de evitar la condena de la teoría copernicana.
¿Qué sucedería si la ciencia hallaba pruebas inequívocas de las
teorías que la Iglesia condenara? Pero Bellarmino no creía, y así
lo dijo, que pudieran hallarse tales pruebas en favor del coperni-
canismo que, además, tenía por herético (Opere XII, 160). Era
exactamente la misma opinión del cardenal Barberini, futuro papa
(Opere XII, 146). Ni Bellarmino ni Barberini sabían nada de
astronomía o ciencia en general, y los miembros de la comisión
que condenó el copernicanismo en 1616, con inusual rapidez, aun
sabían menos. Pero para aquellos personajes embarcados en la
guerra, en su sentido más literal, por la fe, las teorías astronómicas
eran una cuestión irrelevante y, si eran nuevas, todavía había que
reflexionar menos: la novedad en filosofía natural era intrínseca-
mente mala. Ése es un credo fundamental de la contrarreforma en
general y de los jesuitas en particular.

Cuando en 1623, muerto ya Bellarmino, es elegido papa
Maffeo Barberini, que toma el nombre de Urbano VIII, Galileo
cree que puede abrirse una nueva esperanza para el copernicanis-
mo. El mundo culto no universitario proclama su alegría. El nuevo
papa es un amante de las letras, un poeta. Es amigo y admirador
de Galileo, en 1620 incluso le ha dedicado un poema laudatorio.
Algunos de los más estrechos colaboradores del papa, Ciampoli,
Cesarini, Cassiano dal Pozzo, e incluso su sobrino, el cardenal
Francesco Barberini, son miembros de la Academia dei Lincei, que
edita Il Saggiatore de Galileo. Una obra cuya dedicatoria al nuevo
papa se hace eco del «universal júbilo del mundo culto». De he-
cho, en la obra está contenido un manifiesto en clara oposición a
la política cultural tridentina que vienen desarrollando los jesuitas.
La defensa de la libertad filosófica y científica y el rechazo del
criterio de autoridad son proclamados con entusiasmo. Más aún,
ese aspecto parece ganar más protagonismo que la polémica sobre
los cometas que sirve de excusa al libro y en la que Galileo defien-
de una postura muy tradicional. Los jesuitas, que ahora ya son los



protagonistas de la oposición a Galileo, parecen perder terreno. El
papa recibe a Galileo hasta seis veces en pocas semanas dándole
muestras del mayor afecto. Pero las audiencias de Urbano VIII
eran muy peculiares, como cuenta Pietro Contarini en 1627:

y he oído decir a un cardenal que iba no para ser recibido en
audiencia por el papa, sino para concedérsela, puesto que era cier-
to que Su Santidad querría hablarle más que escucharlo. Y muchas
veces ha sucedido que habiendo entrado algunos para hacer sus
peticiones, él se ha puesto a hablar y han salido sin poder decirle
nada de lo que les interesaba (cit. por Ranke, 1993, 465).

Nos consta en efecto que el papa llegó a decir que la Iglesia
<<00 había condenado ni iba a condenarla [la teoría copernicanal
por herética sino sólo por temeraria» (Opere XIII, 182-183). Era
falso. La teoría copernicana había sido condenada como «estúpida
y absurda en filosofía y formalmente herética» (Opere XIX, 321).
Se inició así un equívoco cuyas consecuencias pagaría Galileo.

En realidad todo aquel entusiasmo era un espejismo, pero
hasta el propio Urbano VIII está encantado con él. Su antecesor
el papa Pío V había sido elegido en un rebote de las siempre
complicadas y a veces sórdidas negociaciones que daban lugar a la
elección de un nuevo papa. Ranke comenta que el hecho de no
haber tenido ninguna intervención personal en las maquinaciones
del cónclave convenció a Pío V de que su elección era obra del
Espíritu Santo. Urbano VIII jamás tuvo dudas: en su caso la elec-
ción se la había ganado él mismo con su astucia e inteligencia. No
sólo se tiene en tan alta estima que desprecia el parecer de las
congregaciones, sino que cuando se le censura que va en contra de
disposiciones papales anteriores afirma que más vale la palabra de
un papa vivo que los estatutos de cien papas muertos. Se ve a sí
mismo como un monarca secular que por su condición de pontí-
fice deber estar por encima de los otros, y ambiciona imponerse
por las armas. Las fortificaciones parecen preocupado más aún
que la poesía y dedica la Biblioteca Vaticana a arsenal de armas.

Pero lo cierto es que todos los proyectos políticos de Urbano
VIII fracasan. Sus ambiciosos planes de convertirse en el árbitro de
Europa, le han llevado a aliarse con los franceses e incluso con los
protestantes, pero Richelieu es el único que saca provecho de ello.
y hacia 1630 todos sus grandes proyectos parecen estar desvane-
ciéndose. España y Austria a los que se ha opuesto le piden cuen-
tas. Los jesuitas y algunos cardenales filoespañoles le acusan de
proteger a los promotores de novedades. En un consistorio de
marzo de 1632 el cardenal Borgia, embajador español, y los suyos

acusan al papa de su alianza con los protestantes, de su tolerancia
de la herejía, y llegan a amenazado con la destitución. La tensión
llega a tal e~tremo que los cardenales se lían a bofetadas y los
subalternos tIenen que separados. Pero, a partir de aquel momen-
to, Urbano VIII tendría que cambiar de rumbo y habría de mostrar
claramente su intransigencia con cualquier desviación de los inno-
vadores. El papa ve enemigos y traición en todas partes, teme ser
envenenado, y multiplica los guardias a su alrededor. Los literatos
innovadores y los nuevos científicos abandonan Roma donde los
jesuitas, que recuperan el terreno perdido, editan los poemas del
pontífice.

Casualmente, tras reiteradas demoras, el Dialogo sobre los dos
máximos sistemas del mundo, en e! que Galileo exponía brillante-
mente las razones en favor del sistema copernicano se había
publicado en febrero de 1632, un mes antes de aque1Ios graves
sucesos. Era difícil imaginar un momento peor. Pronto desde la
Curi~ se da la orden de retirar los ejemplares de las librerías y se
mlCIO e! proceso que acabaría con la condena de Galileo al año
siguiente. Santillana (1960), Langford (1976), Morpurgo- Taglia-
bue (1981), Redondi (1990), D'Addio (1985) han estudiado e!
tema del proceso con detalle y desde distintas perspectivas. Gali-
leo era un anciano de 69 años. A pesar de la terrible humillación
sufrida, de sus sucesivas dolencias y de su progresiva ceguera, de
que se controlan ngurosamente sus conversaciones y sus visitas
fue capaz de sistematizar su trabajo de años sobre la resistenci~
materiales. y la teoría de! movimiento en sus Consideraciones y
demostracIOnes matemáticas sobre dos nuevas ciencias.

Cuando Galileo murió, Urbano VIII quiso enterrar su memo-
na y prohibió que se le erigiera el mausoleo que los amigos,
mecenas e mstltuclOnes quisieron construirle, y se encargó de
censurar lo que se dijera en los funerales. Galileo permaneció casi
un siglo en una discreta tumba «sine honore non sine lacrimis»
hasta ser trasladado a la que ocupa actualmente. Cuando dos años
después moría Urbano VIII, un contemporáneo, Giacinto Gigli
comentaba en su Diario romano:

Fue muy feliz porque en este tiempo acumuló más riquezas para
sus sobrinos de las que ningún otro papa había acumulado. Duran-
te su reinado, todos los oficios y beneficios deseables fueron ocu-
~ado~ por sus sobrinos y t~d(~s sus enemigos murieron antes que
el. Solo en un detalle descuIdo las futuras necesIdades de su fami-
lia, es decir, no se ganó la amistad y protección de los príncipes.
Por d'stmta~ razones se granjeó la enemistad del emperador, del
rey de Espana, de los venecianos, y de todo el resto [...] La gente



fue muy feliz con la muerte de Urbano VIII y hubieran hecho una
locura con su estatua si los magistrados no lo hubieran previsto y
hubieran enviado al Campidoglio una compañía de soldados del
comisario Colonna, armada con picas y mosquetes, para guardar
el palacio, donde había también piezas de artillería (cir. por Biagio-
li, 1993,348). -
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Descartes es uno de los pocos hombres que en la Historia de la
Filosofía pueden considerarse como instauradores de una nueva
imagen del mundo, la misma que vemos hoy deshacerse, y que
llamamos modernidad. Desde este punto de vista, su pensamiento
debe calificarse como revolucionario y, como sucede siempre,
también él buscó suprimir cualquier otra revolución. Creyó que la
definitiva estabilidad y el progreso continuo estarían asegurados si
se descubrían principios seguros sobre los que asentar la verdad y
los procedimientos para reconocerla. Pero este credo, que transmi-
tió a sus sucesores, tampoco escapó al determinismo histórico: en
buena medida su filosofía fue una manifestación del contexto cul-
tural en el que se desenvolvió, y la idea que se hizo del porvenir
fue una sofisticada extrapolación de los anhelos, temores, inten-
ciones y esperanzas de su tiempo.

Más que los errores, lo que Descartes reprueba de la tradición
filosófica y científica que hereda es su incapacidad para distinguir
entre lo verdadero y lo falso. Esto se trasluce en los pasajes auto-
biográficos del Discurso del método que describen el desencanto del
joven que, aun siendo un estudiante aventajado de uno de los mejores
colegios de Europa, lejos de merecer el título de docto, se encontraba
«enredado en dudas y errores» que sólo testimoniaban su ignorancia
(AT VI, 4-5; OZ, 138)1. Descubre en carne propia que es inútil



poseer información si ella no es digno de confianza y que las in-
numerables disputas sin posibilidad de acuerdo que acarrea esta si-
tuación no es sino el reflejo de una ignorancia disfrazada de sabi-
duría. El desencanto genera, sin embargo, una idea seminal: el
verdadero saber sólo consiste en saber verdadero. Una ciencia digna
de tal nombre no puede cobijar sino verdades; cualquier conjetura,
no importa cuán avalada esté por alguna autoridad, tiene que mostrar
sus títulos de verdad, o ser desechada. Hasta que tal depuración
no se efectúe, reinará la ignorancia (Reg. II, AT .*., 362; OZ, 37).

Sólo las matemáticas parecían escapar a esta confusión entre la
verdad y el error y los frutos eran palpables: en lugar de disputas
estériles se alcanzaban nuevos conocimientos, y lo descubierto era
tan digno de confianza como lo conocido de donde se partía. Lo
único lamentable a los ojos de Descartes era que no se reflexionara
suficientemente acerca de este hecho y que <<00 se hubiese cons-
truido sobre ellas nada más elevado» (Disc. 1, AT VI, 7; OZ, 140).
El conocimiento matemático debía involucrar algo más que cál-
culos exactos, y el rumbo de las investigaciones acerca de la na-
turaleza, cuya clave, o al menos una de ellas, se encontraba en la
posibilidad de tratar matemáticamente tanto las observaciones
como los resultados obtenidos, parecía confirmado. Si bien Des-
cartes no fue el único, ni mucho menos, que vinculó los nuevos
descubrimientos con la cuantificación, fue uno de los pocos, si no
el único, que indagó filosóficamente acerca de ello.

Descubre que el fundamento de la certeza y firmeza de las
matemáticas en particular, y del conocimiento acerca del mundo
en general, se encuentra en la subjetividad y, en consecuencia, que
ella es el fundamento del conocer acerca del ser y de los entes o,
lo que viene a ser lo mismo, el ser y los entes son lo que de ellos
podamos conocer con verdad. Éste es el gran hallazgo cartesiano
y sobre él Descartes buscará edificar la ciencia y acceder a la realidad.
Al hacerla, se produce un giro de 180 grados respecto a la tradición,
pues, en oposición a la concepción ingenua de que nos encontramos
inmersos en un mundo de cosas y acontecimientos, que aprehende-
mos por los sentidos en forma inmediata o mediata según sea nuestra
situación espacio-temporal, a veces ayudados por la imaginación y
la memoria, Descartes hará ver que esta actitud es precisamente la
fuente y el origen de la mayor parte de nuestros errores. El acceso
al mundo y a la verdad no se logra mediante una contemplación

y Tannery y a las traducciones de Olaso y Zwank y Vida! Peña, respectivamente,
cuyas referencias se encontrarán en la bibliografía al final de este artículo. Las
restantes traducciones son mías.

pasiva, ni se obtiene conocimiento alguno si se parte de la premisa
de que la verdad comienza en los sentidos. Tampoco procurando
o esperando una iluminación proveniente de los cielos, pues donde
el entendimiento se muestra capaz de acceder naturalmente por sí
mismo al conocimiento no se necesitan vías extraordinarias. Es por
la acción de nuestras facultades sobre lo dado a la conciencia y
mediante reconstrucciones intelectuales que conviertan lo presente
a ella en significativo, que nosotros mismos, el mundo que nos rodea
y nuestras acciones en él deberán entenderse y explicarse.

Por esto puede Descartes afirmar que la ciencia humana no
consiste sino en la mente que conoce -«ita scientia, quae totae in
animi cognitione consistunt» (Reg. 1, AT X, 359; OZ, 35). De ahí
también que sea preciso preparar el espíritu «para formar juicios
sólidos y verdaderos sobre todas las cosas que se le presentan»
(ibid.) -para lo cual las matemáticas son particularmente útiles-, y
que sean todas, no sólo revela la dependencia, en el ámbito del
conocer, de las cosas respecto del sujeto que conoce, sino también
la unidad de la ciencia: una unidad que deberá estar fundada en
la unicidad del entendimiento que se hace cargo de la multiplici-
dad constituida por lo otro de él y que concibe como objeto2• Es
esta inversión en relación con las enseñanzas tradicionales lo que
puede calificarse, en términos kantianos, como la «revolución
copernicana» en la filosofía.

Si bien las matemáticas parecen responder a esta inversión y,
en consecuencia, se muestran como un conocimiento fiable, la
pregunta que ha de responderse es: ¿puede lograrse lo mismo en
los otros dominios del saber? Si cabe una respuesta afirmativa, su
fundamento deberá buscarse, al igual que el de las matemáticas, en
el sujeto.

Desde la nueva perspectiva la cuestión del método se transforma.
El camino hacia la ciencia debe ahora pasar por una necesaria
discriminación previa de sus objetos y por el conocimiento y eva-
luación de las posibilidades de las operaciones intelectuales reque-
ridas para ello. Tal es el contexto en el que se formulan los cuatro
preceptos del Discurso del método (AT VI, 18-19; OZ, 149).

. 2. ef. Reg. 1, AT X, 360; OZ, 35: «[...] todas las ciencias no son más que la
sabIduría humana [humana sapientia], que permanece siendo siempre una y la misma,
por más que se aplIque a diferentes objetos, y no reciba más cambios de éstos que
la luz del Sol de las cosas que ilumina».



En el primero, sostén de los restantes, se establece la necesidad
de no admitir sino lo evidente y la evidencia requerida es, por lo
menos, análoga a la matemática. Las operaciones que permiten
satisfacer este precepto son la intuición -o «poder de conocer» en
los escritos posteriores a 1630- Y la deducción_ (Reg. III, AT X,
366 ss.; OZ, 40 ss.).

La intuición permite tener ideas claras y distintas no discursi-
vamente, lo que explica que Descartes se refiera a ella como a un
«ver con el espíritu» o a un «instinto intelectual» (Reg. IlI, AT X,
400-401; OZ, 71 y Carta a Newcastle del 3 de abril de 1648, AT
V, 136-137; OZ, 501-502). En cuanto intelectual, la intuición
cartesiana se disocia de la percepción sensorial, que es a lo que tra-
dicionalmente aludía el término, e instaura de alguna manera a nivel
humano lo que la escolástica generalmente atribuía al entendimiento
divino. En las Reglas se la define como una «concepción de la mente»
(AT X, 368; OZ, 42), y como concepción, no es pasiva ni espontá-
nea; más bien supone una actividad constitutiva de la inteligencia
cuyo producto final es el que se aprehende íntegra e inmediatamente
como sucede en el caso de la constatación de la propia existencia,
o del triángulo como una superficie limitada por tres rectas (ibid.).
Estos ejemplos dan a entender que no puede haber un conocimiento
intuitivo fundado exclusivamente en la experiencia sensible; cuando
ella interviene, los datos que proporciona deben aún ser depurados,
organizados, contrastados y valorados por el entendimiento, sin lo
cual la claridad y la distinción serían imposibles. En consecuencia,
no es, como a veces se interpreta, el origen del contenido lo que
determina si se trata o no de un conocimiento intuitivo, sino más
bien la evidencia y la certeza que se producen a partir de la con-
cepción que la mente forma con los datos presentes a ella, inde-
pendientemente de cuál sea el origen de esos datos.

Por su parte, la deducción la define Descartes en términos de
la intuición. Lo hace no sólo porque el propósito de la deducción
es también, y hasta donde sea posible alcanzarla, la evidencia, sino
porque ella se origina, directa o indirectamente, en la intuición, y
cada uno de los pasos, la conclusión incluida, deben ser evidentes
en sí mismos (AT X, 369; OZ, 43-44). En última instancia, pare-
cería que para Descartes la diferencia entre una y otra se agota en
una consideración temporal: la deducción es equivalente a una
intuición desplegada en el tiempo (Reg. XI, AT X, 407; OZ, !7)
e, inversamente, podría decirse que la intuición es la aprehenSIón
inmediata de la conclusión, independientemente de los pasos re-
queridos para llegar a ella.

El segundo y tercer precepto enuncian conjuntamente el orden

y son las llamadas reglas del análisis y de la síntesis, respectivamente.
No es suficiente tener evidencias para que haya ciencia, pues ésta
no consiste en un mero agregado de enunciados por muy verdaderos
que sean, sino en un conjunto ordenado que revela las necesarias
vinculaciones que los convierte en un todo unitario. Sólo así puede
justificarse la pertenencia -y la pertinencia- de la parte al todo
cognoscitivo. De ahí que Descartes no sólo señale repetidas veces
que sin método no puede haber ciencia, sino también que el método
mismo se reduce al orden (Reg. V, AT X, 379-380; OZ, 52).

El orden se concibe primordialmente como una relación entre
lo simple y lo complejo, o entre lo «fácil y lo «difícil». En ambos
casos se presupone que lo complejo está constituido por lo simple,
y que lo difícil se resuelve por lo fácil. Entendido así, es patente
que caben respecto al orden dos formas: de lo simple (fácil) a lo
complejo (difícil) -tercer precepto-, y a la inversa -segundo
precepto-o Aunque a primera vista no parece haber mayores di-
ferencias con la reductio y la compositio tradicionales, en realidad
son notorias, por cuanto el orden cartesiano lo establece el en-
tendimiento sobre sus representaciones y no las cosas que se ma-
nifiestan a los sentidos; por esto se trata de un «orden de razones»
y no de materias o, si se prefiere, lo que es más simple (o fácil)
en la perspectiva del entendimiento es primero respecto a lo que
es más complejo (o difícil). En consecuencia, el orden que rige la
investigación de la verdad no se ve comprometido por el status
entitativo de lo investigado, sino por las necesidades que descubre
la capacidad de conocer -vis cognoscens- cuando se ocupa de sus
objetos (Carta a Mersenne del 24 de diciembre de 1640. AT III,
266-7; OZ, 380). La cuestión de si el orden real se corresponde
al epistemológico, o si éste de alguna manera remite al primero,
será un problema fundamental para Descartes, pero cuya solución,
si existe, corresponde a la metafísica y no al método. Por otra parte,
el orden se concibe también como un instrumento de prueba (Carta
a Mersenne del11 de octubre de 1638,AT Il,400),pues, a diferencia
del silogismo, no se determina por la forma, sino a partir del
contenido o valor objetivo de las ideas presentes al entendimiento;
desde esta perspectiva, «demostrar» consistirá en establecer las
relaciones de dependencia entre consecuentes y antecedentes. Sin
embargo, no hay que caer en el error, como lo atestiguan las dos
últimas partes del Discurso, que este tratamiento supone despreo-
cuparse de la actividad experimental o considerarla irrelevante; lo
que más bien señalan es la convicción del filósofo de que los datos
empíricos, por muchos y fiables que fuesen, son insuficientes para
concebir las regularidades de la naturaleza como leyes que rigen



los fenómenos. Las leyes sólo pueden brotar de las necesidades que
el orden de las razones descubre e impone a las ideas.

Pero Descartes no se contenta con enumerar y caracterizar las
dos modalidades del orden; también las jerarquiza y declara que
el análisis es superior a la síntesis como instrul1l@nto de investigación
(Resp. a las segundas objeciones, AT VII, 155-156; VP, 125-126).
Se trata de caminos hasta cierto punto inversos que no conducen,
epistemológica y psicológicamente, a iguales resultados. Mientras
que el análisis muestra cómo dependen los efectos de sus causas o,
lo que es lo mismo, permite descubrir el antecedente a partir de
la consideración de los consecuentes, la síntesis parte de lo descu-
bierto por el análisis y reconstruye a partir de allí las consecuencias
o efectos. De este modo la síntesis estaría sujeta al análisis, toda
vez que sin los resultados de éste, aquélla carecería de un punto
de partida legítimo y probado. Por esta razón Descartes caractenza
al análisis como «arte del descubrimiento» -ars inveniendi- y a
la síntesis como «arte de la exposición» -ars doscendi.

El último de los preceptos, la enumeración, tiene como propó-
sito verificar y ayudar a establecer el orden. La regla hace referencia
a dos aspectos distintos, aunque complementarios, a saber, practicar
«revisiones generales» y «enumeraciones detalladas». Las revisiones
tienen el fin de «acercar» lo más posible la deducción a la intuición
mediante sucesivos repasos mentales de toda la cadena, realizados
cada vez más rápidamente, hasta que la distancia -psicológica y
no lógica- entre los antecedentes y los consecuentes se acortara
progresivamente y, en la misma medida, la deducción se asemejara
cada vez más a una intuición (Reg. VII, AT X, 387-388; OZ, 59).

Es más difícil de precisar la segunda función que Descartes le
asigna a la enumeración, que llama a veces «induccióo». Todo
indica que tiene que ver con la delimitación de los problemas y
de procedimientos de verificación de la reducción de lo comple-
jo a lo simple exigido por el análisis (Reg. VII, AT X, 388-389;
OZ, 60).

Si bien desde Sócrates se ha admitido que la reflexión filosófica
requiere de la conciencia de la propia ignorancia, pocos .10 han
asumido con mayor severidad que Descartes. Tampoco nadie antes
que él estuvo tan urgido de Ilevarlo a la práctica debido a las
exigencias de un proyecto filosófico que parte de las representa-
ciones y creencias concebidas como «modos del pensar». Sucede

que la certeza que nos producen nuestras creencias no es necesa-
riamente y siempre verdad. En el mejor de los casos, el método
expuesto permitiría construir un saber autoconsistente a partir de
nu~stras certezas, pero hasta no probar lo contrario, no podría
legltlmarse como intersubjetivo y, menos todavía, como una cien-
cia acerca de una realidad independiente de la mente que la cons-
tituyó. Se hace imprescindible, por lo tanto, responder si es posi-
ble un conOCimiento, construido por y desde el entendimiento y
que, no obstante, represente y explique lo que lo trasciende. La
metafísica cartesiana buscará dar una respuesta a esta cuestión
(Carta a Mersenne del 30 de septiembre de 1640, AT I1I, 192).

Si la ciencia depende de la certeza respecto a sus elementos,
ent.onces deberá resolverse si por lo menos existe una que pueda
reSistir cualqUier suposición en su contra. Si existe, de tal certeza
deberá partir la «cadena de razones» y para que efectivamente
pueda haber tal cadena, tendrá que ser fecunda en consecuencias
así como discernir qué facultad o facultades cognoscitivas permi~
ten un acceso a ellas.

Pu~sto que la estructura de la ciencia que propone Descartes re-
qUiere que sus primeros elementos -«principios» o «fundamen-
tos»-, estén. al abrigo de toda sospecha, debe poner en práctica
un procedimiento evaluativo radical. La mera posibilidad del error
no importa cuán remota sea, deberá excluirse, aun cuando hay~
que desechar en el inicio creencias que a la larga resulten verdade-
ras (Resp. a las séptimas objeciones, AT VII, 481 ss.; VP, 363 ss.).
Para ello se propone encontrar argumentos que permitan dudar
acerca de todas nuestras creencias (Med. 1 AT VII 17· OZ 216)
y esto es lo que comúnmente se llama, n~ sin eqdívo;o, «~étod~
de la duda».

,Su objetivo primordial es establecer qué creencias, agrupadas
segun las facultades que probablemente las posibilitan (ibid., AT VII,
18; OZ, 216-7), son plenamente confiables en relación con sus
objetos, sean éstos existencias o esencias. Lo que debe tenerse presente
al respecto es que Descartes no intenta cuestionar la certeza que
ge?eran en nosotros estas representaciones en tanto que tales, sino
mas bien lo que inferimos o suponemos a partir de ellas. En el
contexto del argumento del sueño, por ejemplo, quien percibe su
mano o su cuerpo, no puede dejar de tener certeza en relación con
lo que percibe, por la simple razón de que es imposible no tenerla.
Lo que se pretende con el argumento es establecer la posibilidad,



por remota que fuese y, puesto que no se conoce un criterio fiable
para distinguir el sueño de la vigilia (ibid., AT VII, 19; OZ, 218),
si tal mano o cualquier otro objeto existe independIentemente de
su representación y si es semejante a ella. La duda generada por
el argumento no afecta a las representacion~ mismas, incluso a las
originadas en los sentidos, sino a la existencia efectiva de sus
presuntos corre!atos o causas. Por tanto, cuando Descartes prop?ne
desechar esas creencias, sólo lo puede hacer aplicando el artIfIcIo
metodológico consistente en asumir como falso lo que se presenta
como dudoso, y sólo así, es decir, metodológicamente, puede llegar
a admitir que todos los objetos de nuestras representaciones sen-
soriales son «falsos» -inexistentes-, aun cuando tengamos certeza
de que existe un mundo fuera de nosotros y que tenemos manos
y un cuerpo.

Algo similar sucede con el genio maligno que se complace en
engañamos, aun respecto a proposiciones tan evidentes y simples
como «2 + 3 = 5». Es patente que no podemos dejar de creer que
la suma de 2 y 3 sea 5; admitido sería negar la naturaleza de nuestro
intelecto y capacidad de raciocinio, así como el significado de la
palabra «certeza». Puesto que es imposible dejar de asentir a lo que
se intuye clara y distintamente (Carta a Regius de! 24 de mayo de
1640, AT III, 64; OZ, 375 y Princ. 1, XLIII, AT VIII-l, 21; OZ,
329-330), es poco lo que e! genio maligno puede hacer al respecto.
Pero si bien no se pueden cuestionar las certezas originadas en la
razón, sí se puede dudar, debido a la hipótesis del genio maligno,
de su verdad: quizá para otras mentes, o en otro universo, la suma
de 2 y 3 sea diferente a 5, aun cuando para nosotros sea imposible
concebido. Y mientras no exista una garantía, cabe dudar, según
Descartes, acerca de esa proposición (Medo 1, AT VII, 35-36; OZ,
329-330) y, por ende, considerada como falsa.

Cuestionadas así la realidad y la verdad, el panorama es desolador.
Quien ha optado por valorar de este modo sus creencias se en-
cuentra en la situación de quien está a punto de ahogarse y bas-
tante lejos de la costa como para volver atrás (Medo I1, AT VII, 23-
24; OZ, 222). Con todo, las exigencias para salir de esta situación
son mínimas: encontrar una sola certeza que también sea verdad.
De existir sería en relación con la ciencia e! equivalente al punto
de apoyo ~ue pedía Arquímedes para mover la Tierra (Med. I1, AT
VII, 24; OZ, 222-223). Descartes no tardará en encontrado.

A resguardo de cualquiera de las dudas barajadas en la Medi-

tación 1, es seguro que tenemos ideas y representaciones, aunque
nada puede afirmarse en torno a la verdad o entidad de lo que
representan. Y si hay representaciones, alguien se las representa: e!
yo que se las representa. Y, en tanto se experimenta actualmente
que se duda, recuerda, calcula, siente o se piensa, quien lo hace,
existe. No importa si es falso o no lo que se piensa, si son fantasías
oníricas, si tienen o no un correlato real, o si las inculca algún dios
que se divierte engañándonos; mientras se piense, existe sin lugar
a dudas quien así piensa. Éste es, en resumidas cuentas, e! argu-
mento del Cogito'.

Una consecuencia inmediata, de orden formal, que desprende
Descartes del Cogito es e! criterio de la claridad y distinción: todo
lo que se presenta en forma clara y distinta es una certeza inco-
rregible, y en e! caso de que existan otras además del Cogito, serán
las candidatas a ser consideradas también como verdades (Disco
IV, AT VI, 33; OZ, 160-161).

Tratándose de una existencia, puede indagarse, con la condi-
ción de respetar las normas metodológicas antes admitidas, acerca
de su esencia. Esto obliga, por ejemplo, a rechazar una concepción
material de! yo, o una cuya complejidad o propiedades sobrepasen
lo que es posible admitir con seguridad a esta altura de la re-
flexión. Es así que deben excluirse definiciones o conceptos acerca
del yo como «hombre», «animal racional» o «una materia rara y
sutil como e! viento o una llama» (Med. I1, AT VII, 25-26; OZ,
229). Solamente un atributo del yo se revela como imprescindible:
pensar, entendido de la manera muy amplia como lo entiende
Descartes, a saber, como cualquier estado mental de! que se tiene
conciencia. Basta que dejemos de pensar, para que incluso e! Cogito
deje de ser verdad. Puesto que sin el pensar no puede concebirse
la existencia del yo, su esencia no puede ser sino pensamiento. En
consecuencia, el yo es una cosa -sustancia- que piensa4•

3. Cf. Med. 11, AT VII, 25; OZ, 223-224: "Pero he llegado a convencerme
de que no había nada en el mundo, que no había cielo, ni tierra, ni espíritu, ni
cuerpo alguno. ¿Acaso me he convencido también de que no existía en absoluto?
No por cierto, yo existía sin duda, si me he convencido o si solamente he pensado
algo. Pero hay un engañador (ignoro cuál) muy poderoso y muy :lstuto que emplea
toda su habilidad en engañarme siempre. No hay, pues, ninguna duda de que
existo si me engaña, y engáñeme cuanto quiera, jamás podrá hacer que yo no sea
nada en tanto que piense ser alguna cosa. De modo que después de haber pensado
bien, hay que concluir y tener por establecido que esta proposición: yo soy, yo
existo, es necesariamente verdadera siempre que la pronuncio o que la concibo en
mi espíritu".

4. Cf. Med. 11, AT VII, 26-27; OZ, 225-226: "Pero ahora que supongo que
existe alguien que es falaz [deceptorem], extremadamente poderoso, y, si me atrevo



Este proceso confirma, según Descartes, que lo primero en el
orden y, por ende, del que se deriva cualquier otro, es el conoci-
miento de la mente o espíritu. Si los cuerpos pueden conocerse,
tal conocimiento dependerá del conocimiento del yo y no a la
inversa. Los ejemplos de la cera y de las figuf'3.s con forma humana
que cruzan delante de la ventana que se encuentran al final de la
Meditación II tienen el propósito de resaltado.

En efecto, lo que permite afirmar que un pedazo de cera antes
y después de ser consumido por el fuego es el mismo, no son las
percepciones sensoriales que tenemos en un momento y en el otro.
Si no interviniera más que la sensación, la conclusión sólo podría
ser que se trata de dos cosas diferentes, pues la forma, color, olor,
etc., son harto diferentes en ambos casos. La creencia firme de que
se trata del mismo pedazo de cera, si bien requiere de la consta-
tación de los cambios mediante los sentidos, se produce indepen-
dientemente de ellos gracias a la reflexión que revela que si hay
cambios, algo cambia, y que lo que permanece es lo que admite
tales cambios, valga decir, el concepto o idea de extensión geomé-
trica en general. La extensión no se desprende directamente de
ninguna percepción sensible que, en última instancia, sólo mani-
fiesta la concreción de una forma posihle de la extensión (Med. Il,
AT VII 31· OZ 229). La inversión respecto a la actitud natural
y a la c'onc~pció~ tradicional del conocimiento, y su necesidad en
el contexto de la nueva filosofía, es patente. No es mediante abs-
tracciones o generalizaciones a partir de las percepciones sensibles
que se establece la esencia de la sustancia corpórea en general; se
trata más bien de lo contrario: sin el concepto o la idea de exten-
sión sería imposible dade sentido y referencia a las sensaciones y
a los productos de la imaginación. Así también se cumple con el
objetivo anunciado en el título de la Meditación II -«La natura-
leza del espíritu y que es más fácil de conocer que el cuerpo».

a decido, maligno, que emplea todas sus fuerzas y toda su habilidad en engañarme?
[... ] Encuentro [... ] que el pensamiento es un atributo que me pertenece: únicamente
él no puede ser separado de mí. Yo soy, yo existo, esto es cierto; pero ¿cuánto
tiempo? A saber, todo el tiempo que yo piense, pues podría suceder que si yo dejara
de pensar completamente, dejaría al mismo tiempo de existir totalmente. No admito
nada que no sea necesariamente verdadero: yo no soy, pues, hablando con preci-
sión, más que una cosa que piensa, es decir, una mente, un espíritu, un entendi-
miento o una razón, que son términos cuyo significado antes me era desconocido.
Así, pues, yo soy una cosa verdadera y verdaderamente existente; pero ¿qué cosa?
Ya lo he dicho: una cosa que piensa».

Por importante que sea el establecimiento definitivo de la existen-
cia del yo y de la determinación de su esencia como sustancia
pensante, la meta perseguida no se encuentra a menor distancia
ahora que cuando hubo que asumir como falsas todas las creen-
cias: si no se logra trascender la propia inmanencia, la ciencia
anhelada por Descartes sería imposible. El Cogito, mientras no se
suprima la hipótesis del genio maligno, sólo puede fundar una
ciencia subjetiva, y nada más. Pero no es una ciencia posible la que
persigue el filósofo; esa ciencia podría no ser más que una especie
d~ ficción epistemológica para el uso exclusivo del sujeto que la
teje .. Los resultados del ejemplo de la cera son, en este aspecto,
alecclOnadores. Desde la perspectiva del sujeto no cabe duda de
que la esencia de la materia es la extensión; pero por grande que
sea la evidencia a] respecto, se trataría de la esencia de la materia
sub ratione possibilitatis, es decir, de un conocimiento posible
acerca de la naturaleza material; pero lo posible no necesariamente
se identifica con lo real. La ciencia que busca fundar Descartes es
una acerca de lo real, y alcanzada ]0 obligará a construir un
puente que permita transitar con seguridad de la certeza a la
verdad entendida en términos de correspondencia entre el pensa-
miento y la cosa (carta a Mersenne del 16 de octubre de 1639 AT
II, 597, OZ, 597). Éste será el objetivo primordial de la Medita-
ción III.

El procedimiento que sigue Descartes es semejante al de la
!v!editación anterior: partir de lo que se sabe con certeza e indagar
SI entre lo que así se conoce hay elementos que permiten dar los
pasos requeridos. Esto obliga a mantenerse en el ámbito de las
representaciones o ideas (Med. III, AT VII, 37; OZ, 235), pues
tomadas como tales, no pueden sino ser ciertas, a diferencia de los
juicios, por ejemplo, que «añaden algo» a la mera representación,
lo que puede conducir al error (Med. III, AT VII, 35; OZ, 234).

. ~as ideas pueden c1asificarse, según su causa presumible, como
ongmadas fuera de nosotros -adventicias-, en nosotros gracias
a la acción de facultades como la imaginación -ficticias-, o ser
parte de nuestra naturaleza pensante -innatas- (Med. III, AT
VII, 38; OZ 236-237). Puesto que se busca determinar la verdad
y realidad del objeto de las ideas -valor objetivo-, es natural
que Descartes dedique especial atención a las ideas adventicias.
Una vez que se supera la inclinación natural de creer que ellas se
deben a una causa externa que es semejante al objeto representado
-los argumentos para dudar muestran que tal inclinación no es



fiable-, y se advierte que el hecho de que se prese~ten involun-
tariamente no es suficiente, pues amén de que podnan deberse a
una facultad desconocida (ibid.), basta atender al fenómeno de
sueño para descartar que se trata de un indicio segur? de l~ ~re-
sencia fuera de la mente de lo representado por las Ideas (zbzd.).

En tanto que representaciones, las ideas también pueden cla-
sificarse atendiendo a su forma y a su contenido. Desde el pnmer
punto de vista, todas ellas se presentan como modos del pens~r,
que no permite distinguidas unas de otras Y,. e~ consecuenCIa,
nada podría establecerse acerca de su valor ob]etlv.o. En cambIO,
si se consideran desde la perspectiva de su contemdo, todas son
diferentes, Y a la entidad de este contenido la llama Descartes
«realidad objetiva», que define como «la entidad o el ser repre-
sentado en la idea» (Resp. a segundas objeciones, AT VII, 161; VP,
129-13 O). Puesto que los juicios acerca del origen y de la seme-
janza de las ideas Y sus supuestos correlatos no son fIables, no
queda otro recurso que intentar establecer su. valor obJetiVO a
partir de la realidad del contenido representa~lvo que exh,lben.
Después de todo, la realidad objetiva de las Ideas e~ el umco
elemento que permite siquiera sospechar acerca de la eXistenCIa de
algo más que de nuestras representaciones. .

Para establecer el valor objetivo de las Ideas Descartes se sirve
de la tesis de que la realidad objetiva involucra una entidad, es
decir, un ser y no una pura nada, toda vez que ésta no podría ser
la causa de las diferencias de contenido percibido en las Ideas. En
consecuencia, según sea el contenido representativo, o mejor. toda-
vía, el aspecto cualitativo del contenido, así variará también su
grado de realidad objetivaS, y puesto que no se trata de una pur~
nada esa realidad todo lo imperfecta que pudiera ser, debera
tene; una causa (Med. III, AT VII, 41; OZ, 240). La estrategia es
manifiesta: si se descubre entre las ideas una cuya realidad objetiva
sea tal que necesariamente exija una causa cuya ,re~lidad for~al o
eminente deberá necesariamente trascender los lImites de la mma-
nencia del sujeto, entonces necesariamente el correlato de esa idea
existirá Y será diferente a la conciencia que se la representa. En
pocas palabras, el cerco de la subjetividad só.lo podr~a .romperse
aplicando el principio de causalidad a la realIdad objetiva de las
ideas.

5. Por ejemplo, un accidente tiene menos realidad objetiva que una sustancia.
por cuanto es «menos perfecto» que ésta, probablemente porque todo a~Cldente
requiere de una sustancia, mientras que una sustanCIa no requIere de mngun accI-
dente determinado.

Una sola, sin embargo, entre las innumerables ideas presentes
a nosotros, posee una realidad objetiva tal que exige una causa
trascendente: la idea de Dios. Ella es la única que, según Descar-
tes, no puede proceder de quien se la representa porque todas y
cada una de sus propiedades exceden infinitamente a las de quien
la posee, amén de otras muchas que no se encuentran en los seres
finitos. Por otra parte, dado que cualitativa Y cuantitativamente
estas propiedades exhiben un grado infinito, su causa necesaria-
mente ha de existir, pues de lo contrario se violaría el principio
de causalidad de acuerdo con el cual la causa debe contener al
menos la cantidad Y calidad de las perfecciones contenidas en su
efecto (Med. III, AT VII, 45; OZ, 244. De esta manera se elucida
también el origen de la idea de infinito que comanda, junto con
el principio de causalidad, la prueba. Según Descartes la idea de
finito sólo podría concebirse si poseemos de antemano la del in-
finito, que es, en consecuencia, innata (Med. III, AT VII, 51; OZ,
250).

En la misma Meditación III y a modo de complemento, Des-
cartes formula una segunda prueba de la existencia de Dios por los
efectos, pero ahora al estilo de una prueba contingentia mundi que
parte de un efecto para remontarse a su causa última (Med. IIJ, AT
VII, 47 ss.; OZ, 246 ss.). Pero la semejanza es sólo aparente
porque, a diferencia de la forma tradicional de la prueba, se parte
de una mente finita que posee la idea de esta causa primera; de
ahí también que esta segunda prueba deba considerarse como
subordinada Y dependiente de la anterior.

Las pruebas de la existencia de Dios permiten establecer, a la vez,
que el yo «no está solo en el mundo» Y la posibilidad de la verdad.
La infinitud y la perfección de Dios impide el engaño, porque
engañar es la contradicción expresa de su infinitud y perfección
actual, de modo que la imposibilidad del engaño por parte de
Dios es más una exigencia ontológica Y lógica, que moral (Resp.
a las sextas objeciones, AT VII, 428; VP, 327). Es así también que
la hipótesis del genio maligno se hace insostenible, toda vez que
es incompatible con la esencia de Dios y, por tanto, el criterio
de la certeza -claridad y distinción- se convierte en criterio de
verdad: es imposible que nos engañemos respecto a lo que se
percibe con plena evidencia.

No obstante, el error existe de hecho y, paradójicamente, la
dificultad radicará ahora en explicado. En la Meditación III se



anticipó que el error dependía de alguna manera del juicio, que es
una función de la voluntad en tanto que una capacidad para afir-
mar o negar, perseguir o huir, y no una función del entendimiento
(Med. IV, AT VII, 56-57; OZ 255-257). Quien se atenga estricta-
mente a las concepciones claras y distintas ncrpuede estar expues-
to al error; éste surge cuando a lo concebido añadimos, por ejem-
plo, juicios de correspondencia y de semejanza entre lo así
concebido y sus supuestos correlatos externos. Sin embargo, no se
le escapa a Descartes que, si bien de esta manera soluciona una
dificultad, introduce otra, pues pareciera igual de contradictorio
con la naturaleza de Dios, que es la fuente de todo lo que hay de
positivo en nosotros, habernos dotado con una facultad aparente-
mente defectuosa como sería la voluntad. Si bien, como lo hace el
filósofo, puede concebirse este hecho como una «privación», ca-
bría todavía preguntarse cómo es posible tal deficiencia en la obra
de un ser absolutamente perfecto quien, para mencionar un caso,
pudo habernos creado de manera que siempre eligiéramos lo que
es verdadero y bueno. Puesto que investigar acerca de los desig-
nios de Dios sobrepasa las capacidades humanas, Descartes busca-
rá encontrar una respuesta analizando la relación entre la voluntad
y el entendimiento humanos.

El entendimiento es una facultad finita y limitada; de lo con-
trario, nada habría de lo cual no se tuviese un conocimiento actual
y perfecto. Sin embargo, a pesar de esta limitación y su falibilidad
intrínseca, quien se apegue al criterio de la claridad y distinción
evitará cualquier error (Med. IV, AT VII, 56; OZ, 255-256). Por
su parte, la voluntad carece de límites, pues nada impide querer
o desear cualquier cosa, una característica que, por cierto, nos
emparenta de alguna manera con Dios y permite afirmar que
fuimos creados a su imagen y semejanza (Med. IV, AT VII, 57;
OZ, 256). Si la voluntad se inclinara siempre por lo que el enten-
dimiento le propone, nunca erraríamos, lo que implica que está en
nosotros evitado. Puesto que el error no se engendra a partir del
uso adecuado de estas facultades, su origen deberá buscarse en la
disparidad de los límites o alcances de ambas, pues la voluntad
siempre puede ignorar lo que le propone el entendimiento, y
cuando sucede, las puertas del error y el mal se abren ante noso-
tros (Med. IV, AT VII, 58; OZ, 257-258).

Según esto, la verdadera libertad humana surge cuando se
desarrolla la capacidad de elegir aquello que se conoce y com-
prende cabalmente. De allí que ella es legítima dentro del ámbito
que acotan, por un lado, la coerción externa y, por el otro, la
indiferencia. Si bien no puede haber libertad cuando la voluntad

se ve impedida por la acción de alguna fuerza exterior, tampoco
existe en rigor si actúa arbitrariamente guiada por la indiferencia,
que Descartes califica como el grado más bajo de la libertad.
Contrariamente a lo que sucede en el caso de Dios, la indiferencia
es la expresión de la ignorancia y la desidia en relación con los
fines y medios y, por tanto, se trata de un mal uso de la libertad·
justamente él intenta prevenir la primera regla del método cuand~
advierte de la necesidad de evitar la precipitación.

5. La existencia de las cosas materiales y la distinción
y unión entre el alma y el cuerpo

Si bien la prueba de la existencia de Dios y el establecimiento de
la causa del error permite validar el criterio de la verdad en tér-
minos de la claridad y distinción, ello no supone que lo percibido
clara y distintamente remita necesariamente a existencias. Una
cosa es admitir que no puede haber montañas sin valles, o que los
ángulos internos de un triángulo sumen 18 O grados, y otra que
existan efectivamente montañas, valles y triángulos. La suficiencia
del entendimiento puro respecto al conocimiento matemático ra-
dica precisamente en el hecho de que no se requiere que los entes
matemáticos existan fuera de la mente para que sus proposiciones
sean verdaderas.

Hay, sin embargo, según Descartes una excepción: se puede
inferir directamente la existencia de Dios a partir de su idea. El
caso es excepcional porque la idea clara y distinta de un ser
absoluta e infinitamente perfecto no puede excluir, por defini-
ción, ninguna perfección, y puesto que la existencia es una per-
fección, Dios existe necesariamente, pues sería contradictorio que
lo que se concibe clara y distintamente como dotado de todas
las perfecciones le faltara alguna (Med. V, AT VII, 65-67; OZ,
264-266).

Si lo que las ideas claras y distintas permiten establecer a partir
de sí es la posibilidad de sus correlatos, entonces el caso de los
cuerpos en general -la extensión- permanece todavía en el
marc~ de la mera posibilidad, es decir, si, existieran cuerpos, su
esenCIa sería la extensión, pero ¿existen? Esta es la pregunta que
queda por responder (Med. V, AT VII, 71; OZ, 270).

Un primer indicio de la existencia de los cuerpos parece ofreced o
la imaginación. Nos representamos con facilidad y fidelidad figuras
geo~étricas sencill~s, y estas representaciones pueden usarse igual
de bIen y con ~l mIsmo provecho que las definiciones y conceptos
de los que se SIrven los matemáticos. Pero la situación cambia en



el caso de las figuras complejas, pues la imaginación se muestra
impotente a la hora de representárselas y, cuando lo logra, propor-
ciona ideas oscuras y confusas de ellas. Sin embargo, al entendi-
miento puro le es igual de fácil representarse un pentágono que un
polígono de mil lados (Med. VI, AT VII, 57-5-8; OZ, 270-271). Esta
diferencia y la dificultad creciente de la imaginación para formar
representaciones de figuras complejas hace suponer la presencia de
un elemento extraño al espíritu, que no sería otro que el propio
cuerpo del cual la imaginación depende de alguna manera (Carta
a Elizabeth del 28 de junio de 1643, AT I1I, 691; OZ, 416). Pero
tal presencia es sólo probable, porque si bien la imaginación es un
modo del pensamiento, no es uno indispensable y, en consecuencia,
el alma podría subsistir sin ella y poco podría inferirse con entera
seguridad a partir de sus imágenes (Med. VI, AT VII, 73; OZ, 271-
272)6. Nada más concluyente se desprende del análisis de las sen-
saciones. Aun cuando la vivacidad de las mismas y el hecho de que
por lo general se presenten involuntariamente justifiquen la fuerte
inclinación natural para admitir la existencia del cuerpo propio como
de los demás entre los cuales está inmerso, tales existencias siguen
siendo, en el mejor de los casos, hipotéticas, aun admitiendo un
Dios veraz, pues no se ha descartado la posibilidad de que exista
una facultad desconocida que sea la causa de dichas ideas (Med.
VI, AT VII, 77; OZ, 275-276).

Esta exploración inicial, por cuanto indica que las facultades
de la imaginación y los sentidos actúan por intermedio del cuerpo,
lleva a preguntarse acerca del vínculo entre éste y el alma. Puesto
que el alma puede concebirse clara y distintamente en y por sí misma,
es una sustancia -res cogitans-, y puesto que lo es, es distinta e
independiente de cualquier otra sustancia creada. Lo mismo respecto
al cuerpo; si existe, ha de existir como una sustancia -res extensa-
y, por ende, distinta e independiente del alma. Si ambas sustancias
se conciben clara y distintamente como sustancias separadas, en-
tonces están realmente separadas (carta a Launay del 22 de junio
de 1641, AT I1I, 421) y, por lo tanto, el alma no puede ser la forma
o principio de vida del cuerpo. El alma se anima a sí misma y el

6. La dualidad que Descartes atribuye a la imaginación ---<:lependiente del
cuerpo y, a la vez, un modo del espíritu-, surge porque le asigna a esa dependencia
dos sentidos diferentes. Cf. carta a Mersenne del 21 de abril de 1641, AT I1I, 358:
«En un sentido incluyo a las imaginaciones en la definición de cogitatio o del
pensamiento, y en otro las excluyo, a saber: las formas o especies corporales que
deben encontrarse en el cerebro para que podamos imaginar algo no son pensamien-
tos; pero la operación del espíritu que imagina, es decir, que se vuelve hacia esas
especies, es un pensamiento» (cursivas mías).

cuerpo actúa según sus propias leyes, de modo que la independencia
es recíproca y definitiva y, en consecuencia, deben considerarse como
sustancias diferentes y separadas (Med. VI, AT VII, 78; OZ, 276-
277). Lo que Descartes pone en juego aquí es su concepción de las
nociones de sustancia, modo y accidente. Todo lo que puede pensarse
como realmente separado de cualquier otra cosa es una sustancia
(distinción real), y lo que puede ser separado de ella sólo mediante
la abstracción es un modo o accidente de la sustancia (distinción
modal). Pero el modo fundamental o atributo principal de una
sustancia, que define su esencia, es absolutamente inseparable de
ella o, para usar los términos del filósofo, la distinción entre la
sustancia y su atributo principal es sólo una distinción de razón (Princ.
1, U-LXI, AT VIII-1, 24-30; OZ, 333-338). Justamente por esto
Descartes admite que el alma piensa siempre, análogamente a como
no podría existir un cuerpo carente de extensión; de lo contrario,
habría que admitir que una sustancia puede prescindir de su atributo
principal (Resp. a las quintas objeciones, AT VII, 356-357; VP, 283-
284. Carta a Arnauld del 4 de junio de 1648, AT V, 193).

La distinción real entre el alma y el cuerpo proporciona la
base para demostrar la existencia de los cuerpos, pues ella remite
a una alteridad que confirma la tendencia natural que nos incita
a creer que existen (Med. VI, AT VII, 78-79; OZ, 276). En apre-
tada síntesis, Descartes parte del hecho de la pasividad de la facul-
tad sensible, pues las representaciones que provienen de ella son
involuntarias, y no pocas veces opuestas a la voluntad, como es el
caso del dolor, por ejemplo. La experiencia revela también que es
incorregible la creencia de que las ideas acerca de los cuerpos se
originan en causas externas, y puesto que no hay ningún indicio
de que su causa material o eminente se encuentre en otra parte,
entonces, si tal inclinación fuese engañosa, siendo inevitable como
es, habría que concluir que el engaño se debería en última instan-
cia a Dios que es el creador de nuestra naturaleza. Puesto que esto
es imposible, debe admitirse que el cuerpo propio como los res-
tantes existen?

7. Cf. Med. VI, VII, 79-80; OZ, 278: «Ahora bien, no siendo Dios engañador,
es muy manifiesto que no me envía estas ideas inmediatamente por sí mismo, ni
tampoco por intermedio de alguna otra criatura, que no contenga la realidad obje-
tiva de ellas formalmente, sino sólo eminentemente. Pues, no habiéndome dado
ninguna facultad para conocer que ello es así, sino, por el contrario, una inclinación
muy grande a creer que las ideas parten de las cosas corporales, no veo cómo se
podría excusar el engaño, si en efecto estas ideas partieran de otras cosas o fueran
producidas por otras causas diferentes de las cosas corporales; y, por consiguiente,
las cosas corporales existen».



Sin embargo, esta conclusión sólo permite establecer la exis-
tencia de los cuerpos en general, y no que cada cuerpo concreto
que percibimos mediante los sentidos existe, y menos todavía que
la representación que tenemos de él es su imagen fiel. Los errores
que cometemos cuando confiamos en nuestt"os sentidos son nume-
rosos y continuos; esto se debe, según Descartes, a que las repre-
sentaciones originadas en ellos son oscuras y confusas, lo que
obliga a admitir también que de lo único que podemos estar se-
guros respecto a la enseñanza de los sentidos es lo que el entendi-
miento puede concebir clara y distintamente a partir de tales
representaciones, y lo que permiten concebir es la extensión
geométrica. Ella es, en última instancia, el correlato real de las
sensaciones (Med. VI, AT VII, 80; OZ, 278). y por cuanto la
inclinación natural nos induce a creer en la existencia de los cuer-
pos, puede afirmarse que Dios no engaña respecto a esta inclina-
ción, ni tampoco al otorgarnos la facultad en la que se sustenta.

Ahora bien, si el alma y el cuerpo son dos sustancias completas
y separadas, cuyas propiedades esenciales se excluyen mutuamen-
te, ¿cómo, entonces, concebir la unidad que denominamos «hom-
bre»? Descartes, consecuente con su propia doctrina, no lo conci-
be estrictamente como una sustancia y niega, por ende, que el
alma sea la «forma» del cuerpo -los animales y las plantas, por
ejemplo, tienen vida pero no tienen alma (carta a Mersenne del 30
de julio de 1640, AT III, 121 )-. Pero tampoco se trata de un
mero agregado o un ser por accidente (carta a Regius de diciembre
de 1641, AT III, 460-461). Más bien el hombre es el producto de
una «unión sustancial» (Resp. a las cuartas objeciones, AT VII,
228; VP, 185), una noción que el filósofo considera como primi-
tiva y, como tal, imposible de ser analizada o explicitada (carta a
Elizabeth del 28 de junio de 1643, AT IV, 691 ss.; OZ, 416 ss.
Conversación con Burman, AT V 163). Ella sólo se aprehende en
la vivencia misma de estar encarnados y vinculados a todas las
partes de nuestro cuerpo (Med. VI, AT VII, 81; OZ, 279).

Es poco lo que Descartes añade a lo señalado respecto a esta
unión entre el alma y el cuerpo. Insiste repetidas veces, con razón,
que no es fácil de concebida e incluso admite que parece ser
contradictorio que lo que mutuamente se excluye se vincule e
interactúe entre sí (carta a Elizabeth del 23 de mayo de 1643, AT
III, 666; OZ, 411-412). Posiblemente el intento más significativo
de afrontar esta dificultad la lleva a cabo el filósofo en el Tratado
de las pasiones del alma. Allí explica que si bien el alma está unida
o «informa» a todas las partes del cuerpo, hay una parte de éste
sobre el cual el alma actúa de una manera más directa: el cerebro

y, más concretamente, la glándula pineal. La tesis que esgrime
para apoyar esta afirmación -de tinte mecanicista- se basa en la
existencia de fluidos o «espíritus animales» que corren a través de
los nervios y sirven para llevar y traer información a y desde la
glándula. Así, las perturbaciones que ocurren en los órganos sen-
soriales repercuten en la glándula pineal que, al agitarse o mo-
verse, afecta al alma. Inversamente, cuando se trata de una acción
voluntaria o intencional, es el alma quien «mueve» a la glándula,
y los espíritus al transitar en sentido contrario, estimulan los
músculos y órganos correspondientes. Mecanismos fisiológi-
camente análogos ocurren cuando se trata de volver a traer al
presente -memoria- imágenes guardadas previamente en el ce-
rebro.

La física cartesiana se ha descrito como un mecamClsmo apunta-
lado en la geometría y sus métodos, que se opone, por ello mismo,
al sensualismo y finalismo vigente en la ciencia sustentada en la
tradición aristotélica. Esto es sin duda correcto, pero insuficiente
para comprender el papel que desempeña Descartes en el naci-
miento y constitución de la ciencia moderna.

Exceptuando sus investigaciones matemáticas, el hallazgo de
la ley de los senos y la formulación del principio de inercia, no es
mucho lo que se le debe a Descartes en lo relativo al conocimiento
de la naturaleza física. Si hubiera que valorado solamente por esta
labor, sobre todo en lo que se refiere a la física, habría que limi-
tarse en señalar que defendió unas doctrinas ingeniosas que a la
larga tuvieron muy poca significación en el desarrollo de esta
ciencia.

En rápida síntesis, su concepción de la materia se funda en dos
premisas. Una, que Dios creó la materia y la dotó desde un inicio
de movimiento y reposo, cuya cantidad es constante en el univer-
so, y sus leyes invariables, como invariable es la decisión divina
respecto a la creación (Princ. II, XXXVI-XXXVII, AT VIII-l, 61-
63). Estas «leyes de la naturaleza» son tres, a saber, cada cosa
permanece en el estado en que se encuentra si nada la obliga a
cambiar (Princ. II, XXXVII, AT VIII-l, 62-63); todo cuerpo que
se mueve tiende a continuar su movimiento en línea recta (Princ.
II, XXXIX, AT VIII-l, 63-64); y la tercera, causa de los errores
en la formulación cartesiana de las reglas de choque de los cuer-
pos, si un cuerpo choca con otro que es más fuerte que él no



pierde nada de su movimiento, pero si choca con otro más débil,
pierde una cantidad de movimiento igual al que imparte a éste
(Princ. I1, XL, AT VIII-1, 65). La otra premisa establece, como lo
reveló el ejemplo de la cera, que la esencia de la materia consiste
en su extensión a lo largo, ancho y alto (Princo U; IV, AT VIII-1,
42) y, por ende, que se identifica con el espacio concebido geomé-
tricamente (Princ. I1, X, AT VIII-1, 45), de modo que los fe-
nómenos naturales pueden y deben explicarse en términos geomé-
tricos.

Por cuanto el cuerpo no difiere del espacio, el vacío es una
contradicción expresa, y el término «vacío», de tener algún signi-
ficado, sólo denota lo que no se percibe sensorialmente (Princ. I1,
XVII-XCIII, AT VIII-1, 49-50): atribuirle más corporeidad a una
piedra que al aire contenido en una vasija, no es sino la manifestación
del prejuicio de considerar como «cosa» sólo lo que podemos percibir
por los sentidos (Princ. 1, LXXI, AT VIII-1, 35-36).

Por otras parte, si el universo es pleno, no puede distinguirse
en forma absoluta el cuerpo del lugar que ocupa. La diferencia
sólo puede concebirse tomando en cuenta la posición de otros
cuerpos, de modo que cualquier traslación o cambio de lugar sólo
podrá establecerse relativamente (Princ. I1, XV, AT VIII-l, 48-49).
Es así también que todo movimiento se concibe como movimiento
local, o como el cambio de lugar de una parte de la materia
respecto a otras que se consideran en reposo y, en consecuencia,
cualquier asignación de movimiento se hace posible cuando se
toman a otros cuerpos como referencia (Princ. I1, XXIV-XXV, AT
VIII-1, 53-54).

Por cuanto existe el pleno y todo movimiento es local, enton-
ces todo movimiento es, en última instancia circular, puesto que
cuando un cuerpo se traslada, otro deberá ocupar necesariamente
su lugar. Por iguales razones, la materia ha de ser continua y sin
límites; si los hubiera, existiría un espacio sin materia, lo que es
contradictorio con su definición. Y por cuanto el infinito sólo es
atribuible a Dios, Descartes califica esta carencia de límites del
espacio como «indefinida» (Princ. 1, XXVI-XXVII, AT VIII-1, 14-
15). No teniendo límites, y siendo idéntica al espacio, la materia
es homogénea en todas partes, de forma que la distinción aristo-
télica entre las regiones celestes pierde sentido y las leyes generales
de la materia rigen en todo el universo por igual.

La materia es también infinitamente divisible, pues de otro
modo sería imposible distinguir entre sus partes (Princ. I1, XXII,
AT VIII-l, 57-58). De forma que, a la vez que se niega la noción
de átomo, se introduce la doctrina de los vórtices o anillos, según

la cual cualquier parte de la materia está constituida por otras que
se mueven en conjunto y así indefinidamente (Princo I1, XXXIII-
XXXIV, AT VIII-1, 58-60), lo que permite concluir que lo que se
denomina como un cuerpo no es sino la unidad relativa que se
mueve conjuntamente en relación con otras unidades que se supo-
nen en reposo.

Pero el legado cartesiano a la ciencia, en general, y a la física,
en particular, no es este peculiar cuerpo doctrinario, ni tampoco
la mayor o menor fortuna que tuvo alguna explicación concreta
de algún fenómeno natural. Tampoco fue el objetivo primordial
de Descartes ocuparse específicamente de los detalles. El afán que
lo dominó fue el de remontarse a los aspectos generales y elaborar
un sistema general del universo material: sus principios, el cuerpo
legal que lo gobernaba y el método requerido para encontrarlo. Si
se ocupó de algunos fenómenos concretos, su quehacer tuvo un
sentido diferente al que tuvo en un Galileo o en un Huygens, por
ejemplo. Desde esta perspectiva, para Descartes el fenómeno sin-
gular es visto fundamentalmente como un efecto que revela las
causas superiores que lo originan o como el «ejemplo» que permite
vincular la posibilidad contenida en el principio con la actualidad
de lo existente. Por esto no ha de extrañar, como lo señala el
filósofo en las dos últimas partes del Discurso, la necesidad de
compartir y comunicar los datos y problemas específicos.

Es la búsqueda de leyes generales, su afán de definirlos en
términos cuantitativos, su preocupación por vincular la teoría a la
experiencia y el uso de procedimientos deductivos e inductivos
basados en datos discriminados y significativos con propósitos de
verificación, lo que Descartes descubrió como indispensables para
la ciencia. Y en tanto que fue así, su papel resultó decisivo para
su desarrollo posterior. En vista de ello es difícil no suscribir el
juicio de D'Alembert, para quien la grandeza de Descartes no
radicó en sus aportes concretos al conocimiento de la naturaleza,
sino en haber sido el primero en reconocer que había leyes univer-
sales de la naturaleza que debían ser las mismas a lo largo y ancho
del universo.

En la tercera parte del Discurso del método Descartes propone
algunas reglas de conducta moral que califica de «provisionales».
Ellas son, primero, admitir y obedecer las leyes y costumbres de
la sociedad en la que se vive, así como seguir las opiniones de los



más prudentes; segundo, ser firme en las resoluciones, aun cuando
pudiera dudarse de las opiniones que las sustentan; y, tercero, no
desear más de lo que está a nuestro alcance (AT VI, 22-27; OZ,
152-155).

Es evidente que estas máximas invierten lo-:reñalado por las reglas
metodológicas. Mientras que unas exigen admitir que lo meramente
dudoso se asuma como enteramente falso, las otras prescriben
admitir lo dudoso como si fuese verdadero. La principal razón de
ello estriba en las exigencias del proyecto teórico cartesiano. Si la
evaluación de las creencias requerida por la investigación de la verdad
se trasladara al ámbito de lo cotidiano, la vida de todos los días
sería invivible. Es impensable que pudiera esperarse la posesión de
verdades definitivas para resolver sus urgencias, con el agravante
de que si no se lograran resolver, el proyecto teórico no sería más
que una utopía. En fin, para disponer del tiempo y la tranquilidad
requeridos para la investigación de la verdad se requiere asumir fir-
memente normas de conducta que sean viables, no importa cuán
precarias pudieran ser.

El contraste entre ambas series de normas permite constatar
que Descartes no fue ajeno a la distancia que había entre la teoría
y la práctica. Mientras que para una la meta es la persecución de
la verdad que, según el filósofo, requería del aislamiento, la tran-
quilidad y la reflexión serena, la otra siempre tiene que estar
atenta a su entorno para resolver, rápida y eficientemente, los
continuos planteamientos de! aquí y el ahora. Aunque admitió la
existencia de las verdades eternas, sabía también que su ámbito
era de algún modo ajeno a la contingencia que caracteriza a la
vida práctica.

Las reglas de la moral del Discurso se conciben, pues, como
un requisito y un complemento del proyecto teórico. Cuando se
posean los criterios y procedimientos adecuados, y se logren de-
terminar las verdades requeridas, estas reglas podrán evaluarse
sobre bases más firmes y, si fuese e! caso, sustituirlas parcial o
totalmente por unas más adecuadas. De ahí que Descartes se re-
fiera a ellas como una morale par provision que podría traducirse
igual de bien como «moral provisional», «moral de previsión» o
«moral de provisión».

La provisionalidad de las reglas del Discurso parece confir-
marse cuando en la carta a Picot, que sirve de prefacio a la versión
francesa de los Principios, Descartes señala el puesto que deberá
ocupar la moral definitiva -«la más alta mora!»- en el orden del
conocimiento, así como los requisitos que la harían posible, a
saber, como uno de los frutos de! «árbol Je la ciencia», cuya raíz

y tronco lo constituyen la metafísica y la física, respectivamente
(AT IX-2, 14; OZ, 307).

El «entero conocimiento de las demás ciencias» aparece como
necesario debido al vínculo entre la voluntad y e! entendimiento.
La verdadera moral es la que brota de una voluntad informada
por un entendimiento esclarecido; por tanto, el paralelismo en-
tre el bien y la verdad que se observa en la moral del Discurso
-causa de su provisionalidad- debe desaparecer y sustituirse
por una estrecha complementariedad cuando la ciencia alcance
su plenitud y la voluntad no pueda ya abstenerse de admitir
-libremente- lo que el entendimiento le proponga y convertir
así a toda actividad humana en acción virtuosa. Otro aspecto
que resalta en la carta a Picot es que la moral es un «fruto» del
árbol de la ciencia (ibid.), característica que comparte con la
mecánica y la medicina. Lo común de las tres ramas es que son
aplicaciones útiles para el hombre. Así como la mecánica pro-
porciona instrumentos y utensilios para facilitar la vida, y la
medicina los procedimientos para conservar la salud, también la
moral se concibe como una técnica que permite alcanzar la fe-
licidad espiritual. Pero tratándose de lo útil para la vida, la fe-
licidad del espíritu, a la que la verdadera moral debe dar acceso,
es la felicidad del espíritu encarnado. Se trata, por lo tanto de
una moral que tiene que ver fundamentalmente con el hombre
de carne y hueso y con su felicidad en este mundo (carta a
Elizabeth del 4 de agosto 1645, AT IV, 267-268; OZ, 433). De
ahí que no haya mayores referencias a una vida futura y sobre-
natural, o siquiera asociada, más allá de lo estrictamente necesa-
rio, al cristianismo (Conversación con Burman, AT V, 159).

Pero cuando Descartes se encuentra en posesión de la metafí-
sica y la física que consideró definitivas, no formula una moral en
los términos descritos a Picot. En los planteamientos que se en-
cuentran en las cartas a Elizabeth, a la reina Cristina, a Chanut y
en e! Tratado de las pasiones, no se encuentra nada parecido a un
cuerpo doctrinario con principios necesarios y universales, que
permitan a la voluntad optar resueltamente y sin titubeos por e!
bien -ya que la irresolución es el peor de todos los males (carta
a Elizabeth del 1 de septiembre de 1645, AT IV, 284)-; más bien
son las reglas del Discurso, sin grandes cambios, las que vuelVEn
a aparecer (carta a Elizabeth de! 4 de agosto de 1645, AT IV, 265-
266; OZ, 430-431).

No fue por falta de tiempo o porque Descartes muriera antes
de concluir la anunciada moral definitiva. Posiblemente com-
prendió que no podía concretar una moral definitiva en los tér-



minos de la metafísica, las matemáticas o la física. La Meditación
VI lo explica con relativa claridad: si bien la experiencia nos
exige admitir que el hombre es un compuesto sustancial de alma
y cuerpo, la esencia de esa unión es incomprensible. Aun cuando
podemos conocer con claridad y distinción ..las sustancias que
constituyen al hombre concreto gracias a la metafísica y a la
física, respectivamente, ello no es suficiente para conocer acerca
de los innumerables aspectos que se derivan de su unión, que
permanecen y permanecerán en la oscuridad y la confusión. Lo
que descubre Descartes en definitiva es que el hombre es un
eterno desconocido para el hombre y que la «moral definitiva»,
en los términos de la carta a Picot, es un imposible porque no
puede haber ciencia acerca de lo que es irremediablemente os-
curo.

Pero no sólo es imposible tal moral, ella sería también inútil.
Por cuanto la moral versa sobre la felicidad del hombre, y la unión
que lo constituye es en gran medida incomprensible para el enten-
dimiento, no es mucho lo que éste podría ofrecer a la voluntad
para su deliberación y es por esto que las últimas palabras de
Descartes sobre el asunto no se diferencian mucho de las iniciales
en el DiscursoS. Como no es posible alcanzar un conocimiento
verdadero y definitivo acerca del hombre, la virtud no radicará
tanto en el resultado que se pueda alcanzar, sino en la intención
de la voluntad a inclinarse y perseguir en cada circunstancia con-
creta lo mejor posible, toda vez que lo mejor en absoluto estará
siempre fuera de su alcance. No por ello, sin embargo, esta moral

8. Cf. Carta a Cristina de Suecia del 20 de noviembre de 1647, AT V, 82-
83; OZ, 471-472: «[ ... ] considero que respecto a nosotros no debemos considerar
como bienes sino lo que poseemos o que tenemos el poder de adquirir. Y admitido
esto me parece que e! soberano bien de todos los hombres juntos es un conjunto
o reunión de todos los bienes, tanto del alma como de! cuerpo y de la fortuna, que
pueden encontrarse en algunos hombres, pero que e! de cada uno en particular es
completamente diferente y sólo consiste en una firme voluntad de hacer e! bien y
en e! contento que ello produce. Y la razón de esto consiste en que no advierto que
exista algún otro bien a mi parecer tan grande ni que esté enteramente en el poder
de cada uno. Pues en cuanto a los bienes del cuerpo y de la fortuna, no dependen
en absoluto de nosotros y todos los del alma se dividen en dos clases, a saber, unos
conocer y otros querer lo que es bueno, pero el conocimiento está a menudo más
allá de nuestras fuerzas; por esto sólo nos queda nuestra voluntad de la que pode-
mos disponer absolutamente. y no veo que sea posible disponer de ella mejor que
teniendo siempre una firme y constante resolución de hacer exactamente todas las
cosas que uno juzgue las mejores y emplear todas las fuerzas del espíritu para
conocerlas bien. Sólo en esto consisten todas las virtudes; sólo esto merece, hablan-
do con propiedad, alabanza y gloria; por último, sólo de esto deriva el mayor y más
sólido contento de la vida. Por lo cual esrimo que en esto consiste el soberano bien».

ha de ser menos rigurosa y exigente que la que el filósofo concibió
en un primer momento, sólo que centrada en el hombre concreto,
inmerso siempre en una situación cambiante, deberá enfrentada
con un saber y querer informado, pero tan variable como la situa-
ción misma que en cada caso enfrentará.
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UN RECORRIDO POR LOS LÍMITES
DE LA RAZON MODERNA: SPINOZA

Quizás la tesis básica del pensamiento de Spinoza (1632-1677), la
piedra de escándalo que motivó el escarnio durante los siglos XVII

y XVIII Y el elogio aislado de un Goethe o de un Nietzsche, sea
ésta: todo lo que existe, la naturaleza en su conjunto, no fue
creada por un Dios sobrenatural que obra desde fuera y más allá
de ella. Tampoco necesita la naturaleza un Dios trascendente que
la mantenga en la existencia. La naturaleza o la existencia de todo
lo que hay se sostiene y justifica por sí misma. El orden en que
ocurren las cosas también se comprende por sí mismo, sin nece-
sidad de recurrir a una voluntad divina ordenadora sobrenatural.
Spinoza pretende haber demostrado esta tesis, incompatible con el
judaísmo y el cristianismo de su época (Donagan, 1988). La vida
de Spinoza transcurrió durante el siglo de oro holandés. La pin-
tura de Rembrandt y Hals, la construcción de los primeros teles-
copios y microscopios, el predominio comercial de los Países Bajos
y la creación de la primera bolsa de comercio, surgieron en un
ambiente en el que se respetaban las libertades individuales más
que en cualquier otro sitio de Europa, lo que motivó, por ejemplo,
que Descartes buscara sosiego en Holanda entre 1629 y 1649,
ejerciendo una influencia decisiva en nuestro autor. Los orígenes
judeoespañoles y portugueses de la familia y la cultura «marrana»
que nutre sus primeros años hicieron que la vida de Spinoza y la
cultura sefardí en Holanda se estudien hoy en día en iberoamérica
con tanto interés como sus escritos. Más apasionante que su vida
es el mito que se tejió en torno a ella.



Debemos nuestro desconocimiento de la vida de Spinoza a Spino-
za. Su argumentación geométrica no admite la referencia personal,
ni la digresión, ni la anécdota. El «mito Spinoza», en cambio, es
creación conjunta de varios autores. Primero su amigo Jarig Jelles,
o quizás otro amigo, el doctor Lodewijk Meyer, añadieron a la
edición de las Opera Posthuma (1677) un par de páginas con datos
mínimos sobre la vida del autor recién fallecido. Había nacido en
Amsterdam (no consignan la fecha). Estudió primero teología y
después filosofía. Fue cartesiano. Pulía lentes para microscopios y
telescopios. Abandonó Amsterdam para que lo molestaran menos
sus amigos. Vive en Rijnsburg, luego en Voorburg, luego en La
Haya. Recibe y rechaza la oferta de una cátedra en Heidelberg.
Enferma de tuberculosis. Instruye que la edición póstuma de sus
obras lleve las iniciales «BdS» como única referencia al autor y que
su doctrina no se denomine «spinocismo». Muere el 21 de febrero
de 1677. Esta noticia de su vida resulta verosímil por su brevedad
más que por la amistad de Jelles o de Meyer.

Luego vinieron el elogio y el denuesto, en síntesis, el mito.
Pierre Baylc se propone mostrar en su Dictionnaire (1697) que la
vida del más célebre ateo que jamás haya pisado la tierra fue
ejemplar, sin tacha, y que, por lo tanto, la moralidad no es una
rama de la religión. Un año más tarde Sebastián Kortholt, hijo de
Christian Kortholt, autor de De tribus impostoribus magnis, co-
mienza a preparar una reedición de la obra de su padre. Los tres
impostores son Herbert de Cherbury, Hobbes y Spinoza. Sebastián
viaja a Holanda a fin de recoger datos sobre la vida de Spinoza e
incorporarlos en la nueva edición (1700). En La Haya habla con
el pintor Van der Spyck, dueño de la posada donde falleció Spi-
noza. Además de informaciones útiles sobre los últimos meses de
su vida, Kortholt agrega: una joven docta le enseñó latin; dibujaba
y pintaba; se consideró cristiano; tradujo la Biblia al latín. En
1693 el pastor luterano Johannes Colerus (Kühler) alquila habita-
ciones en la misma pensión. Colerus se interesa por la vida de
Spinoza y recurre nuevamente a la memoria del pintor Van der
Spyck. En el mismo gabinete de trabajo donde solía escribir Spi-
noza, Colerus prepara su refutación: «La verdadera resurrección
de Jesús Cristo de entre los muertos, defendida contra B. de Spi-
noza y sus discípulos». Lee el sermón en la Pascua de 1704 y lo
publica junto con una reseña biográfica del filósofo impugnado.
Colerus exagera informaciones de Kortholt. Spinoza no sólo pin-
taba y dibujaba, sino que daba clases de dibujo y pintura. Tradujo

el Antiguo Testamento al holandés y echó la traducción al fuego.
Nunca se consideró cristiano. Era ateo y no iba bien vestido. La
fuente principal de su ateísmo fue el ex-jesuita van den Enden, de
cuya hija -la joven docta que, según Kortholt, le enseñó latín-
se habría enamorado. Sin embargo, desmintiendo ciertos rumores
y maledicencias, Colerus afirma que Spinoza murió dulce y tran-
quilamente en presencia de! doctor Lodewijk Meyer. Pocos datos
agregan o confunden el alemán Gottlieb Stolle y el grabador de
Amsterdam Willem Goeree. No así e! artículo del médico francés
Jean-Maximilien Lucas «La Vie et l'Esprit de Mr. Benoit de Spi-
noza», publicado en las Nouvelles litteraires de 1719. El autor
afirma haber sido amigo de Spinoza, a quien estima y respeta.
Seguramente Lucas fue más amigo de Spinoza que de la verdad.
Las diferencias con Colerus son notorias. Por ejemplo, Colerus
dice -y hoy hay buenos elementos de juicio para darle la razón-
que la familia de Spinoza era distinguida y gozaba de abundantes
medios; Lucas, en cambio, que el padre era demasiado pobre para
inciarlo en el comercio y por eso quiso que estudiara hebreo. A la
pobreza, que en Lucas es un elogio, se agrega la hazaña intelec-
tual: Spinoza leyó varias veces el Talmud; la influencia política:
era consejero del Gran Pensionario Jan de Witt y le impartía
lecciones de matemática; y hasta cierta elegancia: iba bien vestido.
Consigna, además, varios datos nuevos y fidedignos, lo que tam-
bién harán, años más tarde, e! cirujano Johannes Monnikhoff y
Johannes van Vloten.

Ante semejante cúmulo de datos contradictorios el holandés
Koenraad Oege Meinsma (1865-1929) se propuso redactar, por
primera vez, una biografía «con la requerida competencia cientí-
fica». Meinsma es libre-pensador y pretende reconstruir la historia
de los diversos grupos de disidentes y heterodoxos y su relación
con Spinoza. Es bibliotecólogo y enriquecerá las fuentes exhuman-
do documentos sobre la juventud de Spinoza, las actividades de la
escuela rabínica de Amsterdam y la vida de los hombres que for-
maron parte de su círculo: Saúl Levi Morteira, Aboab da Fonseca,
Peter Balling, Franciscus van den Enden, Menasseh ben Israel y
tantos otros. En fin, Meinsma, dijimos, era holandés y su Spinoza
no será un racionalista cartesiano, ni un judío místico ni un pen-
sador solitario, sino un holandés en estrecha relación con la his-
toria de su patria en e! siglo XVII. Logra su propósito en 1896
cuando en La Haya se publica la primera edición en holandés de
Spinoza y su círculo. Estudio histórico crítico sobre los heterodoxos
holandeses. A partir de la traducción alemana (Berlín, 1909) su
estudio es inevitable para todo aquel (no son muchos) que reco-



noce la novedad y relevancia del pensamiento político de Spinoza.
Es necesario investigar la vida de la gente que lo rodeó -dice
Meinsma- aunque más no fuera para explicar por qué escribe el
Tractatus theologico-politicus y lo publica en vida (1670). Meins-
ma compara y corrige las biografías anteriores; ólñade informacio-
nes relevantes sobre el viaje de Spinoza a Utrecht; sobre su discí-
pulo Koerbagh; sobre su relación con Oldenburg; en fin, advierte
por primera vez la importancia del Breve tratado. Recoge materia-
les sobre el viaje de Leibniz a Holanda y su entrevista con Spinoza.
El lector iberoamericano puede concluir de la obra de Meinsma
una enseñanza que, por obvia, quizás pase inadvertida al holandés
o francés. En el Tratado teológico-político se demuestra que úni-
camente el Estado que permite que cada hombre piense como
quiera y diga lo que piensa tiene garantizada su estabilidad, y que
esto ocurre plenamente sólo en el Estado democrático. Por medio
de la reconstrucción de la vida de Spinoza y de la historia de los
disidentes holandeses, Meinsma nos muestra que esa estabilidad
no se logró con la sucesiva y brusca sustitución de una ortodoxia
por otra sino gracias al esfuerzo cotidiano, a las renuncias cotidia-
nas, en busca de la coexistencia simultánea de heterodoxias.

Investigaciones posteriores a la de Meinsma contribuyeron, en
parte, a desactualizarla. La Lebengeschichte Spinoza's in Quellens-
chriften Urkunden und Nichtamlichen Nachrichten (Leipzig, 1899)
de ]. Freudenthal; Spinoza Mercator et Autodidactus (La Haya,
1932) de Vaz Dias y Tak; los trabajos más recientes de Madeleine
Frand:s y Revah; luego los de Richard Popkin, Henri Méchoulan
y otros, agregan, reexaminan, corrigen, aspectos de la vida del
filósofo. Por fortuna, la reciente traducción francesa del libro de
Meinsma (1983) incorpora gran parte de los resultados de las
investigaciones sobre la vida de Spinoza, la Holanda del siglo XVIJ,

los heterodoxos y libertinos y la comunidad judeoportuguesa.
Henri Méchoulan y Gérard Nahon (1987) avalan con diversos
testimonios la afirmación de Cecil Roth, quien se refirió al «carác-
ter semi-sagrado» que la lengua española había adquirido para la
comunidad judía de Amsterdam en aquella época. «Mucho me
gustaría poder escribir en la lengua en que me he educado, porque
quizá pudiera así expresar mejor mis pensamientos» escribió Spi-
noza a van Blijenbergh en una carta fechada el 5 de enero de
1665. Es probable que se refiriera al español, así como también es
probable que el origen del Tratado teológico-político haya sido
una breve defensa que escribió en español cuando fue expulsado
de la sinagoga.

H. G. Hubbeling (1981) se tomó el trabajo de desplegar y

comparar las diversas fuentes sobre la vida de Spinoza (Bayle,
Colerus, Freudenthal, Vaz Dias y Tak, Jelles, etc.) mostrando sus
coincidencias y divergencias. Transcurrió, quizás, de la siguiente
manera. Hijo de una familia «marrana» (i. e. judíos españoles y
portugueses obligados a convertirse al catolicismo durante la In-
quisición), Baruj (o Benito en español, o Bento en portugués o
Benedictus en latín) de Spinoza o Espinosa o d'Espinoza nació en
Amsterdam el 24 de novimebre de 1632, donde su padre, proce-
dente del sur de Portugal, se había afincado hacia fines del siglo
anterior. Aun cuando llegó a poseer un buen dominio de la lengua
hebrea, de la cual escribió una Gramática, no recibió la educación
talmúdica que se le solía atribuir, sino tan sólo una educación
básica en los niveles inferiores de la escuela Ets Haim (Arbol de
vida). Trabajó junto a su hermano en la firma comercial de la
familia mientras continuaba estudiando por su propia cuenta.
Conoció a diversas personas interesadas en filosofía y teología,
principalmente cartesianos y menonitas. Serán sus amigos de siem-
pre: Jarig Jelles, de Vries, Pieter Balling. Lógicamente, el cartesia-
nismo lo va alejando del judaísmo. Termina, como tantos otros de
sus correligionarios, siendo explusado de la sinagoga (1656). Debe
dejar la empresa familiar y comienza a pulir lentes. Según declara-
ciones al tribunal inquisidor realizadas por Lorenzo Escudero,
artista católico convertido al judaísmo, entre 1656 Y 1661 Spinoza
habría continuado viviendo en Amsterdam. En 1660 o 1661 se
encuentra en Rijnsburg donde escribe el Tractatus de Intellectus
Emendatione (Tratado de la reforma del entendimiento), que deja
inacabado, y el Korte verhandeling van God, de mensch en deszelfs
Welstand (Tratado breve de Dios, del hombre y de su felicidad),
obra probablemente escrita en latín y luego traducida o dictada a
sus alumnos en holandés, hallada por primera vez en dos manus-
sritos en el siglo XIX, cuyo contenido anticipa los temas de la
Etica. En Rijnsburg escribe también una exposición «more geome-
trico» de la primera y segunda parte de Los principios de la filo-
sofía de Descartes y lo publica seguramente a pedido del círculo
de amigos cartesianos (Renati Des Cartes Principiorum Philoso-
phiae Pars 1 et 11, More Geometrico demonstratae). El libro apare-
ce en 1663 con prólogo de Lodewijk Meyer, en el que aclara que
pretende ser la exposición fidedigna de la obra de Descartes.
Agrega unos pensamientos metafísicos (Cogitata Metaphysica) pro-
pios.
, En 1663 se traslada a Voorburg y comienza a trabajar en la

Etica. Partes de su manuscrito circulan entre sus amigos cartesia-
nos y se discuten por correspondencia. El Tratado teológico-polí-



tico (Tractatus theologico-politicus, TTP), sin nombre de autor y
con un pie de imprenta falso, se publica en 1670. El libro, que es
una defensa de la libertad de culto, será prohibido en 1674. Spi-
noza vive en La Haya. En 1673 protagoniza uno de los episodios
más extraños de su vida. Una coalición de-estados entre los que
se encontraban Francia e Inglaterra habían atacado la república
que conformaba la unión de los siete Países Bajos. El comienzo de
la guerra fue tan desfavorable para estos últimos que provoca la
caída y asesinato de Jan de Witt, gran pensionario de Holanda y
máximo representante del ideal republicano. Conquistada Utrecht
por los franceses, éstos detienen su avance cuando Holanda inun-
da gran parte del territorio. El príncipe Condé invita a Spinoza a
visitar el campamento francés. Spinoza cruza las líneas enemigas.
Es probable que fuera portador de alguna iniciativa diplomática
republicana, que fracasó al desencontrarse con Condé. Al regresar
a La Haya logra eludir un intento de asesinado. Ese mismo año,
]. Ludwig Fabritius, profesor de teología en la Universidad de
Heidelberg y consejero del elector del Palatinado, lo invita a ocu-
par una cátedra de filosofía en la Universidad de Heidelberg.
Rehusa cortésmente. Durante todos estos años se escribe con
Henry Oldenburg, secretario de la Royal Society de Londres, ins-
titución dedicada al progreso de las ciencias. A través de Olden-
burg, se relaciona con Boyle, Huygens y otros científicos de la
época. G. W. Leibniz le escribe y lo visita en La Haya en 1676,
toma apuntes de la Ética, se interesa por el TTP, y deja unas
anotaciones de los temas hablados entre ellos.

Muere el 21 de febrero de 1677 dejando inconcluso el Tratado
político (Tractatus politicus). Ese mismo año aparece la primera
edición de las Opera posthuma y la versión holandesa: los Nage-
lachte Schriften. Años más tarde, además del Breve tratado, se
hallaron dos pequeños trabajos: uno sobre el cálculo de probabi-
lidades y otro sobre el arco iris. A juzgar por los libros que estaban
en la última biblioteca, mantuvo su interés por la cultura española.
Las Novelas ejemplares de Cervantes, varias ediciones de Queve-
do, dos de Góngora, la Corona gótica de Saavedra Fajardo, tra-
ducciones españolas de la Biblia y de los Diálogos de amor de
León Abarbanel, un tomo de poesía bíblica de Juan Pinto Delga-
do, un ejemplar de la gramática española de Raetken y un Tesoro
de la lengua castellana son algunos de los volúmenes que lo acom-
pañaron hasta el fin de sus días.

Spinoza presenta su sistema filosófico en una obra escrita en latín
que se titula Ética, demostrada en orden geométrico (1677). Sus
cinco partes son: acerca de Dios; de la naturaleza y origen de la
mente; del origen y naturaleza de los afectos; de la servidumbre
humana, es decir de la fuerza de los afectos, y, por último, de la
potencia del entendimiento o libertad humana. Su metafísica de-
ductiva persigue un fin práctico, pues sólo si conocemos el univer-
so en su totalidad podremos conocer cuál es el lugar que el hom-
bre ocupa en él, y sólo así estaremos en condiciones de determinar
cuál es la mejor forma de vida. Este fin práctico ya había sido
anunciado en una de sus obras más tempranas, el Tratado de la
reforma del entendimiento. Contamos con excelentes exposiciones
de su pensamiento escritas o traducidas al castellano. La de Stuart
Hampshire (1982), sumada a otros artículos suyos que la comple-
mentan, o la de G. H. R. Parkinson (1984) siguen siendo modelos
difíciles de superar. Para esta primera presentación he debido dejar
de lado muchos e importantes aspectos de su filosofía y limitarme
a los rasgos más característicos.

Spinoza pretende demostrar que, si razonamos con coherencia
extrema, su sistema encierra la única manera posible de compren-
der la totalidad de las cosas. Para explicar esta magnífica preten-
sión debemos recordar que en el siglo XVII la matemática, y en
especial la geometría de Euclides, es el modelo de conocimiento
y que su aplicación al estudio de la naturaleza comenzaba a dar
resultados revolucionarios. La matemática se fundamenta en pro-
posiciones que son inmediatamente autoevidentes y consiste sola-
mente en ideas que se conciben con claridad y distinción. Es una
tarea intelectual que se lleva a cabo únicamente mediante el enten-
dimiento o la razón. Nuestra comprensión de una demostración
de geometría no depende de las imágenes que circunstancialmente
podamos asociar a los términos de dicha demostración. Nos resul-
ta imposible imaginar una figura de 567 lados, o un triángulo en
general, que no sea ni isósceles, ni equilátero ni escaleno. La
imaginación, en casos como éstos, no auxilia la comprensión sino
~ás bien la confunde. Las disputas que en otros campos quedan
SIO solución se originan en ideas confusas de la imaginación. Por
ejemplo, si cuando razonamos acerca de Dios lo asociamos a al-
guna imagen en particular seguramente caeremos en confusiones
antropomórficas o mitológicas. Las imágenes que se forma cada
h.ombre dependen de sus propias experiencias sensibles y se aso-
Cian unas a otras también según sean las experiencias de cada uno.



Esta asociaclOn de ideas, característica de la imaginaclOn, debe
distinguirse de la relación lógica entre ideas, propia de la ac~ividad
de razonar. Nuestras ideas o contenidos mentales se aSOCIan de
manera muy diferente cuando soñamos o fantaseamos libremente
y cuando seguimos los pasos de una demostración Jllatem~ti~~.
Depurando nuestra mente de estas ideas confusas de la sensIbIlI-
dad y de la imaginación, se obtendrá sobre cualquier tema un
conocimiento tan cierto como el de la matemática. Spinoza insiste
en la necesidad de distinguir de manera tajante entre entendimien-
to e imaginación y no dejar que la segunda ofusque <;1 primero tal
como, según cree, le había sucedido a Descartes. Su Etica requiere
que el lector piense en Dios, la libertad, las emociones o pasiones
humanas y la felicidad tal como si estuviera ante un teorema de
geometría. La imaginación, desterrada por el modo geométrico de
la Ética, será revalorizada por Spinoza en el Tratado teológico-
político. La matemática como ideal de conocimiento también
implica que la tarea de explicar algo o encontrar las causas de algo
equivale a deducir con necesidad lógica proposiciones a partir de
otras proposiciones. El modo geométrico de Spinoza consiste en
definir las nociones básicas liberándolas de cualquier mezcla con
la imaginación para deducir luego todas las consecuencias.

Una de las tareas propias del pensamiento consiste en buscar
un denominador común a la multiplicidad de cosas que se presen-
tan en la experiencia. Dadas dos o más cosas, podemos pensarlas
en conjunto como formando una totalidad, compartiendo al me-
nos la característica de existir. Otra tarea propia del pensamiento
consiste en preguntar por las causas o buscar explicaciones. Dada
una cosa cualquiera, o la totalidad de las cosas, podemos pregun-
tar por qué existe, si bien podría no haber existido, o porque es
así y no de otra manera. Si se parte del supuesto de que nada hay
sin razón -principio fundamental que anima el pensamiento de
Spinoza- la tarea del filósofo consistirá en buscar un conocimien-
to necesario acerca de la totalidad de las cosas. Una de las maneras
de aproximamos a la comprensión del concepto básico del sistema
spinocista -i. e. la noción de substancia- consiste en considerar-
la como la totalidad de lo que es u ocurre, ya sean cosas físicas o
espirituales, temporales o atemporales. Nada queda fuera de esta
totalidad o substancia. El primer problema que se plantea a esta
concepción de la substancia lo presenta la cosm?visión bíblica ?e
un Dios creador del universo mediante un acto lIbre y voluntano,
que existe fuera de su creación. Esta idea de Dios es fruto de la
imaginación y se resiste a nuestro entendimiento. Ya Nicolás de
Cusa (1401-1464) había considerado que si Dios creó de la nada,

lo creado no puede ser algo distinto de Dios; es, más bien, la
explicitación de algo que ya estaba en Dios. Spinoza ofrece otra
explicación al problema de la creación.

Si damos el nombre de «substancia» a la totalidad de lo que
existe u ocurre y si la única manera satisfactoria de explicar algo
consiste en deducirlo con necesidad lógica, explicar las modifica-
ciones o cambios en el estado de las cosas o de la substancia
consistirá en mostrar cómo las modificaciones actuales se deducen
a partir de un estado anterior, tal como en geometría se deduce
la conclusión a partir de ciertas premisas. Supongamos que no hay
una única substancia, sino que hay dos o más. Decimos que dos
substancias interactúan cuando una de ellas causa modificaciones
en la otra. Algunos estados o modificaciones de la substancia afec-
tada se explicarán diciendo que son efectos causados por una
interacción que podía o no haber ocurrido, mientras que otras
modificaciones se explicarán deduciéndolas a partir de sus propios
estados anteriores. Si hay interacción causal se pierde la posibili-
dad de lograr una explicación lógicamente necesaria de todos los
estados de una substancia, pues su conocimiento dependería en
parte del conocimiento de otra. El ideal de conocimiento deduc-
tivo reclama una única substancia todos cuyos atributos y modifi-
caciones puedan deducirse de su naturaleza y, por lo tanto, sean
necesarios y no contingentes. La concepción clásica aristotélica
según la cual en el mundo hay una pluralidad de substancias que
interactúan se relaciona con un programa de conocimiento que
consistió en reconocer las naturalezas o atributos principales de las
substancias y proceder a clasificarlas en géneros y especies. La
nueva física deja de lado la tarea de clasificar y se propone calcu-
lar. La fundamentación cartesiana mostró que todos los cuerpos
no son más que porciones de una única substancia extensa -que
a su vez equivale al espacio de la geometría- adecuándose a la
nueva ciencia calculadora. Spinoza radicaliza esta tendencia inicia-
da por Descartes.

Un rasgo que diferencia la actitud filosófica de la Edad Mo-
derna frente al mundo antiguo es el lugar de privilegio que en el
pensamiento moderno ocupa el infinito. Descartes había afirmado
que nuestra voluntad es infinita porque en el momento de dar
nuestro asentimiento o de abstenernos de juzgar acerca de las
proposiciones que presenta el entendimiento nuestra voluntad es
libre para hacerlo o no hacerlo y no se concibe que ninguna otra
voluntad pueda modificar su curso. Nuestra voluntad es infinita
porque no puede ser limitada o modificada por ninguna otra.
Spinoza toma una acepción similar de infinito. Finita en su género



es una cosa que puede ser limitada por otra de su mism~ natura-
leza. Si una substancia fuera finita habría otra substancia de su
misma naturaleza que la estaría limitando y afectando y, por lo
tanto estaría causando modificaciones en ella. La substancia única,
deberá ser infinita.

El acto libre por e! cual Dios creó e! mundo implica que hay
un primer acontecimiento que está fuera de! orden de la ~atura-
leza, ya que no puede deducirse de ningún otro. Resu.lta 1Ocom-
patible con e! ideal de un conocimien~o purame~te raciOnal de la
naturaleza. Ya Descartes había advertido que DiOs es tan absolu-
tamente libre y poderoso que su acto de creación no estaba limi-
tado ni siquiera por las leyes elementales de la. lógica. El Dios .de
la imaginación bíblica pudo haber creado el umverso de cual~Ju!e.r
otra manera. Siguiendo esta imagen, resultaría entonces 1O~tl1
buscar una necesidad lógica y racional en la naturaleza, pues bien
podría no haberla. La tarea de! investigador ?e la naturaleza con-
sistiría en explorar experimentalmente el umverso para. descubnr
cómo, de hecho, Dios lo creó. El supuesto básiCo del raciOnahsmo,
sin embargo, sostiene que nada existe sin razón. Por lo tanto, el
universo no pudo haber sido creado por un Dios trascenden~e que
hubiese podido obrar de otra manera, así como un carpmtero
decide fabricar una mesa o una silla. El principio de que nada
ocurre sin alguna razón supone que e! acto mismo de creación
-es decir la relación de causa y efecto entre Dios y su obra- es
lógicamen~e necesaria y no contingente. Peor aun; si e! ~niverso
creado depende de un Dios libre para continuar en la eXistenCia,
no hay garantía alguna de que la voluntad de Dios sig~ siendo tal
como lo fue hasta ahora ni que, por lo mismo, e! umverso con-
tinúe con las mismas características que poseyó en e! pasado.

Si hacemos el ejercicio de pensar en el argumento ontológico
de la existencia de Dios de san Anselmo (la esencia de Dios, es
decir, de aquello más grande de lo cual nada puede p,ensarse,
implica su existencia necesaria) y sumarle luego l~ teon: de la
explica tia Dei de Nicolás de Cusa (puesto que DiOS .c~eo de la
nada, nada había fuera de Dios; por lo tanto, la creaClOn u obra
de Dios es la exteriorización de su esencia), nos aproximaremos al
espíritu que anima la primera parte de la Ética. I?ios no queda
como un residuo no explicado por e! sistema, S100 que se lo
interpreta como equivalente a la totalidad de lo que e~ o existe.
Esta totalidad es necesariamente única; no se puede afirmar que
exista un Dios trascendente que es la causa de! mundo pues esta- ,
ríamos afirmando la existencia de dos substancias. Dios, por lo
tanto es causa inmanente. También es imposible explicar un acto,

de creaCIOn que esté fuera del orden de la naturaleza. ¿Por qué
razón -preguntaríamos- se produjo ese acto? ¿De dónde se lo
inf~e~e? Hay.que comprender a Dios como causa eterna cuya
actividad no tiene límites en e! tiempo. Como no hay más que una
substancia o totalidad, no es posible atribuir causa y efecto a dos
cosas distintas. La substancia única es causa de sí misma. La exis-
tencia de una cosa particular -esta mesa o Juan, por ejemplo-
no puede explicarse sin recurrir en la explicación a alguna otra
cosa -el carpintero o los padres de Juan-. Cuando los atributos
esenciales de una cosa no alcanzan para demostrar su existencia,
pensamos que la esencia de esa cosa no implica la existencia y que
esa cosa, por lo tanto, no es causa de sí misma. Ni la mesa ni Juan
son, por lo tanto, substancias. A excepción de la totalidad o de
Dios o de la substancia, e! resto de las cosas está afectado por
causas ajenas a ellas mismas. Como el creador y la creación son lo
mismo, cualquier cosa particular es parte de esta totalidad y de-
bemos pensarla como una modificación transitoria de la substancia
única. Dado que cualquier cosa es parte de la totalidad no es
posible pensar en una causa que esté fuera de esa totalidad. Dios
o la naturaleza o la totalidad deben explicarse por sí mismas.
Cuando Spinoza piensa en Dios o la totalidad como causa lo
denomina natura naturans. Cuando piensa en Dios o la totalidad
como efecto la llama natura naturata.

~n la distinción entre una extensión completamente desespiri-
tuahzada y el pensamiento Descartes encuentra el fundamento de
la nueva ciencia matemática de la naturaleza. Esta identificación
de la naturaleza con el espacio de la geometría dificulta, sin em-
bargo, la explicación del origen del movimiento, que no puede ser
pensado como una propiedad geométrica entre otras. Descartes
atribuye el origen del movimiento a un acto voluntario de Dios en
el momento de la creación. En la concepción spinocista una ex-
plicación que nos remite en última instancia a la decisión de un
Dios libre equivale a una confesión de ignorancia. Spinoza mues-
tra que e! movimiento es una característica necesaria de la natu-
raleza. Sigue a Descartes al distinguir entre pensamiento y exten-
sión, pero ya no como dos substancias distintas sino como atributos
de una misma substancia. Luego busca deducir las características
n~cesarias en que se manifiestan estos atributos. No puede conce-
blfse una cosa extensa que no esté en movimiento o reposo. Fren-
te ~l racionali.smo incompleto de Descartes que recurría a la hipó-
t~SiS de un DIOS que imprime movimiento al mundo por un acto
hbre. d: su voluntad, Spinoza ree!abora e! problema del origen de!
mOVimiento y lo presenta como una característica intrínseca deri-



vada necesariamente del atributo extensión. El movimiento no se
agrega a la naturaleza por un fiat divino, sino ~ue .s,e lo comprende
racionalmente como inseparable de la constItuclOn de las cosas
extensas. Al no haber un Dios exterior tampoco puede haber una
fuente de movimiento exterior a la naturaleza y su-cantidad per-
manecerá constante. Varía tan sólo en las diferentes porciones de
naturaleza o cosas particulares según las relaciones que las cosas
entablan entre ellas.

En la medida en que los estados o modificaciones de una cosa
pueden explicarse como consecuencia necesaria de otros estados
anteriores de ella misma y no como efectos de causas externas,
Spinoza considera que es activa y no pasi~a. Solamente Di.os o la
substancia es puramente activa. La potenCia de la subs.tanCla, esto
es la característica de actividad y continuidad en la eXIstenCia que
le 'reconocemos a la naturaleza en su conjunto, se distribuye entre
los individuos que la componen. Cada cosa particular que eXIste
dentro del orden de la naturaleza se esfuerza por seguir existiendo.
Una cosa particular posee una naturaleza propia sólo en la medIda
en que es activa -i. e. causa de sus propios estados----:- y no pasIva
-i. e. afectada por otras-o Una porción de la totahda? .-Juan,
por ejemplo- se diferencia y se lo reco~oce como mdlvIduo en
la medida en que logre mantener una cantIdad relatIvamente cons-
tante de movimiento y reposo. Cada cosa de la naturaleza que
nosotros reconocemos como un individuo distinto de los demás
-Juan, esta mesa, etc.- tiene un conatus o esfuerzo por seg~lr
existiendo que le es propio. Ya Calicles en el Gorgtas de Platon
y Hobbes '(1588-1679) habían centrado su teoría de la naturaleza
humana en la tendencia del hombre a perseverar en la eXIstenCia.
Spinoza no se limita a reconocerla como parte de la experien~ia
humana, sino que la incorpora a su SIstema y la deduc~ necesarIa-
mente de la potencia de la substancia única. La doctrIna del co-
natus introduce un elemento gracias al cual pueden explIcarse
conductas intencionales o finalistas por parte de los individuos que
de otra manera en el marco de un mecanicismo extremo, no
tendrían explica~ión. En El sentimiento trágico de la vi.da en los
hombres y en los pueblos (1913) Miguel de Unamuno mcorpora
y examina la teoría spinocista del cona tus como elemento funda-
mental de su argumentación.

Spinoza busca una explicación racional ún.ica y completa. ~sta
exigencia de conocimiento sólo puede satIsfacerse SI el obJeto

conocido es único y no está dividido en dominios irreductibles.
Pensemos en dos caras de una misma moneda: de un lado, todo
lo que existe u ocurre; en el anverso, el conjunto de proposiciones
acerca de lo que existe u ocurre. Según el principio de razón, las
cosas mismas se suceden por causas necesarias; por consiguiente,
las proposiciones podrán deducirse unas de otras con necesidad
lógica. La distinción cartesiana entre pensamiento y extensión
requería dos géneros diferentes de explicaciones: lo extenso causa
efectos en lo extenso, y lo mental produce efectos mentales. Mi
mente, pensada como substancia distinta de cualquier otra, no se
ve afectada ni guarda correspondencia con ningún cambio produ-
cido en mi cuerpo o en el mundo exterior. Este abismo entre dos
substancias distintas plantea dos problemas teóricamente insolu-
bles: hómo es posible explicar las relaciones que yo experimento
entre mi mente y mi cuerpo? Además, ¿cómo sabemos que nues-
tras ideas guardan alguna correspondencia con objetos que supo-
nemos que existen fuera de la mente? Si pensamiento y extensión
son dos substancias distintas no es pensable que puedan interac-
tuar una sobre la otra, en cuyo caso ambos problemas quedan sin
respuesta. La bondad de Dios era la garantía de que nuestros
pensamientos claros y distintos se correspondieran con realidades
extramentales. Spinoza no desconoce el gigantesco avance de la
distinción cartesiana que permitió desterrar del conocimiento de
la naturaleza las explicaciones que recurrían a elementos espiritua-
les y causas finales. Pero no puede admitir el recurso a un Dios
bondadoso a falta de una explicación racional, ni puede soslayar
que el cartesianismo hacía virtualmente imposible explicar las
interacciones entre cuerpo y mente. Al considerar el pensamiento
y la extensión como dos atributos de una misma substancia mues-
tra que la correspondencia entre el orden de las ideas y el orden
de las cosas es una necesidad lógica, pues una única realidad se
expresa de maneras diferentes. No debemos pensar en una rela-
ción causal entre nuestro cuerpo y nuestra mente. Las modificacio-
nes del cuerpo y las de la mente son, en verdad, dos maneras
diferentes de expresar una misma modificación de la substancia. Si
consideramos la substancia única, reconocemos un sólo orden o
sucesión de estados que se expresan en dos atributos diferentes: el
pensamiento y la extensión. Si consideramos una porción de esa
substancia, por ejemplo un hombre en particular, la sucesión de
sus estados mentales es paralela a la sucesión de sus estados cor-
porales. Quizás las comparaciones que más se aproximan a esta
doctrina spinocista haya que buscarlas en la matemática. La
substancia única puede equipararse al espacio y sus dimensiones.



Cualquier punto en el plano expresa un lugar en la coordenada
horizontal y un lugar en la vertical. O si pensamos en un volumen
en el espacio, necesariamente le reconocemos un largo, un ancho
y una altura.

La doctrina de la substancia única pretende resotver también
el problema cartesiano del conocimiento. Conocemos algo cuando
las ideas que nos hemos formado acerca de una cosa concuerdan
con la realidad extramental, es decir, con la cosa misma. Descartes
había planteado la posibilidad de que una idea pueda ser evidente
-i. e. clara y distinta- pero no ser verdadera. Podía darse el caso
de que un genio maligno -y no un Dios bondadoso- me hubiera
creado de manera tal de que mis ideas evidentes no tuvieran un
correlato extramental. Si pensamiento y extensión son dos atribu-
tos de la misma substancia, desaparece el problema de la corres-
pondencia, pues ésta está garantizada metafísicamente. Cualquier
contenido mental tendrá como contraparte alguna modificación
corpórea, y cualquier modificación del cuerpo tendrá su corres-
pondiente modificación en el registro mental. A priori sabemos
que hay correspondencia entre mis pensamientos y la realidad. La
tarea propia de la teoría del conocimiento consiste en eliminar de
nuestra mente las ideas confusas. El modelo siempre es el matemá-
tico. Cuando la secuencia de ideas sigue un orden deductivo y una
idea es la consecuencia lógicamente necesaria de otra, se expresa
el orden del universo de manera clara y distinta. Cuando las ideas
se suceden de manera fragmentaria y le atribuimos confusamente
su origen a diferentes experiencias sensibles o a la imaginación,
también concuerdan con la realidad extramental en el sentido de
que, de alguna manera u otra, todo pensamiento tiene su correlato
en la extensión. Pero lo hace de manera confusa o vaga y se aleja
del paradigma geométrico de verdadero conocimiento. Si nos sen-
tamos a leer la Ética de Spinoza y reconocemos que la secuencia
de proposiciones es lógicamente necesaria y que no cabe pensar de
otra manera, la coherencia del sistema nos garantiza que la reali-
dad es tal como la estamos pensando, ya que lo que estamos
leyendo y pensando no es sino la expresión más clara y distinta del
único orden del universo tal como se expresa en las ideas.

Nos encontramos ante una aparente paradoja. Por un lado, la
substancia única expresa su único orden universal y necesario de
dos maneras: como secuencia deductiva de ideas y como modifi-
caciones universales y necesarias en la extensión. El ideal de co-
nocimiento consiste en que un hombre logre reproducir en su
mente la secuencia deductiva de ideas. Ahora bien, como el para-
lelismo entre pensamiento y extensión que se da cn la totalidad

también se da en el caso limitado de un hombre particular; y
como el cuerpo de un hombre es apenas una mínima porción de
la extensión infinita, su mente no puede más que reflejar los es-
tados paralelos de su propio cuerpo; con lo cual parecería una
aspiración inútil lograr un conocimiento de la totalidad. La limi-
tación de mi propio cuerpo estaría reflejando la inevitable limita-
ción de mi mente y nunca podría aspirar a un conocimiento dc la
totalidad puesto que yo mismo siempre seré de una extensión
limitada.

¿Cómo hizo Spinoza para deducir con rigor lógico cl orden
del universo entero si su mente era el correlato inevitable de un
cuerpo de mediana estatura y, al parecer, tísico? Una de las ma-
neras de ser de la substancia única es ser extensa. Todos los cuer-
pos -el de Spinoza, el mío- no son más que modificaciones
transitorias de esa única extensión, así como el mar se modifica en
diferentes olas que surgen y vuelven a diluirse en el todo. Cada
cuerpo se relaciona con otros cuerpos, actúa sobre otros y pade-
ce su acción. Cada relación de un hombre con otros implica que
en su mente hay una idea de cada uno de los hombres con los que
se relacIOna. Nuestra imaginación suele reunir diferentes ideas
que se corresponden con las diferentes experiencias de los contac-
tos con otros hombres y producir una idea confusa, mezclada, de
hombre en general, o el universal «hombre». Este universal, que se
formó por la imaginación a partir de ideas que se correlacionan
con !~s expe~i~ncias particulares de cada uno, no tiene valor cog-
noscItIVO. MI Idea de hombre, basada en mis propias experiencias
con mis congéneres, quizás no tenga mucho en común con la idea
de hombre que se formó Spinoza. Por este camino de los univer-
sales no se llega al conocimiento genuino. Sin embargo, a partir
de.la experiencia limitada de su propio cuerpo, Spinoza -y cual-
qUIera de nosotros como él- vio necesariamente reflejadas en su
mente ~Igunas ideas que expresaban características universales y
necesanas de la naturaleza, esto es, algunas características de la
naturaleza o substancia en su totalidad que también se dan distri-
buidas en sus modificaciones particulares. Por pequeño que sea
nuestro cuerpo, posee características comunes con la extensión en
general, como por ejemplo la de estar en movimiento o reposo.
Esta característica de la extensión en general debe estar reflejada
c?~O ide~ en nuestra mente, ya que nuestro cuerpo es extenso y
solId.o; ASI como ~ualquier porción de leche es leche y cualquier
porClOn de oro tIene las mismas características que el oro el
hombre, ---:-porción moment~nea de substancia- retiene alg~nas
caractenstIcas de la substanCIa toda. Como la substancia no es sino



órdenes universales y necesarios que se expresan tanto en pensa-
mientos como en la naturaleza extensa, todos los hombres están
en condiciones de advertir la distinción entre proposiciones lógi-
camente necesarias y otras proposiciones que pueden concebirse
que sean falsas. Estos rasgos comunes a la totalldad y a la parte
se reflejan en ideas que Spinoza denomina <<nociones comunes» y
se presentan en nuestra mente con claridad y distinción -tal como
Descartes había pensado la extensión en sus Meditaciones con el
ejemplo de la cera-o La geometría, por ejemplo, es un saber que
se basa únicamente en nociones comunes. Se imponen a nuestro
pensamiento como autoevidentes y definen las propiedades uni-
versales de las cosas. Estas nociones comunes son el núcleo prime-
ro de la tarea del conocimiento. Las restantes ideas serán desecha-
das en la medida en que no cohieran con ellas. Las ideas que no
se deducen necesariamente de otras no son coherentes con el sis-
tema. Atribuimos la causa de estas ideas a factores extraños a
nosotros mismos; no somos libres, pues estamos siendo afectados
por otros. Por el contrario, en la medida en que nuestros pensa-
mientos se suceden según un orden necesario, nada de fuera nos
está coaccionando. Somos libres. Es el tipo de libertad que cada
uno de nosotros experimenta cuando examina un teorema y lo
comprende cabalmente. El acto mismo de comprensión no puede
sufrir coacción de ningún tipo: nadie puede entender por nosotros
ni obligamos a comprender algo que no entendemos. Cuando
hemos comprendido el orden del universo, nuestro lugar en él y
nuestras emociones, somos, según Spinoza, hombres libres. La
lectura de la Ética nos conduce a ello.

Spinoza escribió un voluminoso libro cuyo principal propósito era
fundamentar la libertad de expresión. El Tratado teológico-político
se publicó en latín en 1670, sin que figure el nomb~e de su a~~or
y con un pie de imprenta falso. La historia de las dIversas edICIO-
nes piratas, plagiarias, con títulos falsos y procedencias exóticas
del TTP destinadas a evitar persecuciones y burlar censores, per-
manece aún incompleta y es motivo de nuevas investigaciones y
descubrimientos. Esta obra quedó durante años desplazada del
centro de interés de los investigadores por ese otro gran documen-
to del siglo XVII sobre la libertad religiosa que fue la Carta sobre
la tolerancia (1689) de John Locke. Quizás los argumentos de
Locke sean menos interesantes que los de Spinoza pero es induda-
ble que, debido especialmente a la influencia del modelo político

inglés en el resto del mundo occidental, la Carta fue mucho más
leída que el Tratado. En los primeros quince capítulos Spinoza,
mediante un novedoso método de exégesis bíblica, muestra que
Dios permite a sus criaturas que expresen libremente sus opiniones
y lo honren cada uno a su manera. En los cinco capítulos restan-
tes, donde el autor expone sus principios hobbesianos de filosofía
política, argumenta que el soberano puede permitir que los súbdi-
tos expresen libremente sus opiniones y que haya libertad religiosa
sin que ello ponga en peligro la paz pública. En su conjunto, la
composición del libro sugiere la siguiente analogía: así como Dios
permite que sus criaturas expresen libremente sus opiniones y lo
honren cada una a su manera, así también el soberano puede
conceder a los súbditos libertad de expresión y tolerancia religio-
sa. Spinoza, como Hobbes antes que él, muestra que el contenido
de la Biblia, y de toda religión, se resume en un par de preceptos
que también pueden fundarse racionalmente, tales como obedecer
al soberano y no hacer a los demás lo que no queremos padecer
nosotros. El propósito de Spinoza es mostrar la distinción entre
teología o revelación bíblica y filosofía. Si la teología nada tiene
que ver con la filosofía, los teólogos nada tendrán que exigir ni
reprochar a los filósofos. La libertad de filosofar queda así funda-
mentada y protegida frente a sus principales censores: los teólogos
que en nombre de la Biblia rechazaban el cartesianismo y la nueva
ciencia. Hobbes había sentenciado que es la autoridad, y no la
verdad, la que establece las leyes. Spinoza explicita esta distinción.
El tema principal de la teología es la obediencia; el de la filosofía,
en cambio, es la verdad. Al ser distintas, una puede concebirse sin
la otra y ninguna subordina, ni queda subordinada, a la otra. Dios
y la Biblia -señala la lectura bíblica de Spinoza- no se expiden
sobre la verdad o la falsedad de determinadas teorías. Los profetas
no fueron filósofos y tampoco deberá serlo el soberano. Spinoza,
al igual que Hobbes, dirige sus dardos contra el rey filósofo de
Platón.

La mejor prueba que tenemos de la tolerancia de Dios consiste
en mostrar cómo adaptó su mensaje a las creencias, costumbres y
opiniones -en definitiva, a la imaginación- de aquellos a quie-
nes se dirigió. La teoría de la adaptación de Spinoza -anteceden-
tes de la cual encontramos en Galileo- muestra que Dios buscaba
una respuesta práctica por parte de los hombres, y no un conoci-
miento teórico. «No incumbe a la Escritura -dice Spinoza-
enseñar las cosas por sus causas naturales, sino relatar únicamente
aquellas que predominan en la imaginación, y hacerlo con el
método y estilo más apropiados para suscitar la máxima admira-



clOn, y para imprImIr, por tanto, la devoción en el ánimo del
vulgo» (TTP, VI, 90). Spinoza parece considerar la Biblia como
una obra de arte del barroco, en la cual la revelación del Sinaí, por
ejemplo, se interpreta como un spectaculum cuyo fin era empujar
a los israelitas a la obediencia (TTP, XIV, ··179). Esta interpreta-
ción barroca de la Biblia le permite enfatizar que no interesa
examinar la verdad o falsedad de sus relatos, sino verificar cuáles
son las conductas que provoca su lectura. Cualquier creencia es
aceptable -el Corán tanto como el Evangelio- si el resultado
práctico equivale a amar a nuestro prójimo. Partiendo de la dis-
tinción entre entendimiento e imaginación, la doctrina de la adap-
tación de Spinoza distingue dos vías de acceso a la vida feliz.
Quienes están capacitados para transitar el arduo camino del en-
tendimiento pueden consultar la Ética. La Biblia -como el Corán
o una obra de teatro- cubre las necesidades de la imaginación,
que, a diferencia del entendimiento, no es una facultad de com-
prensión universal y necesaria, sino particular y contingente. Varía
en cada hombre, en cada momento, en cada cultura y en cada
grupo de hombres. La Biblia es una muestra de esta variedad: cada
profeta recibió su mensaje, que consiste en un llamado a la obe-
diencia, según sus propias creencias y su propio temperamento.
Esta doctrina de las adaptaciones fundamenta la tolerancia religio-
sa y la libertad de expresión. Dios adaptó su revelación a las
opiniones y temperamento de cada profeta; por lo tanto, cada
hombre podrá también adaptar su vida religiosa a su propio tem-
peramento y opiniones. Las consecuencias políticas de esta inter-
pretación son inmediatas: así como Dios, entendido como legisla-
dor supremo, se despreocupó de la verdad o falsedad de las
creencias y opiniones de los hombres y únicamente atendió a sus
acciones, de la misma manera deberá proceder el soberano.

Una manera de comprender el cambio introducido en filosofía
política por Hobbes y Spinoza consiste en plantearse el siguiente
problema: ¿el poder soberano (por ejemplo, el parlamento en una
democracia actual) sanciona una ley porque considera que esa ley
es en sí misma justa, o una leyes justa simplemente porque la
sancionó el parlamento? Platón, que consideraba que la naturaleza
misma estaba teleológicamente orientada y que el fin último al
cual tendían las cosas era la idea de bien, sostenía que la justicia
es un bien en sí mismo y que tienen derecho a gobernar los
filósofos ya que ellos pueden comprender la idea de justicia en sí
y ordenar la sociedad de acuerdo con ese fin o modelo. La natura-
leza misma había creado desiguales a los hombres y quienes no
habían nacido con capacidad para conocer estas ideas en sí mismas

estaban naturalmente destinados a la obediencia, y no al gobierno.
La nueva concepción mecanicista de la naturaleza conduce a otra
manera de enfocar este problema. No sólo no existen fines últimos
en la naturaleza, sino que la concepción predominantemente no-
minalista lleva a considerar que tampoco existen en sí mismas
ideas tales como la de justicia o de bien. No existen, por último,
diferencias políticamente relevantes en la naturaleza de los hom-
bres. Nadie nació con la obligación natural de obedecer a otra
persona. La relación entre un padre y su hijo nada tiene que ver
con la relación entre el soberano y los súbditos. Toda relación de
obediencia se basa en un acto previo de consentimiento. Las leyes
que organizan la vida social no son justas porque reflejen un
modelo ideal de sociedad justa, sino porque fueron sancionadas
por voluntad de los miembros de una comunidad, o por sus repre-
sentantes.

La filosofía política de Spinoza es la prolija deducción de
una serie de consecuencias a partir de la equivalencia entre dere-
cho y poder. Spinoza no se limita a estipular esta equivalencia,
sino que se propuso demostrarla. Su demostración se fundamen-
ta en la tesis básica de su metafísica: Dios o naturaleza como
causa sui. También resulta comprensible si se parte de las creen-
cias religiosas comúnmente aceptadas. Dios es omnipotente, es
decir, puede hacerlo todo. Reconocemos también que Dios tiene
pleno derecho a hacer cualquier cosa, pues no hay ninguna ley o
razón que esté por encima de Dios y limite su actuar. Por lo
tanto, Dios tiene pleno derecho a hacer todo lo que pueda, esto
es, poder y derecho son, para Dios, coextensivos. Ahora bien,
Dios equivale a naturaleza, y la naturaleza es el conjunto de
todo lo que existe. La propiedad que le atribuimos a Dios, Spi-
noza la distribuye en cada uno de los seres finitos. Por lo tanto,
cada cosa natural tiene derecho a hacer todo lo que esté en su
poder. Observamos que el pez grande come al más pequeño. En
estado de naturaleza, el pez grande puede comer al más pequeño
y, por lo tanto, tiene derecho a hacerla. Frente a posiciones
como la de su compatriota Hugo Grocio (1583-1645), que bus-
caba normas o leyes naturales racionales y autoevidentes al pun-
to tal de que todo hombre reconocería su validez aun si negara
la existencia de Dios, el naturalismo de Spinoza resulta devasta-
dor. Al reducir el concepto de derecho natural al poder de cada
individuo, niega el carácter prescriptivo de cualquier norma o
ley del derecho natural haciéndola equivalente a la constatación
de regularidades, es decir, a leyes del mundo físico. A diferencia
de una tradición que podríamos remontar hasta Aristóteles, Spi-



noza no define la ley y el derecho natural conforme a la razón.
Es la fuerza o el poder de cada individuo lo que determina su
derecho natural. Si la ley o el derecho naturales no se basan en
la razón sino en la fuerza, el rey filósofo de Platón se ha queda-
do sin argumentos. Así como un gato no -está obligado a vivir
según las leyes de la naturaleza del león, el ignorante y débil de
espíritu tiene tanto derecho a vivir según las leyes del apetito
como el sabio tiene a vivir según las leyes de la razón (TTP,
XVI, 190).

Cada hombre tiene suficiente poder en el estado de naturaleza
como para dañar e incluso matar a cualquiera de sus semejantes.
Por tal motivo, mientras cada uno viva conforme a su derecho
natural, nadie vive seguro. Los hombres, sin embargo, desean
seguridad. Por lo tanto, han debido acordar que este derecho que
había recibido cada uno de la naturaleza para vivir y obrar a su
antojo, de allí en más lo poseyesen en común y que ya no se
determinase según la fuerza y el apetito individuales, sino median-
te la potencia y la voluntad de todos juntos. Abandonar el estado
de naturaleza no significa necesariamente abandonar los apetitos
y regirse por la razón. Implica que el derecho a todas las cosas,
que cada uno tenía por naturaleza, lo poseerán todos colectiva-
mente y no estará determinado por la fuerza y el apetito de cada
individuo sino por el poder y voluntad de todos en conjunto. Una
vez lograda esta fuerza social suprema, capaz de dominar y doble-
gar cualquier otra fuerza, se decidirá si la razón tendrá algún lugar
en e! sistema político y cuál, eventualmente, será ese lugar. Es
cierto que Spinoza daba por seguro que cuanto mayor fuera e!
número de hombres que deberían ponerse de acuerdo para tomar
una decisión, mayor sería e! grado de racionalidad de esa decisión,
pues las pasiones dividen a los hombres mientras que la razón los
une (TTP, XVI, 194). Cabe advertir, sin embargo, que en algunas
partes de su obra Spinoza parecería interpretar que el acuerdo
entre los hombres no sólo es una colectivización de la fuerza, sino
además un compromiso a vivir según los dictados de la razón
(XIX, 230).

La primera conclusión que se sigue del pacto es la siguiente.
Si el derecho natural se determina únicamente por el poder de
cada individuo, entonces en tanto un hombre cede este poder
-ya sea por la fuerza o voluntariamente- cede necesariamente
también su derecho. Si los individuos hubiesen querido preservar
para sí algún derecho, debieron haber tomado precauciones con
las cuales pudiesen defenderlo frente al poder soberano. Pero no
es posible reservarse esta capacidad de defenderse ante e! poder

soberano sin que esto signifique la división de dicho poder y por
consiguiente una amenaza para su integridad y soberanía. La trans-
ferencia del derecho del individuo debe ser, por lo tanto, total,
pues total deberá ser su incapacidad para enfrentarse al poder
supremo. La segunda conclusión que se sigue del pacto es el re-
verso de la primera. Si el individuo transfiere todos sus derechos
-pues transfiere todo su poder- el soberano goza de poder y
derecho absolutos. Quienquiera que tenga el poder, sea uno solo,
sean pocos o sean todos, tiene ciertamente derecho a mandar
cuanto quiera, pues si cada hombre ha transferido su capacidad de
defenderse, ha renunciado del todo a su derecho natural y se ha
sometido, en consecuencia, a obedecer al soberano absolutamente
en todo. Mientras la suma potestad no está obligada por ninguna
ley, el súbdito no conoce otro derecho que aquel que declara por
tal e! poder soberano. Por consiguiente, cada hombre está obliga-
do a efectuar todos los mandatos de! poder soberano, aun aquellos
más absurdos. El Estado que Spinoza fundamenta es absoluto y
puede, por lo tanto, considerar enemigo a cualquier disidente';
pero como es un poder soberano ideológicamente neutral, que no
se expide acerca de la verdad o falsedad de las creencias o doc-
trinas, permitirá que cada uno exprese lo que piensa, a condición
de que obedezca la voluntad soberana.

Spinoza hereda y radicaliza el pensamiento de Descartes y de
Hobbes. Parece extenuar las posibilidades de la razón moderna.
A partir de su definición de substancia, naturaleza o Dios como
totalidad infinita y autocausada, extrae las consecuencias lógicas
que esta metafísica tiene en moral y política. El conocimiento de
la estructura lógica del universo y el lugar que en él ocupa el
hombre es condición indispensable para organizar la vida social y
lograr la felicidad.

Spinoza, B. (1925), Opera, im Auftrag der Heidelberger Akademie der
Wissenschaften, hersg. von Carl Gebhardt, Heidelberg, 4 Bande.

Spinoza, B. (1958), Ética, trad. de O. Cohan, FCE, México.
Spinoza, B. (1975), Ética, trad. de V. Peña, Alianza, Madrid.
Spinoza, B. (1977), Ética, trad. de]. Gaos, UNAM, México.
Spinoza, B. (2000), Ética, trad. de A. Domínguez, Trotta, Madrid.



Spinoza, B. (1984), Tratado de la reforma del entendimiento y otros es-
critos, trad., notas y comentario de L. Fernández y J.-P. Margot,
Universidad Nacional de Colombia, si!.

Spinoza, B. (1986), Tratado teológico-político, trad. introducción y notas de
A. Domínguez, Madrid.

Spinoza, B. (1989), Tratado político, trad. introducción y notas de H.
Giannini y M. I. Flisfisch, Editarial Universitaria, Santiago de Chile.

Spinoza, B. (1988), Correspondencia, trad. introducción y notas de J. D. Sán-
chez, Hiperión, Madrid.

Spinoza, B. (1988), Tratado de la reforma del entendimiento. Los Princi-
pios de la Filosofía de Descartes. Pensamientos metafísicos, trad. in-
troducción y notas de A. Domínguez, Alianza, Madrid.

Spinoza, B. (1985), The Collected Works, vol. 1, ed. y trad. by E. Curley,
University Press, Princeton.

Association des Amis de Spinoza (1979), «Bulletin de Bibliographie Spi-
noziste»: Archives de Philosophie 42/4 (se publican anualmente desde
esa fecha).

Association des Amis de Spinoza (1984), «Bibliographie espagnole et his-
panoamericaine sur Spinoza» en el «Bulletin de Bibliographie Spino-
ziste VI»: Archives de Philosophie 47/4.

Association des Amis de Spinoza (1985), «Bibliographie portugaise sur
Spinoza» en el «Bulletin de Bibliographie Spinoziste VII»; Archives de
Philosophie 48/4.

Oko, A. S. (1964), The Spinoza Bibliography, G. K. Hall, Bastan.
Préposiet, J. (1973), Bibliographie spinoziste, Belles Lettres, Paris.
Wetlesen, J. (1971), A Spinoza Bibliography. 1940-1970, Universitetsfor-

laget, Oslo.

Albiac, G. (1987), La sinagoga vacía. Un estudio de las fuentes marranas
del espinosismo, Hiperión, Madrid.

Bayle, P. (1983), Écrits sur Spinoza, Textes choisis et présentés par
F. Charles-Daubert et P.-F. Moreau, Berg, Paris.

ben Israel, M. (1987), Esperanza de Israel. Intr., ed. y n. de H. Mé-
choulan y G. Nahon, Hiperión, Madrid.

da Costa, U. (1985), Espejo de una vida humana (Exemplar humanae
vitae), ed. crítica de G. Albiac. Texto bilingüe. Hiperión, Ma-
drid.

Descartes, R. y Schoock, M. (1988), La Querelle d'Utrecht, texts établis,

traduits, annotés et introduits par Theo Verbeek, Préface de Jean-Luc
Marion, Les impressions nouvelles, Paris.

Dibon, P. (1990), Regards sur la Hollande du siecfe d'or, Vivarium Na-
poli. '

Kolakowski, L. (1982), Cristianos sin iglesia. La conciencia religiosa y el
vínculo confesional en el siglo XVII, trad. de F. Pérez Gutiérrez, Tau-
rus, Madrid.

Méchoulan, H. (1987), Hispanidad y judaísmo en tiempos de Espinoza.
~dición de La certeza del camino [1666] de Abraham Pereyra, Edi-
CIones de la Universidad, Salamanca.

Meinsma, K. O. (1983), Spinoza et son cercfe. Etude critique historique
sur les hétérodoxes hollandais, v.f. de S. Roosenberg y J.-P. Osier,
Vrin, Paris.

Popkin, R. H. (1979), The History of Scepticism from Erasmus to Spino-
za, University of California Press, Berkeley.

Rowen, H. R. (1978), John de Witt, Grand Pensionary of Holland, 1625-
1672, University Press, Princeton.

Giancotti, E. (1985), Baruch Spinoza, Editori Riuniti, Roma.
Hampshire, S. (1982), Spinoza, trad. de V. Peña, Alianza, Madrid.
Hubbeling, H. G. (1981), Spinoza, trad. de R. Gabás, Herder, Barcelona.
MacIntyre, A. (1967), «Spinoza, Benedict (Baruch)>>en The Encyclopedia

of Philosophy, vals. 7 & 8, Macmillan, New York.
Mignini, F. (1983), Introduzione a Spinoza, Laterza, Roma.
Parkinson, G. H. R. (1984), Spinoza, trad. de C. Moya Espí y J. L. Prades

Celma, Universidad de Valencia, Valencia.
Scruton, R. (1986), Spinoza, Oxford University Press, Oxford.

5. Estudios sobre el sistema

AA. W. (1977 ss.), Cahiers Spinoza, Editions Réplique, Paris.
Balibar, E.; H. Seidel y M. Walther (eds.) (1994), Freiheit und Notwen-

digkeit. Ethische und politische Aspekte bei Spinoza und in der Ges-
chichte des (Anti-) Spinozismus, K6nigshausen & Neumann, Würz-
burgo

Bennett, J. (1984), A Study of Spinoza's Ethics, Hackett, sil.
CUr1ey,~. (19~4), Behind the Geometrical Method. A Reading of Spinoza's

EthICS, Umversity Press, Princeton.
Deleuze, G. (1981), Spinoza: Philosophie pratique Editions de Minuit

Paris. "
DOmínguez, A. (1987), «La religion chez Spinoza», Guest Lectures and

Seminar Papers on Spinozism, n.o 4, Erasmus Universitet, Rotterdam.



Domínguez, A. (comp.) (1992), La ética de Spinoza. Fundamentos y sig-
nificado, Universidad de Castilla-La Mancha, Toledo.

Donagan, A. (1988), Spinoza, Harvester, Heme! Hempstead.
Espinosa Antón, F. J. (1989), Idea y verdad en Spinoza, Universidad

Complutense, Madrid.
Fernández García, E. (1988), Potencia y razón en B. Spinoza, Universidad

Complutense, Madrid.
Grene, M. y Nails, D. (comp.) (1986), Spinoza and the Sciences, Kluwer,

Dordrecht.
Groupe de Recherches Spinozistes (1989 ss.), Lire et traduire Spinoza y

Méthode et métaphysique, Presses de l'Université, Paris.
Hampshire, S. (1983), «Two Theories of Morality», en Id., Morality and

Conflict, Oxford University Press, Oxford.
Hampshire, S. (1971), «Spinoza and the Idea of Freedom», en Id., Free-

dom of Mind and Other Essays, Princeton University Press, Princeton.
Moreau, P.-F. (1994), Spinoza. L'expérience et l'éternité, PUF, Paris.
Norris, Ch., (1991), Spinoza and the Origins of Modern Critical Theory,

Basil Blackwell, Oxford.
Peña Echeverría, J. (1992), «Libertad y comunidad en Espinosa»: Cuader-

nos del Seminario Spinoza 1, Ciudad Real.
Peña, V. (1974), El materialismo de Spinoza. Ensayo sobre la ontología

spinozista, Revista de Occidente, Madrid.
Roldán Panadero, C. (1984), "Crítica de Leibniz al determinismo absolu-

to de Spinoza»: Revista de Filosofía 7.
Salazar, F. (1986), Marx y Spinoza. Problemas del método y del conoci-

miento, Universidad de Antioquía.
Studia Spinozana (1985 ss.), Walther & Walther Verlag, Hannover.
Tejedor, C. (1981), Una antropología del conocimiento. Estudio sobre

Spinoza, Universidad de Comillas, Madrid.
Tuck, R. (1988), «Scepticism and toleration in the seventcenth century»

en S. Mendus (ed.), Justifying Toleration, Cambridge University Press,
Cambridge.

Unamuno, M. de (1913), Del sentimiento trágico de la vida en los hom-
bres y en los pueblos, Madrid.

Vázquez, J. (1984), "El límite del conocimiento en la filosofía de Spino-
za»: Dianoia 30.

Allendesalazar Olaso, A. (1988), Spinoza. Filosofía, pasiones y política,
Alianza, Madrid.

Den Uyl, D. J. (1983), Power, State and Freedom. An Interpretation of
Spinoza's Political Philosophy, Van Gorcum, Assen.

Souza Chaui, M. de (1980), «Direito natural e direito civil em Hobbes e
Espinosa»: Revista Latinoamericana de Filosofía 6/1.

Goldschmidt, V. (1978), «La place de la théorie politique dans la philo-
sophie de Spinoza»: ManuscritolI/1.

Hermosa Andújar, A. (1989), La teoría del Estado de Spinoza, Universi-
dad de Sevilla, Sevilla.

Matheron, A. (1986), Anthropologie et politique au XVlle.siecle (Études
sur Spinoza), Vrin, Paris.

Peña Echeverría, J. (1989), La filosofía política de Espinosa, Universidad
de Valladolid.



Al entierro de Leibniz no acudió nadie, excepto su secretario
Eckhart. Había muerto el 14 de noviembre de 1716 a los 70 años
de edad, aquejado por la gota y conversando sobre alquimia con
su médico. ¿Cómo fue posible que un hombre de su talla, cono-
cido en toda Europa, un hombre que sostenía correspondencia
simultánea con trescientas personas ilustres, mereciera tan tristes
exequias? No lo sabemos.

Ciertamente Leibniz no era una persona que hubiese cultivado
amistades profundas. Su vida estuvo totalmente entregada a la
aventura de la reflexión y del conocimiento, así como a empresas
de gran envergadura, tanto de tipo religioso como político y téc-
nico, desde su nacimiento en Leipzig el 1 de julio de 1646 hasta
su muerte, como bibliotecario en Hannover.

Este último gran renacentista, cuando no se hallaba ocupado
en tareas que le eran requeridas por otros, no se daba tiempo
durante el día más que para escribir, escribir y escribir. Interrum-
pía brevemente esta labor para alimentarse a solas, sin mayor
ceremonia, como nos narra su asistente, quien señala que su pa-
trón era irritable, pero que rápidamente se calmaba. El propio
Leibniz era consciente de no ser una persona común y corriente.
Ello lo llevó a escribir una breve autobiografía. En ella nos relata
hechos que nos hablan de su extraordinaria memoria, de su gran
talento para aprender latín solo y únicamente guiado por las ano-
taciones al pie de las ilustraciones de un libro, así como de su
avidez por la lectura y de sus tempranas inquietudes intelectuales.

Godofredo Guillermo Leibniz (Gottfried Wilhelm Leibniz),



alemán de ascendencia polaca, tenía una gran confianza en los
poderes de la razón. Todo para él debía tener una explicación. De
ahí la gran importancia que en su sistema diera al famoso principio
de razón suficiente, del que hablaremos más adelante. Ubicado
dentro de la fuerte corriente cartesiana -aunqu@ él fue un severo
crítico de Descartes-, es considerado un filósofo racionalista. La
palabra racionalismo nos sugiere frialdad, inclusive en el estilo.
Pero quien lea la parte final de los Principios de la naturaleza y de
la gracia fundados en razón (Olaso, 1982, 603-606) notará en sus
palabras una emoción a duras penas contenida.

No hay nada poético, en cambio, en el epitafio que escribió
para su propia tumba: «Los huesos de Leibniz». Hay, sin embargo,
congruencia con su doctrina metafísica del concepto completo de
un individuo, que expondremos sucintamente más adelante. Leib-
niz publicó poco en vida, y en la biblioteca de Hannover aún
quedan muchos manuscritos por descifrar -debido a su abigarra-
da letra- y por publicar, especialmente sobre asuntos científicos,
esperando la voluntad y labor paciente de algún especialista inte-
resado en historia de la ciencia. Si bien es generalmente conocido
por sus doctrinas metafísicas del mejor de los mundos posibles y
de la armonía preestablecida, y por su invención del cálculo infini-
tesimal -lo cual lo llevó a una célebre disputa con Newton-, este
genial hombre multifacético abarcó en sus actividades y en sus
escritos campos muy diversos. Fue diplomático, consejero de esta-
distas, inventor, fundador de sociedades y revistas, escribió sobre
jurisprudencia y política, sobre ingeniería, física, matemáticas y
filosofía. Hizo estudios de geología, sobre el alemán, sobre el
chino, sobre la cábala. Fue maestro de princesas, y se ganó la vida
en las cortes, bajo la benevolencia y la tiranía de sus protectores,
haciendo para ellos las investigaciones que le eran requeridas, y a
las cuales se entregaba con toda su pasión e inmensa capacidad
intelectuales.

A pesar de sus breves ataques de mal humor, Leibniz era bá-
sicamente un hombre conciliador y que trataba de entender a los
demás. Eckhart nos dice que «conversaba con soldados, cortesanos
y hombres de Estado, etc., como si fuera uno más de su profesión,
razón por la cual todos lo apreciaban ... De todos tenía algo bueno
que decir, todo lo veía desde su mejor perspectiva y era indulgente
incluso con sus enemigos, a quienes podía llegar a transformar con
su amable señorío» (Olaso, 1982, 56). Esta actitud fue la misma
en otros aspectos de su vida. Trabajó por la unificación de Europa
y por la unión de las iglesias. En el terreno intelectual, creía
firmemente que aun en medio de la basura podían encontrarse
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pepitas de oro. Esta creencia lo llevó a intentar conciliar diversas
filosofías incorporando lo mejor de ellas en un solo sistema. Por
ello se ha dicho que Leibniz fue un filósofo ecléctico (Loemker,
1972, 257 n. 31). Cicerón en la antigüedad y Suárez a finales de
la Edad Media fueron también objeto de la misma descripción.
Ahora bien, si ésta conlleva el cargo de falta de originalidad, no
se aplica a Leibniz. Como ha señalado Merz, lo que sucede es que
«tenía una gran capacidad para adaptarse tanto a las personas
como a las opiniones, y fue más un resultado de su carácter mental
que de su prudencia el que haya dicho: "Nadie tiene una mente
menos censara que la mía. Suena raro, pero estoy de acuerdo con
la mayor parte de lo que leo. Para mí, que sé de qué maneras tan
diferentes pueden tomarse las cosas, en el curso de la lectura
aparece usualmente algo que excusa o defiende al autor. Así pues,
son raros los pasajes que, alleerlos, me desagradan"» (Merz, 1884,
131). Leibniz tenía una gran flexibilidad intelectual que le permi-
tía ver la compatibilidad de diferentes teorías y jugar con ellas
antes de adoptar una posición.

La lectura de Leibniz revela en sus escritos un poderoso siste-
ma filosófico. A este respecto escribe Dutens: «No hay una filoso-
fía cuyas partes muestren una conexión tan estrecha y mayor
coherencia que la leibniciana. Todos sus principios brotan de la
misma fuente; y en sus diferentes partes -cuidadosamente elabo-
radas por Leibniz- difícilmente se sentirá el paso de una a otra»
(Dutens, 1768, 1, 1). Esta descripción es, desde luego, entusiasta-
mente exagerada, especialmente si se comparan sus escritos con
los de Spinoza o Kant. A menudo Leibniz escribe dubitativamente.
Pero al construir el sistema a partir de sus escritos es cuando se
observa su poder y conexión interna, así como el paso natural de
una tesis a otra. Esto último se observa, por ejemplo, en el paso
de las tesis escolásticas de su primera etapa, antes de su estancia
en París (1672-1676), a las tesis de su madurez, después de dicha
estancia.

La filosofía de Leibniz ha recibido diversas interpretaciones.
Cuál de ellas se acepte depende mucho de las inclinaciones de
cada quien. Couturat y Russell, por ejemplo, sostienen que toda la
metafísica leibniciana, con sus aciertos y sus errores, se deriva de
su lógica, especialmente de su aceptación de las oraciones de su-
jeto-predicado como paradigmáticas. Otros, como Baruzi, ven a
Leibniz como un pensador religioso principalmente. Kuno Fischer
ve en él la principal encarnación del espíritu de la Ilustración
(contra el fanatismo, el sectarismo y el nacionalismo estrecho).
Windelband y Guido de Ruggiero quieren ver principalmente en



él un precursor de Kant. Otros piensan que su metafísica está
inspirada en su dinámica. Parkinson, por su parte, sostiene, contra
Couturat y Russell, que su lógica se deriva de su metafísica. Nos-
otros simpatizamos con esta última interpretación y creemos, ade-
más, que también su dinámica se deriva de su-metafísica. Atención
aparte merece la interpretación de Russell, según la cual nos en-
frentamos a dos Leibniz, el público y el privado (o el exotérico
y el esotérico). El primero, según Russell, es inconsistente, insin-
cero, y no saca las consecuencias lógicas de sus premisas. El pri-
mero escribe para no ser condenado, el segundo calla lo que en
verdad piensa. El primero es teísta, el segundo es ateo. Baruzi, sin
embargo, se ha opuesto a esta interpretación. Leibniz fue educado
en el luteranismo y parece haber dado con toda sinceridad un
puesto importante a Dios en su filosofía y en su vida, aunque
algunos hayan leído sus tesis de manera tal que, jugando con la
pronunciación de su nombre, llegaron a llamarlo «Glaubt-nichts»,
que viene a significar algo como «el que no cree en nada».

El pensamiento leibniciano ha sido objeto de estudio y gran
atención en el siglo xx por parte de filósofos e historiadores de la
filosofía. La breve bibliografía al final de este capítulo no hará
justicia a la explosión de estudios contemporáneos. Sin embargo,
el lector interesado encontrará bibliografía adicional en los libros
aquí recomendados, y hará bien en consultar la revista Studia
Leibnitiana. Las aportaciones de Leibniz a la reflexión contempo-
ránea son notables. Su noción de concepto completo se relaciona
con la visión contemporánea de un individuo inacabado antes de
su muerte. Su concepto de existencia anticipa la tesis que ve en
ella un predicado de segundo orden. Su lógica intensional anticipa
algunas ideas en torno a las lógicas libres.

Su noción de representación se relaciona con las discusiones
contemporáneas al respecto, y su noción de fuerza da a su filosofía
una unidad muy atractiva para la ontología y la física contempo-
ráneas. Estos conceptos nos servirán de guía para adentrarnos en
su pensamiento.

En su tesis de bachillerato, titulada Discusión metafísica sobre el
principio de individuación, Leibniz -entonces un joven de 16
años- aborda una problemática típicamente escolástica. Para ello

analiza el también típicamente escolástico problema de la distin-
ción entre esencia y existencia. Leibniz entra en la arena de la
discusión rechazando las posiciones de Duns Escota, Tomás de
Aquino y otros, y poniéndose del lado de Suárez, el defensor más
renombrado de la posición que adopta en esta obra de juventud.
La doctrina suareciana asevera que el principio individuador está
dado por el ente en su totalidad, es decir, tanto por su materia
como por su forma, las cuales constituyen la esencia de todo ente.
Al defender dicha tesis, Leibniz sostiene que la esencia y la exis-
tencia son conceptualmente separables, pero indisolubles en la
realidad (§ 14).

Muchos años después, esta tesis se transformaría, en el sistema
leibniciano, en la afirmación de que no podemos tener de un
individuo un concepto completo o perfecto si nos falta alguno de
sus predicados, pasado, presente o futuro. Así, por ejemplo, el
concepto completo de Pedro o de Judas comprende no sólo lo que
de ellos nos narran los Evangelios, sino también todo lo que tiene
que ver con ellos antes y después de este período. En otras pala-
bras, podemos interpretar dicha tesis como diciendo que la tota-
lidad del ente Pedro o Judas está dada por su biografía; o más
generalmente, que la comprensión cabal de cualquier individuo
(objeto o persona) se da de manera completa o perfecta sólo por
medio de la totalidad espacio-temporal de sus predicados.

Se sigue de esta doctrina que cuando decimos que conocemos
a determinada persona, sólo la conocemos parcialmente, no com-
pleta o perfectamente, pues sólo hemos estado en contacto con un
subconjunto de sus predicados. Sea Leibniz L. Conocer todos los
predicados de L en el tiempo t, o sea, los predicados de L, no
constituye sino una mínima parte de lo que el individuo (en' este
caso, la persona) Leibniz es. El concepto completo del individuo
Leibniz está dado por el conjunto de todos los predicados perte-
necientes al conjunto L/64S', •• L1716, es decir, por todos sus predi-
cados desde el primer instante de su concepción, presumiblemente
en 1645, hasta el instante de su muerte en 1716.

Esta doctrina está íntimamente ligada a uno de los principios
más caros a Leibniz, el llamado principio de inclusión, según el
cual los predicados están incluidos en el sujeto. En lugar de insistir
en el hecho de que un sujeto es miembro del conjunto de indivi-
duos que comparten cierto predicado (enfoque extensional), Leib-
niz prefiere llamar la atención sobre el hecho de que todo predi-
cado pertenece al sujeto al que se atribuye (enfoque intensional) o,
con mayor precisión, el concepto del predicado está siempre con-
tenido en el concepto del sujeto. De esta doctrina puede seguirse



la tesis -sostenida posteriormente por algunos filósofos en el
siglo xx- de que todo individuo está constituido exclusivamente
por la totalidad de sus predicados, excluyendo así la posibilidad de
que haya algo adicional y misterioso que contribuya a la indivi-
duación.

En el concepto completo de un individuo, ¿qué categoría corres-
ponde a la existencia? ms un predicado más de ese concepto
completo? Hay buenas razones para creer que Leibniz aceptó la
tesis -cuestionada posteriormente por Kant y por un buen núme-
ro de filósofos contemporáneos- de que la existencia es un pre-
dicado. La razón principal reside en el hecho de que Leibniz
aceptó -junto con san Anselmo y con Descartes- el famoso
argumento ontológico, uno de los argumentos más famosos a fa-
vor de la existencia de Dios. La tesis de que la existencia es un
predicado juega un papel muy importante en este argumento.
Brevemente, el argumento dice -en la formulación cartesiana
utilizada por Leibniz- que si consideramos que Dios es el ser más
perfecto que pueda imaginarse, entre el número de perfecciones
encerradas en dicho concepto debe encontrarse la perfección de la
existencia (bajo el supuesto de que existir es mejor que no existir).
Puesto que Dios posee necesariamente sus perfecciones, Dios ne-
cesariamente existe -concluye el argumento.

Se puede aceptar que la perfección de la existencia es atribui-
ble a Dios y que, por tanto, puede considerarse que es un predi-
cado. Ahora bien, un examen detenido del concepto de perfección
revela que Leibniz lo definió de tres diferentes maneras, según que
éste se atribuyera a los objetos, a Dios, o al mundo. En el primer
sentido, los objetos son más perfectos en la medida que poseen
mayor «cantidad de esencia» (Loemker, 1976, 487), lo cual parece
significar que a mayor número de propiedades poseídas por un
objeto, y si éstas son poseídas en mayor grado que por otro objeto,
el primero posee mayor perfección. Se sigue que si Dios posee
mayor número de propiedades que el resto de los objetos, y en un
grado mayor que ellos, él es el más perfecto. Sin embargo, la
posesión de mayor número de propiedades no parece aplicable a
Dios. En el segundo sentido, una perfección es «cualquier cualidad
que sea positiva y absoluta o que exprese lo que expresa sin límite
alguno» (Loemker, 1976, 167). Tal sentido, entendido como el de
propiedades que se dan en grado infinito, parece aplicable sólo a
Dios. En el tercer sentido, Dios creó el mundo más perfecto po-

sible, y éste es aquel que es «el más simple en sus hipótesis y el
más rico en fenómenos» (Loemker, 1976, 306). Éste es el mundo
al que Dios confiere existencia: un mundo que conjunta riqueza
fenoménica y la posibilidad de simplicidad explicativa. No es,
desde luego, el más perfecto posible en relación con todas las
entidades, pues la entidad más perfecta posible es Dios. Es el más
perfecto posible en relación con, y en competencia con, otros
mundos posibles. Todos éstos pugnan, en la mente divina, por
existir. Dice Leibniz que hay en ellos cierta urgencia de existir,
que su esencia o posibilidad tiende a la existencia o actualidad
(Olaso, 1982, 474). Ahora bien, si las esencias son conj~.mtos
posibles de propiedades, y si Dios añade la existencia a algunos de
ellos, y si ésta es, como vimos, una perfección y, por consiguiente,
un predicado, podemos concluir que Leibniz vio la existencia como
una propiedad adicional, o sea, que superviene a las demás pro-
piedades desde fuera, por decido así, en el caso de nuestro mun-
do. En el caso de Dios es diferente. Se trata de una propiedad
interna y esencial, no de una propiedad externa y contingente.
Siendo así, puede afirmarse que en el pensamiento leibniciano hay
elementos para afirmar que vio la existencia -al menos en el caso
de los entes contingentes- como una propiedad de un nivel di-
ferente. En efecto, aquí parece anticiparse la tesis de algunos filó-
sofos contemporáneos que sostienen que la existencia debe verse
como una propiedad de segundo grado, contra el rechazo kantia-
no de la tesis de la predicatividad de la existencia.

Nótese de paso que la tesis leibniciana según la cual éste es el
mejor (el más perfecto) mundo posible, tal como la acabamos de
exponer, en términos de mínimos supuestos explicativos y máxima
riqueza fenoménica, no conlleva la interpretación tan generalizada
según la cual el supuesto optimismo ingenuo de Leibniz lo llevó
a pensar que vivimos en un mundo desprovisto de males.

Pasando ahora a la pregunta inicial de esta sección, la existen-
cia es un predicado que forma parte del concepto completo de los
entes existentes. Pero si esto es así, si el concepto de existencia
está contenido en el concepto de -para tomar un ejemplo de
Parkinson- el Partenón, parecería que el enunciado «el Partenón
existe» tendría que ser un enunciado analítico, lo que significaría
que la existencia del Partenón es necesaria, o que el Partenón es
un ente necesario (Parkinson, 1965,54, 92). Dicho de otra mane-
ra, resultaría que no sólo Dios, sino también el mundo, supuesta-
mente contingente, es un ente necesario; o, puesto en otros térmi-
nos, tendríamos como consecuencia que todos los enunciados
existenciales son analíticos y, por ende, necesarios, por lo cual se



ha sostenido que debería haber abandonado la tesis de la predica-
tividad de la existencia (Saw, 1967, 232).

Leibniz vio la dificultad y la resolvió distinguiendo entre di-
versos tipos de necesidad. Por un lado está la necesitación, a la
que también llamó necesidad metafísica o necesidad absoluta, y
por otro lado está la inclinación, a la que también llamó necesidad
moral, necesidad física o necesidad hipotética. Al primer tipo
pertenecen las proposiciones lógicas y matemáticas, mientras que
al segundo tipo pertenecen las leyes físicas y, en general, las pro-
posiciones que ahora llamamos empíricas. Más generalmente, para
Leibniz las verdades de razón <<necesitan» y las verdades de hecho
«inclinan»: «Lo necesario debe distinguirse de lo contingente aun-
que determinado. No sólo las verdades contingentes no son en
absoluto necesarias, sino que tampoco sus conexiones son siempre
de una necesidad absoluta ... Las consecuencias geométricas y
metafísicas necesitan, pero las consecuencias físicas y morales in-
clinan sin necesitar» (Gerhardt, V, 163-164).

A este respecto, el concepto de necesidad hipotética es quizá
más esclarecedor que los otros. Si se dan ciertas condiciones, se
siguen necesariamente ciertas cosas. Ningún mundo posible es
absolutamente necesario, pero una vez que Dios ha escogido uno
de ellos como el mejor posible, sus leyes, y todo lo que se siga de
ellas, tienen cierto carácter necesario, si bien no absolutamente
necesario, sino sólo hipotéticamente: «El mundo actual... es nece-
sario física o hipotéticamente, pero no absoluta o metafísicamente.
Es decir, una vez que se da lo que es tal, es una consecuencia que
tales cosas se originan después» (Gerhardt, VII, 303). Leibniz
propone aquí un concepto de necesidad sumamente interesante
que en la filosofía contemporánea aparece en la noción, introdu-
cida por Kripke, de lo necesario a posteriori.

Señalamos arriba que en las esencias o posibilidades hay una
especie de urgencia por existir. Esto tiene lugar en la mente
divina, que es «el lugar de las ideas», o como diríamos ahora, de
los posibles no actualizados. Pero ya una vez en el mundo actua!,
volvemos a encontrar cierto tipo de urgencia o conato que Lel-
bniz caracterizará en su dinámica. Debemos tener presente que
Leibniz -al igual que los filósofos de su época- hace filosofía
natural es decir se acerca a los fenómenos físicos procurando
funda~entarlos Alosóficamente, intentando derivar la física de la
metafísica. A diferencia de Newton, quien hace lo que él mismo

llama «filosofía experimenta!», la cual sólo asume principios pro-
bados .po~ ~os fenómenos, Leibniz asume fenómenos probados por
sus ~nnClplOs. Y es mediante la noción de fuerza, utilizada por él,
que mtentaremos mostrar la unidad de su metafísica con su física
e inclusive c~n su epi.stemología. Esta idea rectora da una profun:
da y b.ella umdad al sistema leibniciano, y le confiere a la vez gran
actuabdad.

~os .c~nceptos son sumamente importantes en esta gran sínte-
SISlelbmClana. El concepto de sustancia y el de materia.

En cuanto al concepto de sustancia hay un cambio respecto de
su concepción juvenil de ella, cuando en 1666 la pensaba como
«todo l? ~ue mue.ve o es ~ovido» (Loemker, 1976, 73), otorgán-
dole ~Sl Clerta paSIVidad. Diez años después, en 1676, dirá que <<la
esencia de las sustancias consiste en la fuerza primitiva de la ac-
ción» (Gerhardt, 1, 374), iniciando así una visión profundamente
dinámica del universo, aunque no será sino hasta 1695 cuando en
su Bosquejo dinámico, la articule bien, y en 1714 la defina c¿mo
un «ser capaz de acción» (Olaso, 1982, 597).

En cuanto al concepto de materia, su reflexión está motivada
por el deseo de explicar el movimiento de ésta, pues si es inerte
¿có~o e~ posible que se mueva? Para responder, trata de dar un~
expb.ca~lón mejor que las dadas por Descartes y por Newton.
A Lelbmz le parece, por un lado, que e! concepto cartesiano de la
matena como extensión es demasiado estático y, por otro lado,
que e! concepto newtoniano de la materia como inercia no es
sufi~ientemente dinámico. Para Newton, los cuerpos en movimien-
to ,tienden al r~poso. Es Dios quien, de vez en cuando, imprime
a estos nuevo Impulso para que continúen en movimiento. Tal
solución le parece a Leibniz indigna de! poder divino -como le
parecerá también respecto al ocasionalismo de Malebranche-. La
ra~ón de! movimiento debe encontrarse, según él, en los cuerpos
mismos (por la voluntad de Dios, desde luego). Éstos nunca están
en reposo, actúan ininterrumpidamente, pues su naturaleza es
acción. No hay cuerpo, i. e. materia, que no esté siempre realizan-
do algún esfuerzo, en mayor o menor grado. Aun un cuerpo apa-
re~te~ente estático es.tá dotado de un elemento activo al que
LeIbmz ll.ama conato. Este es para él el inicio y fin del movimien-
to. ConSIste en una pugna o tendencia al movimiento. Leibniz
compara e! estatus de este concepto al del punto en relación con
el espacio y al del instante en relación con e! tiempo. El conato
es u~a «fuerza que tiende al futuro» (Olaso, 1982, 443). Es, pues,
Un tipO de .fuerza. Es la forma más simple de la fuerza, y la fuerza
es caractenzada como «grado de acción» (Loemker, 1976, 177).



La fuerza es doble: la de actuar y la de resistir. La primera es
inmaterial y pertenece a las almas, y la segunda es material. T am-
bién describe la fuerza o actividad como «el estado de una cosa,
del cual se sigue el cambio» (Loemker, 1976, 92 n. 17).

Armado con este concepto, Leibniz caraáeriza la materia en
términos de resistencia, que es una de las formas de la fuerza,
diciendo que es «resistencia difundida» (Olaso, 1982, 436); Y de
la acción dice que es «fuerza conducida en el tiempo» (Loemker,
1976, 537). Consciente del poder aclarador de este concepto,
Leibniz propondrá en 1695, en su Bosquejo dinámico, un esque-
ma en el que las fuerzas del mundo físico se derivan de las
fuerzas del mundo metafísico. A las primeras las llama fuerzas
derivadas y a las segundas fuerzas primitivas. Las primitivas per-
tenecen al mundo de las sustancias y las derivadas al mundo de
los fenómenos. Ambos tipos de fuerza se dividen a su vez en
activas y pasivas.

En el nivel metafísico, la fuerza primitiva activa (para la cual
emplea los términos conatus o nisus) se llama alma cuando pertenece
a los seres vivos, y se llama forma sustancial cuando pertenece a
otros seres. Dicha fuerza se encuentra en todo cuerpo, aun cuando
éste parezca en reposo. Es en este nivel en el que se encuentran
las mónadas. La fuerza primitiva pasiva (a la que también llama
sufrimiento o resistencia) se da, para Leibniz, en la materia prima,
que se muestra de varias maneras en la materia segunda, es decir,
en los cuerpos. .

En el nivel físico, la fuerza derivada activa se manifiesta de dos
maneras: como lo que entonces se conocía como vis mortua (fuer-
za muerta) o como vis viva (fuerza viva). En la primera no hay
movimiento, sino «solicitación» de movimiento. Ejemplos de ella
son las fuerzas centrífuga y centrípeta o de gravedad. En la segun-
da hay movimiento de hecho; por ejemplo, el que resulta del
impacto. La fuerza derivada pasiva, finalmente, se manifiesta como
resistencia e impenetrabilidad.

El concepto de fuerza juega un papel importante en tres nive-
les diferentes de la ontología de Leibniz. Tenemos, por un lado,
en la región de los inexistentes, en primer lugar, e! nivel de las
esencias o ideas, o los mundos posibles, que «exigen», pugnan o
tienden a existir. Hay en ellos un conato o forma de fuerza. Por
otro lado, en la región de los existentes tenemos, en segundo
lugar, el nivel de las verdaderas sustancias (las mónadas), que no
son otra cosa que fuerzas metafísicas; y, en tercer lugar, tenemos
e! nivel del mundo físico o material, e! de los cuerpos, que son
considerados por Leibniz fenómenos, y son el objeto de estudio de

la dinámica. Leibniz define la dinámica como la «ciencia de las
leyes de las fuerzas corporales» (Loemker, 1976, 445). Ésta, al
estudiar las fuerzas derivadas, estudia las manifestaciones fenomé-
nicas de las fuerzas primitivas (Harman, 1981,41-42). Entre éstas
se encuentra el conato, que se manifiesta como alma o como
forma sustancial, las cuales quedarían posteriormente comprendi-
das por el concepto de mónada, introducido en 1696. Podemos
ver cómo Leibniz postula un elemento no material como explica-
ción última del movimiento de la materia, para cuya comprensión
echa mano del concepto de fuerza. Esta aportación de Leibniz
puede ser de difícil comprensión para físicos y filósofos hoy día en
virtud de que, en Leibniz, física y metafísica se entrelazan íntima-
mente. El concepto de fuerza va desde la exigencia o pugna de las
esencias por existir hasta e! conato de las mónadas y la vis de los
cuerpos, en sus múltiples variantes. El de Leibniz es un universo
constituido y gobernado por fuerzas, activas y pasivas.

Introducir este tema bajo el rubro de epistemología tiene sólo un
carácter metodológico en esta exposición, pues está estrechamente
ligado a la ontología de Leibniz, como mostraremos. El concepto
de mónada fue introducido por Leibniz en su filosofía en 1696
para designar los ladrillos básicos de su ontología, las sustancias,
aunque hemos visto arriba que dichas sustancias pueden verse aun
en términos más básicos, a saber, como fuerzas primitivas activas.

Leibniz pensó que era necesario postular la existencia de
mónadas (del término griego mónas, unidad, tomado por Leibniz
probablemente de Giordano Bruno) para dar cuenta de la multi-
plicidad mediante la unidad, o sea, para postular los elementos
fundamentales de la realidad. Para comprender la necesidad de
este concepto pensemos en un objeto físico cualquiera. Pregunté-
monos cuáles son sus partes. Una vez encontradas, preguntémonos
si estas partes son los elementos últimos de la realidad. La respues-
ta será negativa, pues toda parte de un objeto físico será un trozo
de materia, por pequeño que éste sea, capaz de ser dividido ulte-
riormente. Este proceso puede repetirse, desde un punto de vista
matemático, no técnico, hasta el infinito, obteniendo así partes
físicas infinitamente pequeñas y siempre divisibles. Por ello Leib-
niz pensó que los constituyentes últimos del mundo deberían ser



simples e inextensos y, por consiguiente, indivisibles. A diferencia
de Spinoza, para quien hay sólo una sustancia, de la cual todo lo
demás son modos, Leibniz pensó que los ladrillos del universo, o
sea, sus mónadas, son muchos. Para ser más precisos, su número
es infinito, dada su inextensión y en virtud del principio de pleni-
tud, según el cual en la naturaleza todo está lleno, por lo que en
todas partes hay sustancias simples (Olaso, 1982, 598). Por ello,
mientras que Spinoza es considerado un monista, Leibniz es con-
siderado un pluralista.

Pero si las mónadas son inextensas, si por ende no tienen
partes, ¿cómo distinguir una de otra? ¿cómo individuarlas? Como
vimos arriba, Leibniz logra la individuación mediante la posesión
de propiedades, y es esto lo que hace en el caso de las mónadas.
Cada mónada, para él, tiene dos tipos de propiedades a las que
llama apetito y percepción. La conjunción de apetito y percepción
debe ser distinta en cada mónada, pues según el famoso principio
de Leibniz conocido como el principio de la identidad de los
indiscernibles, no es posible que dos objetos posean exactamente
las mismas propiedades y difieran sólo numéricamente l. La per-
cepción es poseída en diferentes grados, y el apetito es lo que hace
posible el paso de una percepción o conjunto de percepciones a
otra percepción o conjunto de percepciones. Es importante señalar
aquí que para Leibniz el apetito constituye la fuerza activa de las
mónadas mientras que la percepción constituye su fuerza pasiva.
De esta manera vemos nuevamente el papel central que el concep-
to de fuerza juega en su ontología, a tal grado que es posible
aventurar la tesis de que -aunque Leibniz no lo llega a decir-
las mónadas no son más que conjuntos de dos tipos de fuerzas. De
esta manera sucede que el universo leibniciano consiste en la
manifestación variada y plural de la fuerza (diríamos ahora: de la
energía. Dicho sea de paso que el concepto de fuerza puede ser
designado mediante ambas palabras griegas, dynamis y enérgeia).
Conviene aclarar que, al lograr Leibniz la individuación y diferen-
ciación de las mónadas mediante las propiedades del apetito y la
percepción, no está contradiciendo su tesis de que son simples e
inextensas, puesto que las propiedades no son partes. Dios, por

1. La versión lógica contemporánea de este interesante principio es la siguien-
te: (x)(y)(x = y H Fx H Fy). Esta fórmula significa que cuando hay identidad entre
dos objetos, las propiedades que posee uno son poseídas por el otro y las propie-
dades poseídas por el otro son poseídas por el primero, y cuando se comparten
todas las propiedades hay identidad. En otras palabras, si "dos» objetos poseyeran
exactamente las mismas propiedades, serían idénticos, no habría manera de distin-
guidos; es decir, serían el mismo objeto.

ejemplo, es simple e inextenso. No tiene partes y, SIn embargo,
tiene propiedades.

Leibniz divide las mónadas en tres clases básicas, de acuerdo
con la menor o mayor claridad (o con la mayor o menor confu-
sión) de sus percepciones. A la primera clase pertenecen, por
decirlo así, el grueso de las mónadas, es decir, las que constituyen
a todos los seres no sintientes. Estas mónadas están dotadas de
percepción (máximamente) confusa, totalmente pasiva, a la que
llama percepción natural. A la segunda clase pertenecen las almas,
que son las mónadas dominantes de los animales irracionales,
constituidos también por mónadas de la primera clase, las cuales
están subordinadas a las de la segunda clase. Éstas tienen una
percepción menos confusa, o más clara, a la que Leibniz llama
sensación animal, y que consiste en percepción acompañada de
memoria, de sensibilidad, de atención y de conocimiento de he-
chos o efectos. En otras palabras, los animales sienten (hay cierto
grado de conciencia), poseen cierto grado de capacidad de aten-
ción y recuerdan los efectos (de ahí su capacidad de aprendizaje),
mas no las causas. Finalmente, a la tercera clase pertenecen los
espíritus o mentes, que son las mónadas dominantes de los anima-
les racionales, constituidos también por mónadas de la primera
clase. Su percepción es activa y mucho más clara. Leibniz la
llama conocimiento intelectual, y consiste en percepción acom-
pañada -además de los rasgos de la segunda clase- de conoci-
miento de causas y de verdades necesarias, y de conocimiento
reflexivo o conciencia, a la que Leibniz llama apercepción. La
percepción humana consciente tiene, pues, dos niveles: el de la
percepción directa de los hechos, y el de la percepción reflexiva,
o la conciencia de la percepción. Pero además está también la
percepción inconsciente (Leibniz no la llama así), constituida por
lo que Leibniz llama pequeñas percepciones o percepciones insen-
sibles. En esta tercera clase, además, el apetito recibe el nombre
de voluntad. Habría también que añadir una cuarta clase (o el
número pertinente) correspondiente a la mónada cuya percepción
carece totalmente de confusión y posee máxima claridad y distin-
ción. Dicha mónada, desde luego, es Dios.

Dice Leibniz que las mónadas de la primera y la segunda clase
expresan el universo. De hecho, para él todas las mónadas expre-
san o son un reflejo de todo el universo. Pero las mónadas de la
tercera clase expresan también la divinidad, son una imagen o
reflejo de ella. Leibniz utiliza el concepto de expresión para refe-
rirse a los tres tipos de percepción que describimos arriba. Percep-
ción, representación y expresión son conceptos afines que Leibniz



emplea para aclarar lo que tiene en mente. Notemos antes que la
percepción es para Leibniz un concepto epistemológico-ontológi-
co, pues si bien puede verse como una función cognitiva, también
puede verse como un tipo de fuerza. El apetito es la fuerza activa
que consiste en «la tendencia de una percepcióJ) a otra» (Loemker,
1976, 662-663), Y la percepción es «la representación de la plu-
ralidad en lo simple» (ibid.), o sea, la representación del mundo
en la mónada. Cada mónada realiza dicha representación desde su
punto de vista particular. En otros sitios Leibniz se refiere a la
percepción como «representación o expresión» (Loemker, 1976,
344), Y se refiere con estos conceptos a un mapeo entre el objeto
representante o expresante y lo representado o expresado. Llega
a decir con toda claridad: «Bajo mi uso, una cosa expresa otra
cuando hay una relación constante y regular entre lo que puede
decirse acerca de la una y de la otra. Es de esta manera que una
proyección en perspectiva expresa una figura geométrica» (Loe-
mker, 1976, 339). De acuerdo con esta caracterización, decir que
una mónada percibe, representa o expresa el universo significa que
el conjunto de todos sus perceptos constituye una especie de pro-
yección a escala de los fenómenos que constituyen el universo; o
dicho en otras palabras, que hay una correspondencia analógica
entre los perceptos de la mónada y el universo representado por
dichos perceptos, es decir, entre perceptos y fenómenos. Visto de
esta manera, la noción típicamente epistemológica de percepción
pasa a formar parte de la ontología leibniciana .. En Leibniz la
teoría del conocimiento forma parte integral de la ontología y se
entiende a partir de ésta.

Con toda su originalidad y su genio, Leibniz es, sin embargo,
heredero de la tradición cartesiana, por lo menos en lo que res-
pecta a temas como el de la relación entre mente y cuerpo, o,
dicho tradicionalmente, entre cuerpo y alma. El lector perspicaz
ya se habrá dado cuenta de que hay en Leibniz un dualismo entre
cuerpo y alma, o entre lo material y lo inmaterial, como en Des-
cartes. Pero si es aun más perspicaz, ya habrá notado que si las
auténticas sustancias son para Leibniz las mónadas, surge la pre-
gunta sobre el estatus ontológico de los cuerpos, o de la materia
misma. ¿Cómo pueden ser las mónadas, entes inextensos, los la-
drillos básicos de un universo material y, por consiguiente, exten-
so? Para Leibniz no hay dificultad en responder esta pregunta. La
materia y los cuerpos (materia organizada, podríamos decir) son

un producto de la organizaclOn de las mónadas. A diferencia de
teorías que derivan la mente de la materia, Leibniz procede en
sentido inverso: la materia procede de las mónadas. Pero no se
trata de sustancias materiales que surgen de sustancias inmateria-
les. Los cuerpos, en cuanto tales, carecen de toda sustancialidad,
por las razones que expusimos arriba. Son meros agregados feno-
ménicos. Más precisamente, se trata de lo que Leibniz llama «un
ser de razón o, más bien, de imaginación, un fenómeno» (Loem-
ker, 1976, 623). Pero, aunque los cuerpos son meros fenómenos,
Leibniz precisará en 1714 que se trata de «fenómenos bien funda-
dos», «bien conectados» y «bien regulados» (Gerhardt, III, 605-7,
611-13). No se trata de meras ilusiones o de cosas irreales. Leibniz
los compara con el fenómeno del arcoiris, o el de los parahelios.
Son fenómenos reales (Gerhardt, II, 492, 502-505). Lo anterior
nos lleva a precisar que si bien Leibniz es dualista, su dualismo no
es del tipo sustancia-sustancia, sino más bien del tipo sustancia-
fenómeno. El dualismo leibniziano no es, pues, tan fuerte como el
dualismo cartesiano. En este último la separación es tajante. Para
Leibniz, en cambio, es posible explicar en términos de una misma
noción los sucesos monádicos (sustanciales) y los sucesos corpo-
rales (fenoménicos). Esta noción es la de fuerza. Las mónadas
son fuerzas primitivas y los fenómenos materiales son fuerzas
derivadas.

Pero ¿cómo se relacionan ambos tipos de sucesos, siendo de
naturaleza tan diferente? ¿Puede haber comunicación entre ellos?
Es común catalogar a Leibniz como defensor del paralelismo psi-
cofísico (por ejemplo, Mates), es decir, de la teoría según la cual
no hay interacción entre mente y cuerpo. Leibniz, en efecto, re-
chaza el interaccionismo, que atribuye a la filosofía escolástica y
al cual llama vía de la influencia o sistema de la mutua influencia.
Le parece obvio -y en esto dice concordar con los cartesianos-
que, dada la naturaleza material del cuerpo y la naturaleza inma-
terial del alma, es imposible explicar cómo uno puede influir sobre
el otro. Otra posición rechazada por Leibniz -esta vez una posi-
ción no interaccionista, sino paralelista- es la del ocasionalismo
SOstenido por Malebranche. Él la llama vía de la asistencia o
Sistema del supervisor perpetuo o sistema de las causas ocasiona-
les, y le parece inútil, y hasta ofensivo para la sabiduría divina,
requerir de la continua asistencia o supervisión de Dios para
mantener siempre sincronizados el reloj del alma y el reloj del
cuerpo. Ello equivaldría, piensa, a postular un deus ex machina en
cada acción, lo cual llevaría a sostener la existencia continua de
milagros. Para él es suficiente el milagro de la creación y de la



fijación, de una vez y para siempre, de sus leyes. La posición ~~e
Leibniz adopta es muy similar a la de Malebranche -es tamblen
paralelista-, pero difiere en que es más econ.óm.ica, pues no r?-
quiere de la intervención continua de Dios. Lelbmz la llama la vI.a
de la armonía preestablecida o sistema del acuerdo natural o hI-
pótesis de los acuerdos. Dios decide desde el principio que haya
correspondencia entre los sucesos mentales y los suceso~ corpor~-
les o materiales y viceversa, sin la necesidad de supervisar conti-
nuamente sus propios decretos.

Leibniz había dicho también, con una metáfora tan oscura
como famosa, que las mónadas <<00 tienen ventanas» (Monadolo-
gía, § 7), estando de esta manera incomunicada~ entre sí. ~us
percepciones son desfiles de perceptos ~reestableCldos p~r DIOS.
Con la teoría de la armonía preestableClda y con su teona de la
fuerza, Leibniz creyó haber dado un golpe maestro con el que
satisfacía las inquietudes de diversas escuelas a lo largo de la
historia de la filosofía (Loemker, 1976, 496). Hay, sin embargo,
elementos de fuerte tensión en su teoría, que no son de fácil
resolución dentro de su sistema. Las mónadas son por un lado
autosuficientes y autocontenidas, pero por otro lado reflejan el
universo; y la causalidad se vuelve una mera apariencia, un fenó-
meno, pero un fenómeno real, no ilusorio. L?s .cuerpos son m:-
ros agregados, pero reciben unidad y sustanClahdad de una ~o-
nada dominante. Quizás la doctrina de la armonía preestableClda
sea uno de los puntos más vulnerables del sistema leibniciano.

La obra de Leibniz en lógica es muy rica y sugerente. Sus escritos
en esta materia fueron desconocidos por sus contemporáneos, y no
fue sino hasta principios de este siglo que se empezaron a publicar,
provocando la admiración y el resI:eto de los lógicos c~mtempo-
ráneos, quienes actualmente lo conSideran uno de los. mas ~randes
lógicos de la historia (Kneale, 1962, 320), Y hay qu~e~es mcluso
piensan que el principio del siglo xx marca el res~rglmlento. de la
lógica leibniciana (Echeverría, 1981, 130). La gran ImportanCl.a.q~e
para Leibniz tenía la lógica en la solución de problemas o para dIrImir
controversias ha hecho que también algunos señalen en él un «pa~-
logismo»; pero esta descripción vale más por sus i.deales n.o re~~I-
zados que por lo que logró al respecto (en cambIO la atnbuclOn
de un «panvitalismo» puede ser más acertada, en vista de la om-
nipresencia que da a la percepción en su ontología).

Leibniz era un gran admirador de la silogística aristotélica,
aunque no creía que todos los argumentos pudiesen ponerse en
forma de silogismo; por ejemplo, los argumentos por inversión de
la relación -previamente estudiados por ]unge-, como: «Tito es
más alto que Cayo. Por tanto, Cayo es más bajo que Tito». Sin
embargo, no llegó a crear una lógica de relaciones debido a que
pensaba que éstas podían reducirse a conjunciones o concatenacio-
nes de predicados monádicos. Sostuvo también, utilizando el cál-
culo combinatorio, que las figuras de los silogismos no son tres,
sino cuatro, obteniéndose entonces veinticuatro, y no catorce,
formas de silogismos válidos.

También, al igual que Wallis, trató las proposiciones singula-
res como si fuesen universales en silogística. En su obra juvenil De
Arte Combinatoria se interesó por el cálculo de probabilidades,
pero fue más allá e, inspirado por la lectura de Raimundo Lulio
y de Hobbes, pensó en la creación de una characteristica univer-
salis o lenguaje simbólico universal que fuese un instrumento de
cálculo del pensamiento. Su ideal, nunca logrado por él ni por
nadie, era que las disputas y diferencias de opinión se pudiesen
resolver mediante el cálculo. De acuerdo con eso, los disputantes
se sentarían, tomarían sus plumas y dirían: «Calculemus» (Gerhar-
dt, VII, 200). Quería además crear una lógica del descubrimiento
o logica inventiva. Nunca logró estos ideales, que algunos lógicos
no consideran totalmente cancelados.

Leibniz ensayó varios cálculos lógicos, sin llevar a término
ninguno de ellos: 1) Trató de simbolizar los conceptos mediante
números enteros, «aritmetizando» así la lógica; 2) utilizó letras en
lugar de números; 3) elaboró un cálculo de la inclusión, o sea, una
lógica intensional, y 4) esbozó un cálculo con el concepto de
sustracción (diferente del de negación) de las comprehensiones de
los términos (Echeverría, 1981, 132-133). Aquí sólo haremos al-
gunos comentarios sobre el tercer cálculo.

De acuerdo con su tesis de que el concepto del predicado está
incluido en el concepto del sujeto, Leibniz intentó elaborar una
lógica en que lo importante fuese la relación conceptual entre el
predicado y el sujeto, independientemente de la existencia o no
existencia del objeto designado por el sujeto. Llevó a cabo varios
intentos, en 1686, en sus Investigacines generales sobre el análisis
de las nociones y las verdades (Beuchot y Herrera, 1986). Era
plenamente consciente de estar proponiendo un nuevo enfoque:
«En las escuelas [i. e., en la escolástica] hablan de otra manera, no
considerando las nociones, sino ejemplos sujetos a nociones uni-
versales ... En verdad, preferí considerar las nociones universales o



las ideas y sus compuestos, porque no dependen de la existencia de
los individuos» (Couturat, 1961, 53, § 12. Las cursivas son mías).
A la lógica basada en esta idea se le ha llamado lógica intensional
(basada en intensiones o significados. Se le podría ll~mar ~ambién
lógica nocional). La idea básica de las actuales--ióglCa.s h~)[es de
presupuestos existenciales es precisamente la de prescmdIr de .Ia
carga existencial de la lógica clásica para poder abordar enunCIa-
dos y argumentos sobre entidades imaginarias, de ficción o, en
general, no existentes.

En Algunas dificultades de la lógica, Leibniz propone dos lec-
turas de las proposiciones categóricas. Son las siguientes (Ger-
hardt, VII, 212-215):

Todo A es B
Algún A no es B
Ningún A es B
Algún A es B

AB = A
AB*- A
AB *- AB ente
AB = AB ente

A no B es no-ente
A no B es ente
AB es no ente
AB es ente.

En la versión de la segunda columna puede observarse que,
dada la tesis de la contención o inclusión del predicado en el
sujeto, tanto A como el predicado B están incluidos en el sujeto
A es decir AB e A; pero también podemos ver que A e AB, y
e;to se debe a que para Leibniz todo enunciado o proposición,
tanto de razón como de hecho (es decir, tanto lógica como em-
pírica), afirma en el fondo una identidad (o su negación)., Si la
identidad es una verdad de razón, ésta se demuestra en un numero
finito de pasos; si es una verdad de hecho, se necesita, para su
demostración por parte de nosotros (no de Dios), un «análisis
infinito», es decir, una aproximación continua e interminable a
una identidad que sólo es vista por la mente divina. La versión de
la tercera columna muestra que todas las oraciones de sujeto-
predicado, unidas por la cópula (llamadas oraciones .de tercer
adyacente) son equivalentes a oraciones en q.ue el sUJ~to es la
unión del sujeto y predicado, del cual se predIca la entIdad o .Ia
no entidad (oraciones de segundo adyacente). Un elemento cruCIal
para entender la propuesta intensionalista de Leibniz es ~I hecho
de que la palabra «ente» no significa lo mismo que «exI~te~te»,
sino que designa una entidad posible. A este respecto, LeIbmz es
muy claro (Beuchot y Herrera, 1986, 24, 44). y ~cudió. al verbo
existir cuando no quería utilizar la intepretaCIón mtenslOnal.

Como ya dijimos arriba, la tesis leibniciana del mejor de los
mundos posibles no implica, contra una interpretación superficial,
que el mundo esté libre del mal. Se trata, más bien, del menos
malo de los mundos posibles (Echeverría, 1981, 81). Dios, suma-
mente bondadoso, ni quiere ni no quiere el mal, pero lo permite
en sus designios, inescrutables por nuestras mentes finitas. El mal
existe y es percibido como tal por nosotros. Lo que está mal
moralmente siempre está bien, sin embargo, ontológicamente. Para
explicar nuestra percepción del mal Leibniz acude al símil de un
cuadro tapado con un velo. Si hacemos un pequeño orificio en
dicho velo" sólo veremos acaso un incomprensible y desagradable
manchón. Esa es nuestra perspectiva de la presencia del mal en la
historia del mundo. Pero si pudiésemos ver dicha historia como
quien descorriese el velo del cuadro y entonces comprendiese el
sentido que tiene en la totalidad de la obra lo que por el orificio
veía como un manchón y admirase la gran belleza del cuadro, así
nosotros comprenderíamos lo que veíamos como un mal y dejaría
de ser percibido como tal después de ser visto a la luz de la
totalidad (Olaso, 1982, 478).

En cuanto a la libertad, intenta evitar los escollos a los que
es llevado -y de los cuales lo hizo consciente Arnauld en su
correspondencia- por su doctrina del concepto completo. Leib-
niz, por un lado, distingue entre necesidad y determinación.
Nuestros actos son libres y no necesarios, aunque estén determi-
nados. No existe para él la llamada libertad de indiferencia se-
gún la cual el medieval asno de Buridán moriría de hambre al
no tener ningún motivo para escoger un hato de comida igual a
otro y equidistante. El asno de Buridán sólo muere de hambre,
dice, en los libros de metafísica, pues en la realidad siempre
estaremos determinados (es decir, habrá una razón, en virtud del
principio de razón suficiente) para hacer A en lugar de B. Por
otro lado, la auténtica libertad para Leibniz está siempre ligada
al bien. Su concepto de libertad es positivo e intelectualista. Se
trata de una libertad ilustrada, pues la libertad es «una esponta-
neidad ligada a la inteligencia» (Roldán, 1990, 207). En este
sentido, Leibniz -junto con Descartes y otros autores- se hace
eco del dictum bíblico según el cual la verdad nos hará libres.
~a aparición del mal tiene lugar porque es conveniente que haya
lIbertad. Leibniz dice, en una concisa fórmula, que es necesario
que el mal sea posible y es contingente que el mal sea actual
(Olaso, 1982, 546, § 69). Para una mayor aproximación a este



tema, véanse los excelentes comentarios y compilación de textos
en Roldán, 1990).

Ortega y Gasset ha llegado a hablar del «principialismo» de Lei-
bniz, pues, según él, «es el filósofo que ha empleado mayor núme-
ro de principios» (Ortega, 1958, 14-15). Leibniz escribió en 1710:
«Mis principios son tales que difícilmente pueden separarse el uno
del otro. Quien conoce bien uno, los conoce todos» (Loemker,
1976, 599), como si éstos fuesen mónadas que se reflejasen mu-
tuamente (Belaval, 1962, 8). A este respecto hay dos posiciones,
la de los deductivistas y la de los reticularistas. Según los primeros,
el ,sistema leibniciano puede reconstruirse de una manera deduc-
tiva, a la manera de Spinoza. Según los segundos, los principios
leibnicianos no se relacionan como una cadena deductiva vertical,
sino más bien como una red horizontal en que todos se sostienen
mutuamente, y no hay ninguno que, solo, dé apoyo a los demás.
Piensan que éste es el modelo adecuado porque, puesto que Lei-
bniz sostuvo que todo debe ser explicado o fundamentado, no hay
ningún principio que no deba ser apoyado por algún otro. Sin
embargo, hay evidencia textual de que Leibniz admitió la existen-
cia de principios o verdades indemostrables. Quizás el modelo
mejor sea una combinación de cadena vertical y red horizontal.

Una revisión de la bibliografía en torno a los principios leib-
nicianos revela que no hay un acuerdo sobre cuál o cuáles son los
fundamentales y cuáles los derivados. Para algunos, el de identidad
«<A es igual a A») y el de inclusión son los más importantes; para
otros, el de identidad y el de no contradicción «<A no es no A»).
Otros piensan que este lugar corresponde al de identidad y al de
inclusión, pero otros piensan que deben ser el de identidad y el de
perfección «<Dios siempre escoge lo más perfecto»), o el de no
contradicción y el de razón suficiente «<nada sucede sin alguna
razón»), o solamente el de razón suficiente, etc. Puede argumentarse,
sin embargo, que, puesto que todas las proposiciones son reducibles
a identidades, el de identidad es el principio supremo, del cual
dependen, por un lado, el principio de no contradicción (funda-
mento de todas las verdades de razón) y el principio de razón
suficiente (fundamento de todas las verdades de hecho). Todos los
demás principios: el de inclusión, el de la identidad de los indis-
cernibles, el de perfección, el de plenitud «<se da siempre la mayor
cantidad de esencia»), el de continuidad «<ninguna transición se da

por saltos»), dependen del de razón suficiente y del de identidad
(Herrera, 1992).

Leibniz nos brinda, en su filosofía, un sistema sumamente rico y
complejo que ha sido valorado en el siglo xx más que en los siglos
anteriores, incluyendo los siglos XVII y XVIII. Este último gran
genio renacentista trató de abarcar en un solo golpe de vista la
complejidad de la realidad y dar cuenta de ella de manera tal que,
en efecto, el entramado de sus soluciones muestra una fuerte in-
terconexión. A pesar de que Leibniz defendió siempre con vigor
sus tesis, su espíritu abierto siempre a la verdad lo llevó a afirmar
en su último año de vida: «Yo deseo que se me hagan objeciones
que me obliguen a ir más allá de lo que yo ya había dicho ... Pero
no es fácil hacerlas» (Olaso, 1982, 633). Nos brindó, en efecto,
una lógica y una ontología sumamente provocativas, con elemen-
tos que tienen aún mucha actualidad y merecen algo más que una
atención museográfica. Quizás el secreto del atractivo de su pen-
samiento filosófico resida en el hecho de que siempre estuvo fa-
miliarizado con la ciencia y las disciplinas de su época.

Los libros y artículos incluidos aquí remitirán al lector interesado
a una bibliografía más amplia.
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ISAAC NEWTON, FILÓSOFO DE LA FUERZA

Newton nació en 1642, el año en que comenzó la guerra civil que
llevó a la república, y fue estudiante en Cambridge entre 1661 y
1666, durante los primeros años de la restauración monárquica.
Estos tiempos socialmente revueltos fueron cruciales para la cien-
cia, pues en ellos se fraguó la ideología científico-religiosa angli-
cana que se desarrolló en la Sociedad Real para el fomento del
saber natural, fundada en 1662. La filosofía corpuscular y expe-
rimental inglesa poseía claras conexiones políticas y teológicas, a
las que" se vio expuesto Newton durante sus primeros años en
Cambridge, de manera que sus logros científicos no pueden sepa-
rarse de estos otros intereses más amplios que explican muchas de
sus peculiaridades.

A comienzos de la segunda mitad del siglo XVII dominaba en Euro-
pa la filosofía de Descartes, cuyos Principios de la filosofía (1644)
pretendían ser una alternativa global a la síntesis escolástica del
aristotelismo. El platonismo y el naturalismo renacentista acompa-
ñaron muy frecuentemente a la nueva ciencia. Del misticismo de
J. Kepler a los excesos de G. Bruno hay un continuo hincapié en
una naturaleza animada y autónoma. La insistencia en las influen-
cias astrales sobre las mareas, los ciclos estacionales o las vidas
humanas, la concepción de los planetas como vivientes que respi-
ran y se alimentan o la vegetación creadora de los metales de
alquimistas, paracelsianos y herméticos, todo ello apuntaba a una
materia dotada de espontaneidad, llena de fuerzas ocultas y espí-
ritus inmanentes con los que puede entrar en contacto el adepto



para la producción de portentos. Todas estas ideas se pueden
encontrar en los manuscritos de Newton una vez purgadas de
connotaciones materialistas o panteístas. En efecto, la filosofía
hermética que considera que hay una materia animada por fuerzas
que e! sabio puede controlar era una amenaza cont~a e! or~en y
la jerarquía. De hecho, muchos movimientos reformIs,tas radIcales
se ampararon en una visión de la naturaleza de este Jaez" pues el
trasunto social de la materia animada eran las masas autonomas.

La filosofía cartesiana era un antídoto científico y político contra
ese estado de cosas. Descartes reducía la naturaleza a materia (o
extensión) y movimiento, a la vez que negaba la existencia de I~s
fuerzas y naturalezas ocultas. La interacción entre cuerpos no es mas
que los choques, presiones e impulsos mecánic~s entre trozos de
materia en movimiento. Por eso llenaba los espacIOS aparentemente
vacíos de una materia sutil capaz de explicar por contacto las ac-
ciones supuestamente a distancia típicas de la magia y otros p~ocesos
ocultos como la gravedad y el magnetismo. L~ ma~ena era Incapaz
de iniciativa o autonomía, presentando una InerCIa a ,ma~tenerse
en su estado. El movimiento no procedía de la matena, SInO que
era una categoría ontológica como la extensión. ~i?s había cr~ado
ambas dotándolas de un principio de conservaCIOn. La cantIdad
total de materia y de movimiento se mantiene cons~ante a~n,que
una y otro se dividan y distribuyan mediante intercambI~s mecamcos
por contacto. Dada la perfección divina, s~ obra esta, bIe,n hecha
y una vez creada junto con sus leyes, funcI?na por SI mIsma SI~
necesidad de reparaciones o enmiendas. El DIOS~e, Descart~s es aSI
un Dios lejano cuya acción sobre e! mundo se 11lT~ltaal ongen. Es
una filosofía natural adecuada al absolutismo polítIco, dado que las

, "f ntemasas o la materia son puramente Inertes y no eXIste m?~una ue
de poder o de fuerza que no sea e! Soberano, lo sufiCIentemente
ilustrado como para legislar y regir previsoramente el desarrollo de
las cosas.

Pero además de estas virtudes ilustradas, conservadoras y an-
tisupersticiosas, la filosofía cartesiana promovía el enfoque mate-
mático propio de la nueva física, pues una naturaleza que c?nste
de extensión y movimiento no tiene nada que la ,ge?metna ?o
pueda describir sin residuo. Por todo ello e! carteslamsmo se ,In-
trodujo paulatinamente en las universidades europeas, eSFecIal-
mente en las zonas protestantes. Sin embargo, haCIa ,los anos se-
senta se inició en Cambridge una reacción anticarteslana, ,que ~e
puede ver en el joven Newton, por considerar que es~ fl1osofIa .
entrañaba el peligro de! materialismo ateo y el dogmatIsmo con-
trario a la ciencia experimental.

En la época en que florecía Descartes, la situación de Inglate-
rra era distinta que en el continente. Los reformadores ingleses
que en los años treinta se oponían a la corrupción de la corte y
a la tibieza protestante poseían una ideología puritana, tal y como
mostró hace ya más de medio siglo K. R. Merton. Los puritanos
tenían una visión milenarista y una disposición activa. Creían en
la dirección providencial de la historia humana abocada al fin de!
mundo, no sin que antes se instalase durante mil años e! gobierno
de los santos. Pero en lugar de esperar pasivamente tan notable
evento, su ethos exigía probar permanentemente su valor moral
mediante un trabajo cooperativo para mejorar la condición de
todos. Estos puritanos adoptaron la visión de la sociedad y de la
ciencia expresada en la Nueva Atlántida de F. Bacon y manipula-
ron la filosofía de éste para hacerlo su portavoz. S. Hartlib y su
círculo, en el que estaba R. Boyle y otros de los que luego serían
miembros relevantes de la Sociedad Real, abrazaron esta filosofía

. práctica y reformista que predicaba la experimentación contra el
dogmatismo, y la promoción de las artes de la mecánica y del
fuego en beneficio de la humanidad. Pero lo que empezó de esta
manera se desbordó durante la revolución parlamentaria, entre
1640 y 1660, cuando amenazaron ruina los sistemas de control
político de las masas empobrecidas que constituían la mayoría de
la s9ciedad. Gran Bretaña se convirtió en una isla de locos en la
que ranters, diggers, levelers, seekers, cuáqueros y todo tipo de
profetas milenaristas hacían befa de la mesura puritana y propo-
nían extravagancias como la igualdad política, la participación en

, el poder, la redistribución de la riqueza y el sacerdocio para todos,
incluso para las mujeres, eliminando la intermediación clerical
entre el hombre y la divinidad. Esto es, promovían la ruptura de
la jerarquía y la autonomía de la «materia» social. No es de extra-
ñar que tendiesen a favorecer una filosofía de corte hermético con
una naturaleza animada con tonos incluso materialistas a la que el
adepto puede acceder directamente sin intermediarios.

La caída de la república y la restauración de 1660 barrió a
esta canalla, y quienes habían participado de los ideales milena-
ristas puritanos hubieron de maquillar su pasado radical y con-
vertirse en reformadores moderados, orientados a la promoción
de la industria y el comercio sin atacar en absoluto la ordena-
ción social, la autoridad y la distribución de la propiedad. El
artífice de! abandono del naturalismo hermético y paracelsiano
que había acompañado a los radicales fue R. Boyle quien desa-
rrolló una filosofía corpuscular aparentemente mecánica. Otros,
como H. More incluso adoptaron la filosofía ilustrada y de or-



den de Descartes como un buen antídoto contra la autonomía de
la materia, el panteísmo y el materialismo. Sin ~mbargo en I~-
glaterra esta salida se vio bloqueada por la adopCión del mecam-
cismo radical por parte de Th. Hobbes, que puso a sus compa-
triotas ante la evidencia de que una nuida excesiva de la
proliferación hermética de principios activos de la materia podía
conducir a un materialismo sin la menor presencia del espíritu
en la naturaleza. El dios ausente de Descartes se interpretó en
Cambridge como la antesala del ateísmo. Newton creía que la
filosofía cartesiana estaba deliberadamente pensada para condu-
cir a la infidelidad. Un universo material que funciona sin nece-
sidad de la intervención de Dios se parece al mundo autónomo
del hermetismo.

La Sociedad Real de la restauración elaboró una nueva ideo-
logía científica acorde con el anglicanismo liberal ~oderad~.
Aunque los elementos herméticos, milenaristas y puntanos Si-
guieron latentes (e incluso más que eso, como en el caso de
Newton) Boyle, Wilkins y su plumífero T. Sprat ofrecieron una
doctrina pública que insistía en la utilidad práctica y en el méto-
do experimental como medio de evitar las disputas doctrinales.
Defender teorías se consideraba una muestra de mal gusto cuan-
do no de fanatismo o dogmatismo. Sobre los hechos, sin embar-
go, el consenso era fácil y el trabajo cooperativo realizable. Bajo
la mano de Boyle se aceptó asimismo una filosofía corpuscular
que era un tipo de atomismo en el que el azar era sustituido por
la providencia de Dios. Aunque esta filosofía corpuscular favore-
cía las explicaciones mecánicas, frente a Descartes o Hobbes no
estimaba que todo se redujese a la materia y el movimiento
ínsito. Por el contrario se pensaba que en última instancia había
principios espirituales que movían la materia y que remitían a
Dios sea directamente sea a través de una jerarquía de poderes.
El n~oplatonismo cantabrigense de H. More predicaba una ma-
teria pasiva y mecánica movida por principios activos de carác~er
espiritual, conectados vía procesiones neoplatónicas con el DiOS
dominador. De esta manera se estimaba que la filosofía natural
ponía al investigador en conexión con los espíritus y a tr~vé~ de
ellos, con el Creador, de manera que existía una continmdad
entre la filosofía natural y la teología natural. Tanto en el orden
natural como en el social la materia se ponía en su sitio y se
reducía a la pasividad y la obediencia a principios espirituales
superiores, jerárquicamente ordenados bajo la autoridad del So-o
berano.

Newton participó en este ambiente cantabrigense y expen-

mentó toda su vida la tensión entre la fachada moderada de la
ideología anglicana y el fondo milenario y hermético que se man-
tenían en un equilibrio inestable. Su ciencia natural no es separa-
ble de su visión de la naturaleza, la sociedad, la historia y la
divinidad, y si en los Principia pretendió no hacer hipótesis sobre
la causa de la gravedad fue para no mezclar proposiciones mate-
máticas y hechos, fácilmente consensuables, con posiciones más
difíciles y valiosas para las que no todos estaban preparados. Las
matemáticas de las fuerzas a distancia entre planetas, la gravita-
ción universal, no menos que las fuerzas de rango corto entre la
luz y la materia o entre las partículas de que dependen las opera-
ciones de la química, se asientan sobre una ontología neoplatónica
y hermética de la que no se pueden separar sin menoscabo de la
cabal intelección de sus trabajos.

Newton nació en Woolsthorpe el 25 de diciembre de 1642, el
mismo año de la muerte de Galileo, en el seno de una familia de
granjeros. Sus progenitores se casaron en abril y su padre murió
a principios de octubre. Newton no fue engendrado antes del
matrimonio, sino que nació prematuramente, pero esa vergonzosa
posibilidad lo atormentó toda la vida. F. Manuel ha trazado con
piausibilidad la psicología retorcida de este niño sin padre, de
origen incierto y salud precaria, pues al nacer cabía en un cuartillo
y nadie confiaba en su supervivencia. Para mayor afrenta, cuando
tenía tres años su madre se casó con un cura solterón y sexagena-
rio, Barnabas Smith, y se fue a vivir con él dejando al niño con
sus abuelos con quienes no debía llevarse muy bien, pues su abuelo
no le dejó herencia alguna y Newton no lo mencionó jamás. Siete
años más tarde murió Barnabas y la madre volvió a Woolsthorpe
con tres nuevos hijos, la biblioteca patrística del párroco y un
cuaderno teológico casi sin usar que Newton llamó Waste Book,
cuaderno desperdiciado, donde anotó sus descubrimientos del
cálculo y los comienzos de su mecánica.

Newton creció como un niño concentrado sobre sí mismo,
aislado y malavenido con sus compañeros. Prefería las niñas me-
nores que él a las que fabricaba muebles para sus muñecas, hacía
modelos de máquinas de madera, relojes de sol o cometas que
incendiaba por la noche para terror de la comarca, inspirándose
para ello en el libro de J. Bate, Mysteries of Nature and Art.
Después de terminar la escuela, cuando iba para los catorce años,
su madre trató de hacer de él un granjero, pero chocó con la tenaz



resistencia del joven. Tras nueve meses de lucha inútil, aconsejada
por el maestro y por su hermano, la madre decidió enviarlo a
prepararse para la universidad, lo que entrañaba latín y algo de
griego y hebreo.

En 1661 entró en el Trinity College de- Cambridge como
subzizar, término con que se aludía a los estudiantes pobres que
se ganaban el sustento haciendo labores de criado para los de-
más. En 1664 pasó a scholar y al año siguiente, con cerca de 23
años, recibió el título de bachiller en artes. El plan de estudios
de Cambridge databa del siglo XIII y se basaba en el aristotelis-
mo. A estas alturas no despertaba el entusiasmo de nadie y su
seguimiento no era muy estricto. Aunque no había grandes lum-
breras, cada quien hacía lo que le parecía y los nuevos saberes
estaban presentes en algunas personas interesadas como H. More
o 1. Barrow quien ocupaba la cátedra lucasiana de matemáticas
creada en 1663. De hecho Newton no siguió en absoluto el
currículum. En el cuaderno que compró al llegar a la universi-
dad se conservan algunas entradas sobre textos aristotélicos que
se interrumpen hacia 1663 y, bajo el título «Questiones quaedam
philosophcae» (sic), dejan paso a nuevas lecturas, sobre todo Des-
cartes, pero también el Gassendi de W. Charleton, el Kepler de
T. Streete, el Diálogo de Galileo, así como Boyle, Th. Hobbes,
K. Digby, R. Hooke y otros. Gran parte de las cuestiones son
una confrontación entre los dos sistemas mecánicos, el plenista
de Descartes y el atomista hacia el que se inclina; El ato mismo
lo acompañará ya siempre, pero no así la filosofía mecánica es-
tricta, pues poco después recibió la influencia de H. More del
Christ's College quien por aquel entonces criticaba el mecanicis-
mo de Boyle y sobre todo el de Descartes que, con su identifica-
ción de materia y extensión, excluía al espíritu del mundo físico.
Para More el espíritu era extenso, se comprimía y rarificaba
para ocupar -Bsicamente la materia y moverla, e insistía en la
brujería y otros fenómenos mágicos para fundamentar empírica-
mente la presencia de espíritus en la naturaleza.

En este primer cuaderno, Newton aún se muestra bastante
cartesiano. Aunque Dios está físicamente presente en los espacios
vacíos al modo de More, no interaetúa con la materia porque
siendo espíritu la penetra y no obstaculiza su movimiento. Las
interacciones a través del espacio se ejercen mediante un fluido de
partículas materiales aunque sutiles, el éter, cuya resistencia les
permite actuar sobre los cuerpos por impulsos mecánicos. Concibe
la posibilidad de estimar la densidad y resistencia del éter estu-
diando la duración de las oscilaciones de un péndulo en el vacío

de la bomba de Boyle. Más tarde, en el De aere et aethere (ea.
1672-1675), afirma que la resistencia del éter es casi como la del
aire porque las oscilaciones del péndulo se agotan en el vacío casi
tan pronto como al aire libre.

La acción mecánica de este éter denso da cuenta de las inte-
racciones eléctricas y magnéticas, la fisiología de la visión y del
movimiento muscular, las inflexiones de la luz y la gravedad. Ésta
se explica suponiendo que el éter circula hacia el centro de la
Tierra donde se condensa y asciende de nuevo en forma de par-
tículas mayores. La sutileza del éter descendente le permite pene-
trar en los cuerpos y empujar a todos y cada uno de sus átomos
(la gravedad es como la cantidad de materia), mientras que al
ascender con mayor grosor no penetra los poros de los cuerpos y
se desliza por su superficie. Desde el principio Newton se planteó
el origen y causa de la gravedad, por más que en los años ochenta
no expusiera sus ideas para evitar polémicas, centrándose en los
hechos y las matemáticas de los Principia.

Con todo, para finales de los sesenta el mecanicismo estricto
empezó a dejar paso a ideas más obscuras. A principios de los
setenta desarrolló la hipótesis del éter en conexión con las refrac-
ciones de la luz que expuso en una carta a H. Oldenburg de 1675.
Hay diversos tipos circulantes de éter que explican distintos fenó-
menos, pero en el caso de la luz, la cualidad principal no es la
sutileza y rareza, sino la elasticidad, que es una repulsión entre sus
partículas y entre éstas y las de materia ordinaria. Ello entraña que
la densidad del éter en los espacios vacíos sea mayor que en los
intersticios de la materia, siendo tanto más raro cuanto más denso
es el cuerpo. Mediante este gradiente de densidad de éter se
explica la aceleración y acercamiento a la normal de los rayos
que se refractan en medios más densos. Pero esta elasticidad no
se reduce a materia y movimiento, sino que proviene de una falta
de sociabilidad. Este «principio secreto de insociabilidad» cons-
tituye el meollo no mecánico de un esquema por lo demás me-
canicista y suministra el primer atisbo de la aceptación de prin-
cipios activos en el mundo.

Pero la actividad de Newton en estos años de estudiante incluía
otros estudios sobre matemáticas, óptica y mecánica celeste reali-
zados entre 1664 y 1666, por lo que se ha llamado a 1666 «el año
prodigioso». Este período coincidió en parte con el cierre de la
Universidad entre 1665 y 1667, debido a la peste, época en que



Newton pasó grandes temporadas en la casa de Woolsthorpe
donde supuestamente vio caer una manzana famosa.

Cuando en marzo de 1664 1. Barrow inició sus clases de ma-
temáticas Newton llevaba algún tiempo estudiándolas. Cuando en, , ,
abril fue examinado por Barrow para un<l.beca, penso que sena
interrogado sobre la geometría de Descartes, pero el examen fue
sobre Euclides del que no sabía gran cosa. Sin pasar por la geo-
metría clásica, Newton llegó a dominar en pocos meses el análisis
del siglo XVII, sobre todo a través de la edición comentada que
había hecho F. van Schooten de la Geometría de Descartes, así
como por la lectura de J. Wallis, F. Vieta y W. Oughtr~d. Ense-
guida estuvo en disposición de hacer contribuciones propIas en los
problemas críticos de hallar tangentes y áreas bajo curvas. A .fma-
les de año extendió el método de Wallis de evaluar áreas medIante
series infinitas, llegando al teorema binomial general, la expansión
de (a+b)n, un método de aproximación de series y una regla para
reducir cualquier potencia de un binomio a tales series, con lo que
podía calcular cualquier área bajo las curvas co.nocidas. En la
primavera de 1665 empezó a comparar las re~ul~ndades ob~erva-
das al determinar tangentes con los patrones slmdares pero mver-
sos de las cuadraturas y llegó al teorema fundamental del cálculo
sobre la relación inversa entre diferenciación e integración e inició
los progresos hacia el cálculo. Primero sustituyó .la ma~e.ra que
tenía Wallis de considerar las áreas como sumatonos estatIcos de
infinitesimales por un enfoque cinemático de resolver pro~lemas
mediante el movimiento de una línea que barre áreas. Insatisfecho
con los infinitesimales, extendió el método de áreas a la genera-
ción de curvas por el movimiento de un punto. Las fluxiones o
líneas infinitamente pequeñas descritas en cada momento son las
velocidades con que se trazan las curvas, de manera que la razón
entre x e y en cada punto define la tangente. Con la velocida?
entra en escena el tiempo absoluto como magnitud fluente contI-
nua frente a la discontinuidad de los indivisibles. Finalmente, en
mayo y octubre de 1666 compuso tres escritos sobre este método
de fluxiones o cálculo integral. Con 23 años Newton era el mayor
matemático del mundo sin que nadie, ni siquiera Barrow, lo supie-
ra, y de momento dejó las matemáticas.

Hacia principios de 1666 Newton abordó el problema de la
comparación de la gravedad con la fuerza centrífuga debida a los
movimientos de la Tierra. En el Diálogo, Galileo había tratado de
contrarrestar los argumentos contra el movimiento de la Tierra ,
derivados de la idea de que si la Tierra girase los objetos saldrían
disparados, diciendo que los alejamientos de la superficie son

menores que los acercamientos debidos al peso, pero no lo supo
demostrar porque no conocía la ley de la fuerza centrífuga. En el
Waste Book, Newton estudió la fuerza centrífuga de un cuerpo que
gira partiendo de un cuerpo que circula por un cuadrado inscrito
en un círculo, sufriendo una reflexión en cada esquina que le hace
invertir la componente normal a la tangente al punto de impacto.
Merced a la geometría del cuadrado pudo comparar la fuerza de
cada impacto con la velocidad del cuerpo y concluir que la suma
de todas las fuerzas es como el cuadrado del perímetro e inversa-
mente como el radio. Aumentando los lados del polígono se llega
en el límite a la circunferencia, en la que la fuerza centrífuga en
cada instante es como el cuadrado del arco partido por el radio o
f: ex: v2/r. Con este resultado y la tercera ley de Kepler, según la cual
para cada planeta r1/t2 es constante, es fácil ver que la fuerza que
contrarresta la tendencia centrífuga es inversa del cuadrado de la
distancia. La velocidad de un cuerpo que gira en un círculo es 2pr/
t, con lo que v2 = 4p2r2/t2; sustituyendo, f ex: v2/r ex: 4p2r/t2; multi-
plicando arriba y abajo por r tenemos f ex: 4p2. r3/t2 . 1/r; como el
primer factor es constante, así como el segundo por la tercera ley
de Kepler, f De l/r.

Probablemente en el verano u otoño de 1666, Newton hizo en
Woolsthorpe la prueba de la Luna consistente en comprobar si la
gravedad de la Tierra llega hasta allí (con intensidad dividida por
d cuadrado de la distancia entre ambas) y es capaz de contrarres-
tar su tendencia centrífuga. Dado que la Luna está a unos 60
radios terrestres, el valor de g a esa distancia debería ser 602 veces
menor que aquí. Calculó la «caída» de la Luna en su órbita y halló
que era 4000 veces menor. La discrepancia se debió a un mal
valor de la distancia, pero entonces Newton supuso que parte del
la fuerza que liga la Luna a la Tierra provenía de un vórtice
cartesiano. Aunque no se hable todavía de atracción a distancia,
parece que el modelo de éter no basta para compensar la fuerza
ínsita de la Luna a alejarse del centro y ese algo acelerador debe
ser una fuerza impresa aparentemente no ligada a nada material.

Hasta 1679, solicitado por Hooke, Newton no volvió sobre
cuestiones de mecánica del movimiento orbital. Mientras tanto
había surgido un tercer campo de interés en estos años portento-
sos, la óptica. En el panorama cartesiano, la luz era una alteración
local en un medio continuo, el éter, y los colores eran una modi-
ficación del pulso original blanco. Newton descubrió que el espec-
tro solar producido por un prisma era alargado y explicó el fenó-
meno con una teoría completamente distinta. La luz blanca es un
chorro de partículas con diferente cantidad de movimiento que el



prisma dispersa, refractando más los más lentos. Ello implicaba
que las lentes no sólo presentaban una aberración esférica, teóri-
camente corregible tallándolas según otras curvas, sino también
otra cromática, y dado que cada color posee un índice de refrac-
ción distinto y esencial, inmodificable, los te1'escopios refractores
no podían perfeccionarse. Eso lo llevó a construir un telescopio
reflector inmune al problema que presentó a la Sociedad Real,
iniciando así su presentación ante el público. Entre los 21 y los 24
años, Newton se había convertido de manera autodidacta en el
mayor matemático, mecánico y óptico del mundo sin que nadie lo
supiese. Ahora decidió dejar entrever algo de todo ello, arrepin-
tiéndose enseguida de hacerla.

En el otoño de 1667 Newton pasó de estudiante a miembro del
Trinity College, que no abandonaría durante treinta años. En
Cambridge llevó una vida aislada, comunicándose poco con los
colegas y satisfaciendo el estereotipo de sabio distraído que olvida
vestirse, dormir y comer. 1. Barrow, que ya conocía su talento
matemático, lo impulsó a principios de 1669 a componer el De
analysi y en el otoño le cedió su cátedra. Las obligaciones del
profesor lucasiano de matemáticas eran dar una clase a la semana
y depositar el texto de las mismas. Entre 1670 y 1672, Newton
enseñó (frecuentemente a las paredes) sus Lecciones de óptica que,
en un sobrio estilo geométrico, exponían sus descubrimientos so-
bre la diferente refrangibilidad de los rayos que componen la luz
blanca, aunque sin mencionar su hipótesis corpuscular sobre la
naturaleza de la luz. Sin embargo, la base atomista de su teoría no
era fácil de ocultar. En la publicación de 1672, mencionada en el
apartado anterior, la tesis de que la luz blanca consta de rayos
intrínsecamente dotados de diferentes índices de refrangibilidad
que excitan en el ojo las sensaciones de los diversos colores mostra-
ba claramente que la luz era un cuerpo y no la alteración de un
medio. En su primera aparición ante el público, Newton había
tratado de demostrar sólo hechos incontrovertibles y deducciones
matemáticas, fáciles de defender. De ahí su retórica positivista
según la cual los hechos brutos llevan al establecimiento incontro-
vertible de teorías merced a las matemáticas. Sin embargo, sus
experimentos y demostraciones, por ingeniosos e importantes que
fueran, se basaban en una visión de la naturaleza que su retórica
metodológica no pudo proteger. A lo largo de más de un lustro,
los críticos atacaron su doctrina. Negaron los hechos, ya que in-

duso con los mejores prismas de vidrio cristal de Murano no se
separaban los colores puros, por lo que un segundo prisma modi-
ficaba de nuevo y dispersaba el supuesto rayo inmutable. Durante
medio siglo nadie pudo repetir el experimento crucial de Newton.
Otros negaron sus deducciones, y todos comprendieron que
Newton era un atomista; es decir, todos lo entendieron bien por
más que él señalase que no decía qué era la luz, sino que tan sólo
demostraba con certeza matemática sus propiedades.

En 1675 envió a la Sociedad Real una «Hipótesis» sobre la luz
en la que ésta se define en general como «algo» capaz de excitar
vibraciones en un éter elástico y raro, de manera que su teoría
corpuscular podía dar razón de los fenómenos periódicos, como los
anillos de Newton, sin recurrir a hipótesis ondulatorias, ninguna
de las cuales, en cualquier caso, incluía entonces la periodicidad de
las alteraciones del medio. Con esta hipótesis explicaba no sólo los
fenómenos ópticos, sino también los fisiológicos e incluso la gra-
vedad. Del microcosmos de los átomos al macrocosmos de las
estrellas, nada escapaba al escrutinio de Newton. Pero el aspecto
más relevante de la óptica newtoniana es la combinación de pre-
cisión y profundidad. La conexión de los colores prismáticos con
determinados índices de refracción le permitió convertir el estudio
de los colores, un campo propio de los naturalistas cualitativos, en
un terreno que gozaba de la exactitud de las matemáticas. Pero
además, .siendo la luz un chorro de proyectiles atómicos que inte-
ractúan a distancia con los cuerpos ordinarios, esos procesos infor-
man de la estructura de la materia. Tal estructura, que hasta ahora
había sido objeto de especulación, empezó a ser abordable cientí-
ficamente. Así por ejemplo, al estudiar la formación de colores en
capas delgadas de aire que había descrito Hooke en la moscovita
de manera naturalista, lo primero que se le ocurrió fue sustituir las
hojas de moscovita por un vidrio plano y una lente de curvatura
conocida. De esa manera pudo medir el grosor de la capa de aire
que producía las sucesivas bandas de colores y descubrir la perio-
dicidad espacial del fenómeno. Poniendo esto en conexión con los
colores prismáticos, llegó a la conclusión de que todos los colores
derivan de la separación de los rayos inmutables de que consta la
luz blanca, sea por refracción o por reflexión. Pasando luego a los
colores permanentes de los cuerpos ordinarios, cuyas partes micros-

.cópicas eran generalmente transparentes como había observado
Hooke, supuso que los colores que exhiben derivan de la separación
de los rayos en las capas finas compuestas por sus átomos. Así,
sirviéndose de una tabla que asigna un grosor de capa a cada color
de cada serie de anillos, pudo conjeturar el tamaño de los átomos



de los cuerpos. Por primera vez el atomismo deja de ser del dominio
de la dialéctica filosófica para tornarse en una teoría computable.

Los planes de Newton eran demasiado ambiciosos, pues así
como en astronomía había descubierto el alcance general y ley
de disminución de la gravedad, a través de las-interacciones como
las de la luz pretendía acceder al estudio y descripción matemá-
tica de todas las fuerzas a distancia causantes de la reflexión, la
refracción, la difracción, el calor, la putrefacción y la percep-
ción, no menos que las que originan las operaciones de la quími-
ca. En efecto, gracias a la óptica, empezó a minimizar las inte-
racciones mecánicas por contacto a favor de las acciones a
distancia, pues si la reflexión se produjese por choque contra los
cuerpos, la estructura granular a nivel atómico de los espejos
mejor pulimentados produciría una dispersión de la luz en todas
direcciones como si se tratase de una pared encalada. Ya vimos
también cómo el éter de 1675 poseía en última instancia un
carácter no mecánico. Pero hubo otras investigaciones que lo
llevaron en esta misma dirección.

Con ocasión de las polémicas acerca de la luz, Newton se
mostró crecientemente irritado y señaló a Oldenburg que no
quería ser molestado porque tenía otras cosas de que ocuparse
más importantes que las matemáticas y la óptica. Eran la alqui-
mia y la teología. Durante sus años de estudiante, Newton no
prestó atención a la alquimia, pero en 1669 ya estaba familiari-
zado con el texto del alquimista y rosacruz M. Maier, Symbola
aureae mensae duodecim nationum, y compró cacharros de vi-
drio, hornos, substancias químicas y el Theatrum chemicum de
L. Zetzner, un compendio en seis volúmenes de escritos alqui-
mistas. Inició entonces un plan de trabajo que continuó durante
treinta años con dos breves paréntesis para ocuparse de sus pu-
blicaciones de óptica entre 1672 y 1675 Y para escribir los Prin-
cipia, entre 1684 y 1687. Antes de esta obra escribió la mitad de
sus manuscritos alquímicos y entre ella y su marcha a Londres
en 1696, la otra mitad. Da la impresión de que la mecánica y la
óptica fueron breves excursus en medio de una investigación más
absorbente. Además, el volumen de los escritos alquimistas casi
dobla en extensión a los Principia y la Óptica juntos. En su
mayoría son citas, resúmenes y copias de tratados alquimistas
que recibía a través de algún círculo secreto de adeptos, pues
muchos no estaban publicados; pero algunos otros son originales
suyos.

Detrás de todo este esfuerzo está la creencia en que existió una
revelación primitiva crípticamente oculta en las imágenes sea de

los escritos herméticos por lo que respecta a la naturaleza, sea de
los libros de profecías por lo que atañe a la historia. Después de
1687, Newton realizó muchos experimentos él mismo para encon-
trar los fenómenos a partir de los cuales derivar la ley de las
micra-fuerzas a distancia entre partículas. Pero aunque adquirió
un excelente conocimiento de la bibliografía alquímica y de las
reacciones químicas no consiguió pasar de los fenómenos a las
leyes de las fuerzas, como en la mecánica.

El principal resultado de estos estudios fue la exposición a
un ámbito empírico contrario al mecanicismo, a pesar de los
esfuerzos de R. Boyle. Los fenómenos químicos muestran rela-
ciones anímicas entre substancias, simpatías y antipatías, como
las mostradas por las series de sustitución metálica que estudió
Newton. Sugieren una imagen de la materia animada por amores
y odios capaces de producir resultados espectaculares a partir de
causas mínimas y ocultas, como en la magia natural. La transmu-
tilción de unas cosas en otras, los líquidos que hierven por una
agitación intestina sin presencia de fuego o la deflagración de la
pólvora están muy lejos del mundo mecánico en el que la causa
y el efecto son trozos de materia inerte que se intercambian una
cantidad de movimiento que no se crea ni se destruye. Por el
contrario, en los arcanos de la materia laten principios creadores
de acción que el iniciado puede llegar a dominar a través del
conocimiento de las relaciones simbólicas entre microcosmos y
macrocosmos, entre los talismanes y los astros. En las «Proposi-
ciones» de 1669, uno de los escritos originales de Newton, ex-
presaba la idea alquímica de que las transmutaciones se deben a
que todos los tipos de substancia tienen una raíz común exis-
tiendo además un principio activo asociado a la «magnesia:> (em-
parentada con «magnetismo») que recibe los principios vivifican-
tes celestes. En otro escrito original de mediados de los setenta
sobr.e las <<leyesde vegetación» expresa visiones neoplatónicas y
e~tOlcas de un éter vivificante que ese gran animal que es la
TIerra respira para su regeneración, pues el éter es el alma mate-
rial y el «principio de fermentación y vegetación».
j 1;1ás tarde, e~ el De natura acidorum y en las dos últimas
cuestIOnes de la Optica de 1706 se puede ver el intento de Newton
de ~raducir este mundo animista de simpatías y antipatías al len-
guaJe de las fuerzas inmateriales a distancia. Para entonces la
confianza en el interés del mecanicismo se había evaporado. Como
decía en la última cuestión de la Óptica de 1706, «en el mundo
e?~ontra~os muy poco movimiento que no se deba a estos prin-
CIpIOSactIVOS o al dominio de la voluntad [divina]».



El camino hacia un mundo de fuerzas inmateriales se vio re-
forzado con otra investigación que absorbió las energías de Newton
durante toda su vida. En 1672, después de cuatro años como
miembro del Trinity College, tenía un plazo de tres años para
ordenarse en la iglesia anglicana si no quería-ser expulsado del
Colegio. Con su enorme poder de concentración se lanzó sobre la
Biblia, siguió con la patrística y enseguida cayó en la her~jía con
una intensidad mayor de la que es habitual entre los habltadores
de aquella isla, pues se hizo unitario, esto es, negó la trinidad y
que Cristo fuese Dios. Su concepción arriana de Dios no es la de
una garantía filosófica de las ideas, sino la de un amo que ejerce
la voluntad y el dominio. Su distancia de las criaturas es tal que
precisa de mediadores del tipo de las procesiones neoplatónicas.
Cristo es un mediador; es un hombre material que el Padre elige
y le insufla el espíritu para las mediaciones requeridas de él. La
doctrina de la homoousia o identidad de esencia entre Padre e
Hijo no está en las escrituras, por lo que fue una corrupción de
la verdadera revelación introducida en el siglo IV por san Atanasio,
el principal culpable de «toda la fornicación» proseguida desde
entonces por la «puta de Babilonia» encarnada por el Papa.

Este Dios arriano único y dominante conoce el futuro y lo
revela crípticamente en las escrituras que versan no tanto sobre
ultratumba o sobre teología cuanto sobre la historia de la huma-
nidad, a fin de que cuando se cumpla, los fieles reconozcan la
intendencia y dominación del Jefe. Así como trataba de desentra-
ñar los arcanos sobre la naturaleza encriptados en los escritos
alquimistas, trata ahora de descifrar las claves de la historia reco-
gidas en los libros del Apocalipsis y de Daniel. Gran parte de sus
esfuerzos se orientaron a establecer una cronología del pasado que
se proyectaría hacia el futuro. Por ejemplo, el período de 1260
años de que habla san Juan empieza al final de la cuarta trompeta,
que cae en el 607, de manera que el Fin del Mundo sería en 186~.
(De hecho no se acabó, pero a cambio se fundó entonces la Pn-
mera Internacional.)

Newton nunca confesó su arrianismo, que le hubiera costado
la expulsión de la Universidad y el ostracismo social, más que a un
círculo de íntimos como]. Locke, E. Halley, W. Whiston, N.
Fatio o R. Bentley. Newton, que siempre había sido reservado,
tenía ahora motivos para la doblez. Había restaurado la verdadera
revelación de los antiguos. En los orígenes de la humanidad la
teología y la religión incluían el conocimiento revel~do de la
genuina trama de la naturaleza, pues el culto de los antl?u?s tem-
plos vestales se hacía en torno a un fuego central que Imitaba el

sist:ma del ~undo. Esta teología prístina, como sabían muy bien
Noe y sus hiJos antes de la corrupción, afirmaba la existencia de
átomos pasivos movidos por fuerzas espirituales.

Las preocupaciones alquimistas y teológicas eran las mismas
que las científico-naturales. De ahí la radical oposición a la filo-
sofía cartesiana que con la insistencia en la conservación de la
materia y el movimiento hacía inútil la intervención divina y se
conver~ía en la antesala del ateísmo. Newton, por el contrario,
e~taba. mteresa~~ en mostrar la constante e imprescindible presen-
CIa e mtervenClOn de Dios en la naturaleza como fuente de un
movimiento que continuamente se extingue en una materia esen-
cialmente pasi:a. En el De gravitatione et aequipondio fluidorum,
escnt~ al comienzo de sus preocupaciones alquimistas y teológi-
cas, ajusta las cuentas a Descartes, niega la identificación de ma-
~er~a.y extensjón y af~rma la e.xistencia de un espacio absoluto,
mf¡mt~ .y vaclO (semejante al tIempo de las fluxiones) que Dios
llena flSlcamente. Para ser como Dios, al espacio sólo le falta el
dominio, el poder de mover la materia. Del mismo modo que
nosotros movemos nuestro cuerpo con la voluntad, Dios mueve
con l.a s.uya la materia que hay en su seno. Incluso podríamos
prescmdIr de la materia, dado que es pasiva y toda acción deriva
de Dios. Bastaría para ello con que dotase a determinados espacios
de fuerzas repulSIvas que los tornasen impenetrables. Todo sería
entonces como si hubiera átomos, aunque en realidad no habría
más que fuerzas espirituales de Dios. Estas cantidades de extensión
c~n fuerzas divinas tienen la ventaja de que no pueden aceptarse
«sm supon~r ~ue Dios existe y ha creado de la nada los cuerpos
en el espacIO mane». Así la verdadera teología y filosofía natural
restauran la prístina pureza y unidad que tenían antes de la co-
rr~pción. Newton se ve como un nuevo mediador entre Dios y las
cnaturas, como un nuevo Cristo, pues ¿acaso no es ISAACVS
NEVVTONVS una reordenación de las letras de IEOVA SANC-
TVS VNVS?

En los años .setenta, el primitivo éter mecánico comenzó a
presentar una naturaleza no mecánica. Progresivamente las inte-
ra~c!0t.Ies de la alquimia agudizaron la presencia de las fuerzas y
mImmIzaron las acciones mecánicas por contacto. Finalmente la
teología suministró una visión espiritual del mundo que unifica-
ba teología y física. Durante el período de redacción de los
Pr!ncipia, Ne~on abandonó provisionalmente los estudios alquí-
~I~OS y teologlCos que, no obstante, constituyen el marco onto-
10glCo de sus logros matemáticos. Así se explica la facilidad con
que abrazó la gravedad como una fuerza inmaterial a distancia



frente a la oposición de todos los filósofos naturales de su épo-
ca. La dependencia respecto a la ontología del uso de las mate-
máticas para describir fuerzas mutuas e inversas del .cuadrado
puede verse en el caso de Ch. Huygens, quien en el Dtscours ~e
la cause de la pesanteur de 1690 decía que ~l «no había extendI-
do la acción de la gravedad a distancias tan grandes como las
que hay entre el Sol y los planetas o entre la Luna y la ~ierra, y
todo ello debido a que me impedían hacerlo los vórtICes del
Señor Descartes que anteriormente me habían parecido plausi-
bles y que aún tenía en mente. Tampoco se. me ocu:rió esa
disminución gradual de la gravedad». El éter es mcompatlble con
las propiedades de la gravedad descubiertas por N~wton., espe-
cialmente la disminución con el cuadrado de la dIstancIa y el
carácter de acción mutua entre los cuerpos.

Newton señalaba en el De gravitatione que «si la materia sutil
careciese de toda resistencia al movimiento [como muestra la
conservación del movimiento planetario], ya no creería que fuese
materia sutil, sino un vacío diseminado». Los espacios están vacíos
de materia, pero llenos de Dios que actúa ,sobre los cu~rpos. ~
distancia unos de otros pero en contacto con El. Newton sol? deJO
entrever esta ontología de fuerzas en las cuestiones de la Optica
de 1706. D. Gregory, que comentó estas cuestiones con él, señala:
«De qué está lleno el espacio vacío de cuerpos. La pura verdad es
que cree que Dios está omnipresente en sentido litera),>, y para ~o
parecer demasiado audaz diciendo que Dios es~á en el :spacIO
vacío y en los cuerpos, «piensa hacerlo como SIgue. ,Que ca~sa
asignaron los Antiguos a la gravedad. Cree que reconOClan en DIOS
su causa y nada más, no siendo su causa ningún cuerpo, pues todo
cuerpo es pesado». .

La filosofía experimental confirma la teología. HaCIa 1680
hizo experimentos con péndulos que demostraro~ la in~xistencia
de un éter. Se recordará que mientras que el aIre resIste a los
cuerpos según sus superficies, el éter lo haría segú~ sus cantidades
de materia, pues penetra en ellos. Al hacer OSCIlar un ~endulo
cuyo peso era una caja de volumen fijo llena de maten~les .de
diversa densidad, descubrió que «la resistencia a las partes mteno-
res de la caja es nula o totalmente insensible», por lo que no hay
«un cierto medio etéreo extremadamente raro y sutil que invada
libremente los poros de todos los cuerpos». Lo que los imp:egna
es Dios que siendo espíritu, no posee inercia ni por tan.t~ resIsten-
cia. En este Dios espacial, en el que según san Pablo «VIVImos,nos
movemos y somos», reinan las matemáticas.

Si toda la materia del universo se juntase sin dejar entre ella
e~~acios vacíos, cabría en la cáscara de una nuez., En la Proposi-
ClOn VIII de la tercera parte del Libro II de la Optica, Newton
ofrece una hipótesis acerca de los niveles de composición de los
cuer~os, según la cual, a medida que crecen esos niveles, la pro-
porCIón entre vacío y partes sólidas de los cuerpos crece como las
potencias de dos. Así, con seis niveles el cuerpo tendría sesenta y
tres veces, más vacío que materia. Es sólo una hipótesis, pero
muestra como se puede hacer que ésta sea tan insignificante como
queramos. Los fenómenos físicos no dependen de esa materia
escasa e inerte, sino de las fuerzas inmaterial es que hay en ella,
que es lo que debemos estudiar.

. Antes de entregarse a las investigaciones más profundas que
afIanzaron esta ontología antimecanicista y antimaterialista de las
fuerzas, Newton había extendido hasta la Luna la acción del peso
terr~stre, considerado confusamente como una fuerza central que
equtltbra a la centrífuga que es una tendencia a apartarse radial-
mente del centro. Hecho esto, dejó dormir las cosas durante diez
año.s. Entretanto, en ~673 Ch. Huygens publicó en De horologium
osctllatortum su propIO descubrimiento de la ley de la fuerza cen-
trífuga que data de 1659. A mucha gente se le ocurrió entonces
combinada con la tercera ley de Kepler para obtener una fuerza
central inversa del cuadrado, algo muy sencillo para órbitas circu-
lares, aunque no para órbitas elípticas que obedecen la segunda ley
de Kepler o ley de áreas, según la cual la línea que une al planeta
con un foco barre áreas iguales en tiempos iguales.

Uno de esas personas fue R. Hooke, quien en noviembre de
1679, tras ser nombrado secretario de la Sociedad Real, escribió
a Newton para intercambiar opiniones sobre mecánica celeste.
Hooke poseía una gran intuición física, pero era un matemático
mediocre, por lo que pedía la ayuda del «excelente método» de
Newton para extraer las consecuencias de su manera de ver las
cosas. Hooke hablaba de su hipótesis de una fuerza solar o terres-
tre inversa del cuadrado sin saber que Newton había demostrado
que. :xistÍa tal fuerza mucho tiempo antes. Sin embargo, la contri-
bU~lOn.de Hooke fue mucho más importante en otro aspecto que
a el mIsmo le pasó desapercibido. Hooke enseñó a Newton a ver
el movimiento orbital no como un equilibrio entre fuerzas, sino
c~mo u~ movimiento acelerado de caída no equilibrado que des-
Vla contmuamente al cuerpo de su tendencia inercial por la tan-
gente. El problema de Hooke es que no sabía cómo derivar de esas



condiciones de fuerza las órbitas elípticas de los planetas. Con este
problema Hooke despertó de nuevo el interés de NeWt:on por la
mecánica, apartándolo de la religión y la alquimia un par de meses
que resultaron cruciales. Newton aceptó el reto y resolvió el pro-
blema inverso de que suponer una órbita elíptica entraña una
fuerza inversa del cuadrado hacia un foco. Newton vio que la ley
de áreas depende de la inercia, sea cual sea la ley de la fuerza que
mantenga al cuerpo en órbita, y que si ésta es elíptica, entonces
la fuerza es inversa del cuadrado. Asimismo la ley de áreas entraña
que la fuerza es central. De esta manera dicha ley, que se tenía por
una mera regla geométrica para el cómputo astronómico, adquirió
un significado físico, dinámico. También demostró que una esfera
homogénea o heterogénea compuesta por capas homogéneas gra-
vita como si toda su masa estuviese en el centro, lo que simplifica
los cálculos. Descubrió todo esto, pero no dijo ni una palabra a
Hooke.

Durante el lustro siguiente R. Hooke, C. Wren y E. Halley
discutieron sobre el carácter de las fuerzas que actúan sobre cuer-
pos que obedecen las leyes de Kepler. Todos conjeturaban una
fuerza inversa del cuadrado, pero ninguno de ellos, a pesar de los
faroles de Hooke, era capaz de derivar de ahí las órbitas kepleria-
nas. En agosto de 1684, Halley fue a Cambridge y se entrevistó
con Newton. Halley quedó pasmado cuando, al planteade su
problema a Newton, éste le dio la respuesta sin pensado, diciendo
que ya lo había computado años antes. Pretextando haber extra-
viado los papeles, prometió enviarle las demostraciones. En no-
viembre, tras corregir algunos errores en los manuscritos origina-
les, envió un documento de nueve páginas titulado De motu
corporum in gyrum. No sólo demostraba que la elipse implica una
fuerza inversa del cuadrado, sino que apuntaba la conversa, que
esa fuerza entraña una cónica. Al comprender la enorme trascen-
dencia del descubrimiento, Halley volvió a Cambridge y conven-
ció a Newton para que lo registrase en la Sociedad Real a fin de
asegurar su prioridad. Así se inició la composición de los Principia.

Como se puede ver ahora en este tratado, los resultados pedi-
dos por Hooke y Halley se obtienen con la ayuda de dos axiomas
o leyes del movimiento, el principio de inercia y el de la fuerza,
según el cual el cambio de movimiento es proporcional a la fuerza
impresa y se ejerce en la misma dirección. La Primera Proposición
muestra que la inercia es condición suficiente de la segunda ley de
Kepler o ley de áreas, ya que un movimiento inercial, computado.
desde cualquier punto externo a la trayectoria, barre mediante una
línea trazada a ese punto áreas iguales en tiempos iguales. (La

demostraci?n es trivial, dado que los triángulos barridos tienen
t?d~s la mIsm~ base y la misma altura.) La ley también se cumple
SI.a I?tervalos Iguales se Impnme al cuerpo un impulso instantáneo
dIrIgIdo al punto en cuestión, pues la nueva trayectoria obtenida
por l~,composición de movimientos sigue manteniendo la igualdad
de ~nangulos. La diferencia es que ahora tenemos una trayectoria
polIgonal. .MedIante un proceso al límite, disminuyendo los tiem-
pos y los Impulsos, se obtienen órbitas curvas con fuerzas conti-
nuas. La Segunda Proposición muestra que, para órbitas curvas la
l~y. d.e áreas es condición suficiente de la existencia de una fue~za
dIrIgIda al centr~ de cómputo de las áreas. Por tanto ambas pro-
pO~I~IOnes entranan que la ley de áreas es condición necesaria y
sufICIente de la eXIstenCIa de una fuerza central. La ley de áreas
posee un sentido dinámico porque es el resultado de la desviación
contm~a respecto a la inercia en un campo con fuerza central.

~a.s adelante, en la Proposición XI se aborda el problema del
movImIento orbital en elipses y se demuestra que entraña una
fuerz~ dIrIgIda al foco inversa del cuadrado de la distancia. En
suc~slvas Proposiciones demuestra otro tanto para hipérbolas y
parab.?las, aSI ~o~o la conversa según la cual esa ley de fuerza
entr~na una comca. Por consiguiente, tal y como quería y no
podla demostrar Hooke, las fuerzas centrales inversas del cuadra-
do producen. una ac~leración continua que hace caer al cuerpo
desd~ el mOVImIento mercial rectilíneo, lo que para determinadas
velOCIdades p~od~ce una elipse, no siendo la fuerza centrífuga más
que una apanencla del movimiento inercial. La dinámica planeta-
ria había dado pasos de gigante.

Sin embargo, a principios de 1685 Newton generalizó las fuer-
zas a toda l~ materia y no sólo a los cuerpos centrales que, como
el Sol o la TIerra, poseen cuerpos orbitando en torno. Hasta ahora
había simplificado los cómputos considerando las fuerzas ejercidas
sobre un solo cuerpo desde un punto geométrico del espacio. Pero
l~s puntos .geométricos no significan nada físicamente y no pueden
e!erc~r aCCIOnes. Lo que hay que considerar son pares de cuerpos
eJe.rCIendo mutuamente acciones el uno sobre el otro. El tercer
aXIOma o ley de} movimiento es el principio de acción y reacción,
en el que se senala que las acciones son mutuas: «el que atrae a
otro, es ~traído por él en la misma medida», si bien los cambios en
las velOCIdades son inversamente proporcionales a las masas de los
~uerpos. La. consecuencia de introducir esta complicación más rea-
lIsta al conjunto de condiciones iniciales del problema es que las
leyes de Kepler ya no son exactas, pues los dos cuerpos se mueven
en torno al centro común de gravedad por lo que ni las órbitas son



elipses ni se recorre dos veces la misma curva. Con todo s~ ~xplica
por qué parecen regir, ya que, excepto en el caso de ]upIter, el
centro común de gravedad no se aleja sensiblemente d,el sol~r.. La
tercera ley de Kepler o ley armónica ya no vale. Debena escnbIrse
en su lugar (M+m).T/R', donde M es la masa elSol y m la de un
planeta. Dada la insignificancia de las m respecto a M, su suma
parecía constante, lo que explica la apar~nte verdad de l~ ley.

El método de Newton consiste en hmItarse en el LIbro 1 a
situaciones puramente posibles, elaborando las consecuenClas
matemáticas. Esto es, supone condiciones simples y c?;nputa los
resultados, para luego complicar paso a paso la sltuaClon aprOXI-
mándose a la realidad. Una vez que se dIspone de un ampho
arsenal de resultados matemáticos, se pasa al Libro III en el. que
a partir de los hechos astronómicos se ve cuáles son las condlClO-
nes de las fuerzas que los pueden producir. Ya hemos VIstO que
Newton partía de un constructo muy simple en el que se ~onsIde-
raba una sola masa puntual solicitada por un centro geometnco de
fuerza. Bajo esos supuestos se obtenían las l~yes de ~epler para
determinadas condiciones de fuerza. Luego mtroduCla la condI-
ción más realista de las acciones mutuas y pasaba a constru.ctos en
los que interactúan dos masas puntual~s, con lo 9ue se corn?en las
leyes de Kepler a la vez que se exphca su caracter aproxImado.
Pero si las acciones son mutuas entre todos los cuerpos, en oca-
siones hay que recurrir a constructos en el que un par básico se
ve perturbado por un tercero, como la Tierra y la Luna por elSol.
Aunque el problema de los tres c~erpos po~ee una complejIdad
insalvable, Newton desarrolló soluClones parClales que le permlt1e-
ron, por ejemplo, explicar las viejas desigu~ldades lunares como la
ecuación del centro y la evección de HIparco y Ptolo~e,o, la
variación y la ecuación anual de Tycho Brahe, la retrogreslOn de
los nadas y la variación de la inclinación de. ~lamsteed o .la pro-
gresión de los ápsides. Pero además, le permItierOn predec~r otras
nuevas, como la desigualdad del apogeo y de los nadas. ASIml~mo
aplicó el método a las perturbaciones solar y lunar de ese s~t~hte
nuestro que es el océano, con lo que por primera vez ofreclO un
enfoque prometedor del problema de las mareas.

Pero hasta aquí había tratado a los cuerpos c?~o. masas pun-
tuales, un absurdo físico que entraña de~si?ades mfmltas, aunq~~
cómodo matemáticamente. Así que por ultImo Newton mtrodu]
constructos en los que los cuerpos tienen tres dimensiones, empe-
zando por esferas sea homogéneas sea heterogé,n.eas pero comp~~s-
tas de capas homogéneas, y terminando con sohdos de ~evoluclOn
no esféricos. Aunque a muchos efectos las cosas no vanan, lo que

justifica la aplicabilidad de los constructos más simples, en ciertas
condiciones la tridimensionalidad entraña diferencias. Así el
abultamiento ecuatorial de la Tierra perturbado por la Luna pro-
duce la precesión de los equinoccios que había descubierto Hiparco
dieciocho siglos antes sin que nadie imaginase a qué se debía.

De este modo, cuando de las matemáticas del Libro 1 pase a la
física del Libro I1I, los fenómenos observados le permitirán «dedu-
cif» que existe realmente una fuerza universal entre todos los cuer-
pos que disminuye con el cuadrado de las distancias y es propor-
cional a las masas de cada uno (Proposición VII). Todos estos
logros se realizaron en el contexto de un Newton secreto adicto a
las obras de la alquimia y herético convencido. Era consciente de
la enormidad de sus logros y del desprestigio público de sus creen-
cias más profundas y decidió dejar ver tan sólo la parte más defen-
dible de sus descubrimientos. Durante treinta años adoptó una
retórica positivista según la cual lo que hay que hacer es recoger
datos y derivar de ellos por inducción leyes generales. Por eso en
el Escolio General con que termina la segunda edición de los Prin-
cipia (1713) dice que aún no ha descubierto a partir de los fenó-
menos cuál es la causa de esa gravedad, aunque ha demostrado que
existe y cómo es, por lo que no quiere inventar una hipótesis. Sin
embargo ya había inventado una que no dejaría entrever hasta la
segunda década del siglo XVIII y que estaba conectada con un viejo
éter intermedi·ario de carácter teológico. Este éter muy raro y sutil
opera como asiento de fuerzas inmateriales a distancia. Alude a él
como «espíritu eléctrico» y vino de la mano de los experimentos
sobre triboelectricidad de Hauksbee, en los que se visualizaban las
líneas de fuerza, y de los de Desaguliers sobre calor radiante que
exigían un medio para transmitir la agita~ión térmica. Es el éter que
aparece en las nuevas cuestiones de la Optica de 1717 y que aspi-
raba a oficiar como agente intermediario único del Dios dominador
en el mundo. Pero las diferentes leyes de fuerza de las interacciones
gravitatorias, eléctricas, magnéticas y químicas exigían diversos
rnodos de acción que no pudo unificar. «Mis ojos se apagan»,
confesó el anciano Newton a los miembros de la Sociedad Real
<:rniespíritu está cansado de trabajar; a vosotros corresponde rea~
hz~r mayores esfuerzos para no dejar escapar un hilo que os pueda
guIar».

~ras el esfuerzo de los Principia volvió a la teología y la alquimia.
5m embargo algo cambió en su vida. En primer lugar comenzó a



convertirse en una figura pública. En 1689 fue elegido rep~esentan-
te de la Universidad en el Parlamento y siguió si~ndo elegido hasta
1701. Iba con frecuencia a Londres e inició mamobras para encon-
trar allí un puesto administrativo. Empezó a tener relacIOnes sOCIa-
les. Conoció a Ch. Huygens en la Sociedacl.Real ya]. L?cke en
casa de Lord Pembroke. Entabló una amistad estr~cha e Inten,sa,
aunque breve, con el joven prometedor N. FatlO y ~mpezo ,a
tener discípulos, como los arrianos D. Gregory, W. ~hls~on ~ E.
Halley a los que colocó en sendas cátedras. El sa~1O dlstraldo,
aislado y genial empezó a dejar paso al hombre polltIco y mam-
pulador. . , L

En segundo lugar, su capacidad .creadora se termino. os
manuscritos de los años noventa atestIguan una labor, de reorga-

. " d lo ya hecho en mecánica óptica y matematlcas, peromzaclOn e '. . .
apenas alguna cosa nueva. Vuelve sobre la alqUImia y los exper~~
mentas de laboratorio y compone «PraxIs», el documento mas
entusiasta lleno de imágenes alquimistas que termina con la receta
para transmutar al infinito. Dura~,te el invier~o de 1693 apenas
durmió entre sus hornos, la situaClon no meJoro durante el verano
y estuvo totalmente insomne ~ fi.nes del mismo. Duran,te ese ml.s~
mo invierno y la primavera siguiente su amistad con FatlO sufrlo
una profunda crisis que va desde el máximo calor nunca e~p.r~sa-
do por Newton hacia persona algu.na, ha.sta la ruptura deflnltlva.
Éstos parecen ser los motivos más inmediatos del brote .de locura
que sufrió hasta fines del verano, cuando a~usó a sus amistades d~
querer venderle un puesto y liarlo con mUJere~. Aunque rec~per~
su tenso equilibrio, tenía ya cerca de 52 anos y ya no inICIO
ninguna investigación nueva. .

En 1696 se trasladó a Londres con un nombramiento en la
Casa de la Moneda; en 1703 se convirtió has:a su muerte en
Presidente de la Sociedad Real; dos años despues fue nombrado
caballero. Sir Isaac pasó el resto de sus días haciénd~se retratar,
peleándose con Flamsteed y Leibniz, ahorcando falslÍlcadores de
moneda, colocando a sus epígonos y decorando su casa con t~las
carmesí. Rindió su alma el 20 de marzo de 1727, cuarenta anos
después de escribir los Principia.

El mejor estudio de conjunto sobre la vida y obras de Newton es con,
mucho el libro de R. Westfall, Never at Rest, Cambridge Universlty Press,
Cambridge, 1980, del que existe una versión abreviada por el autor con

el título T!Je Life of Isaac Newton, Cambridge University Press, 1993. F.
Manuel, A Portrait of Isaac Newton, Harvard University Press, 1968, es
una biografía general centrada sobre el carácter y la personalidad de
Newton con tonos psicoanalíticos. En español existe en Salvat una traduc-
ción de G. E. Christianson, In the Presence of the Creator: Isaac Newton
and his Time, Collier Macmilla/Free Press, NewYork/London, 1984. Más
centrado sobre los contenidos y procedimientos de la ciencia newtoniana
es el libro de 1. B. Cohen, La revolución newtoniana y la transformación
de las ideas científicas, Alianza, Madrid, 1983 (el original es de Cambrid-
ge University Press, 1980).

Los principales libros de Newton se han traducido al español.
E. Rada ha hecho excelentes ediciones de los Principios matemáticos de
la filosofía natural y de El sistema del mundo, ambos en Alianza, Madrid,
1987 y 1983 respectivamente. C. Solís ha editado la Óptica en Alfaguara,
Madrid, 1977.

El cuaderno de Newton en el Trinity ha sido editado por J. E.
McGuire y M. Tamny, Certain philosophical questions, Cambridge Uni-
versity Press, 1983. A. Shapiro ha editado The Optical Papers of Isaac
Newton, Cambridge University Press, 1984-1985, y D. T. Whiteside, Isaac
Newton's Cambridge Lectures on Optics, 1670-1672, Cambridge Univer-
sity Press, 1973. Asimismo D. T. Whiteside es el editor de los escritos
matemáticos, The Mathematical Papers of Sir Isaac Newton, Cambridge
University Press, 1967 y ss. La edición de referencia de los Principia se
debe a A. Koyré y 1. B. Cohen, Cambridge University Press, 1972. No hay
edición comparable de la Óptica. A. R. Hall y M. Boas han editado una
excelente colección de manuscritos, Unpublished Scientific Papers of Isaac
Newton, Cambridge University Press, 1962. Asimismo 1. B. Cohen ha
editado una utilísima recopilación de Isaac Newton's Papers and Letters
on Natural Philosophy, Cambridge University Press, 1958. Los manuscri-
tos de Newton relativos a mecánica han sido recogidos y estudiados por
]. Herivel, The Background to Newton's Principia, Clarendon Press,
Oxford, 1965. La correspondencia de Newton ha sido editada por ]. F.
Turnbull et al., The Correspondence of Isaac Newton, Cambridge Univer-
sity Press, 1959 ss.

Los estudios sobre Newton y el newtonianismo son legión. Se puede
encontrar un ensayo bibliográfico de longitud razonable al final de la obra
de R. Westfall, Never at Rest, citada en primer lugar.



George Berkeley, Obispo de Cloyne, fue uno de los más grandes
pensadores de todos los tiempos. Sus contribuciones a la filosofía
son ampliamente reconocidas. Sin tener la importancia ni el reco-
nocimiento de aquéllas, sus aportes a otros campos del saber tam-
bién fueron significativos, tocando áreas tan variadas como las
matemáticas, la economía y el comercio, la teología, la geología y
la sicología. Más aun, Berkeley llevó una vida intensamente activa.
Estuvo constantemente involucrado en asuntos de interés público
e integró, junto· con Jonathan Swift (1667-1745) y otros, el grupo
de precursores nacionalistas irlandeses del siglo XVII. Dentro del
campo mismo de la filosofía los escritos de Berkeley abarcan las
materias más diversas, incluyendo la filosofía de las matemáticas,
la ética, la filosofía política, la filosofía de la religión, la epistemo-
logía y la filosofía de la percepción. En este ensayo exploraré
principalmente el lado metafísico y, en particular, ontológico de
su pensamiento.

El artículo está dividido en seis secciones. La primera trata de
la vida y obra de Berkeley y la segunda del horizonte contra el
cual desarrolla su metafísica. La tercera sección presenta su doc-
trina idealista y la cuarta su defensa de la misma. En la quinta
sección me ocupo de su concepción de la mente y de Dios, y en
la última ofrezco, finalmente, una breve apreciación de su influen-
cia y de la importancia actual de su pensamiento.

Berkeley nació el 12 de marzo de 1685 en Kilcrene cerca de la
ciudad de Kilkenny, aproximadamente 100 kilómetros al sudoeste



de Dublín. Por el lado paterno pertenecía a una familia realista de
origen inglés relacionada distantemente con los nobles del mismo
nombre. Su padre, William Berkeley, fue un hombre de posición
acomodada y parece que su madre, Elizabeth, fue tía abuela del
General James Wolfe (1727-1759). George fue-el mayor de cinco
hermanos, todos hombres. Mantuvo relaciones cercanas con Ro-
bert, el penúltimo, quien lo ayudó en sus labores pastoral es. El
menor, Thomas, aparentemente cometió bigamia en su juventud.
Cuando muchos años después de este escándalo fue a visitar al
obispo, éste se negó a vedo y durante los días en que Thomas
estuvo en su casa nuestro filósofo tomó sus comidas en su biblio-
teca, afirmando que su hermano menor era «un verdadero rufián.
Espero que Dios lo perdone cuando se arrepienta, pero mientras
yo respire no lo veré» (Luce, 1949, 185, n. 7)1.

En julio de 1696 Berkeley ingresó como interno en Kilkenny
College. En marzo de 1700 se matriculó en Trinity College de
Dublín, donde obtuvo diversas becas y premios y, en 1704, su
bachillerato en artes. Tomó cursos de matemáticas, lógica, filoso-
fía, latín, griego, hebreo y francés. Desde joven se interesó por las
cuestiones científicas y la observación de la naturaleza. Sus prime-
ros escritos incluyen una «Descripción de la cueva de Dunmore»
y varios ensayos matemáticos, algunos de los cuales aparecieron en
1707 bajo los títulos de Aritmética y Miscelanea matemática. Ese
mismo año fue elegido fellow y obtuvo la maestría en artes. En
1709 tomó las órdenes anglicanas. Aunque su asociación laboral
con el Trinity College duraría sólo hasta 1724, Berkeley mantuvo
relaciones con su alma mater durante toda su vida. Entre otros
cargos ocupó los de tutor, encargado de disciplina y lector de
griego, de hebreo y de teología. En 1721 obtuvo el bachillerato y
el doctorado en teología. A partir de 1734 donó anualmente una
medalla de oro como premio para estudios de griego y en 1752
instituyó un fondo para financiada a perpetuidad. En alguna oca-
sión participó activamente en la elección del preboste de la uni-
versidad y en 1741 se le consideró como posible candidato para
el rectorado.

El período que va de 1707 a 1713 es, desde el punto de vista
de su obra filosófica, el más fecundo e importante de su vida. Fue
entonces cuando redactó los dos cuadernos de apuntes conocidos
como los Comentarios filosóficos y publicó sus principales obras:
el Ensayo sobre una nueva teoría de la visión (1709), la ~ri~era
parte de Un tratado concerniente a los principios del conocImIento

humano (1710) y los Tres diálogos entre Hilas y Filonús (1713).
Estos escritos le dieron fama y reconocimiento inmediatos y con-
tienen la filosofía idealista que Berkeley adoptó en sus rasgos
fundamentales hasta su muerte. No puede decirse, sin embargo,
que la recepción de sus ideas haya sido del todo positiva. Pocos
aceptaron o siquiera entendieron sus doctrinas y desde entonces su
pensamiento ha sufrido en manos de críticos desinformados. No
cabe duda, además, de que su filosofía contribuyó a cimentar la
equivocada imagen de Berkeley como un visionario exaltado, un
soñador impráctico, un idealizador fantasioso.

Berkeley residió en Trinity College solamente hasta comienzos
de enero de 1713 y entre 1721 y 1724. En 1713 estuvo varios
meses en Londres y allí trabó amistad con Swift, a quien ya había
conocido en Dublín. También se relacionó con Joseph Addison
(1672-1719), J ohn Arbuthnot (1667-1735), Alexander Pope
(1688-1744), Richard Steele (1672-1729) y otras figuras del mun-
do intelectual británico de la época. Berkeley escribió varios artí-
culos atacando a los deístas y a los librepensadores en The Guar-
dian, el periódico que Steele editó ese año. Posteriormente, en
1715, publicó su panfleto Consejo a los tories que han profesado
los juramentos, donde discute cuestiones relativas a la lealtad que
debían los jacobitas a la casa de Hannover. Ya antes había tratado
asuntos concernientes al deber moral y a la autoridad de los go-
bernantes de manera más general, aunque siempre pertinente a la
política del momento, en Obediencia pasiva (1712), donde soste-
nía la cuestionable doctrina de que la rebelión contra un gobierno
establecido es siempre ilegítima, incluso cuando existe «opresión
insoportable» (Berkeley, 1948-1957, VI, 42)2.

Dos veces viajó a Francia e Italia, cruzando en ambas los Alpes
en el invierno. Durante su primera visita a París se entrevistó con
Nicolás Malebranche (1638-1715). Este encuentro dio lugar a la
apócrifa historia de que, al inducir con sus demostraciones un
ataque de ira y una consiguiente inflamación pulmonar, el irlandés
habría causado la muerte del mínimo francés. La falsedad de este
relato es obvia, pues la reunión tuvo lugar en noviembre de 1713,
dos años antes de la muerte de Malebranche (d. Luce, 1967,
~péndice II). En su segundo viaje conoció Sicilia y redactó un
lO~orme sobre una erupción del Vesubio que observó y estudió con
CUIdado. Quizá el incidente de mayor relevancia filosófica durante

2. Las referencias a las obras de Berkeley están tomadas de esta edición. En
a?elante indicaré solamente el volumen seguido de la página o páginas correspon-
dIentes.



estos viajes haya sido la pérdida en Italia de! borrador de la con-
tinuación de los Principios, que así quedaron definitivamente trun-
coso En Lyon en 1720, durante su segundo viaje de retorno, com-
puso en latín Sobre el movimiento, un estudio desde el punto de
vista de su metafísica idealista.

De regreso a Gran Bretaña Berkeley emprendió e! proyecto de
fundar un instituto de educación superior en Norteamérica. En
1724 publicó su Propuesta para el mejor abastecimie~to de iglesias
en nuestros asentamientos extranjeros y para convertzr a los salva-
jes americanos al cristianismo, por medio de una universidad a
construirse en las Islas Bermudas. Ya existían en esa época las
universidades de William and Mary en Virginia, Harvard en
Massachusetts y Yale en Connecticut, pero éstas eran aún institu-
ciones incipientes. Un afán tanto misionero como imperial anima-
ba al futuro obispo. Berkeley hace referencias a la necesidad de
imitar e! espíritu evangelizador de los católicos ibéricos y en 1726·
compone un poema sobre la conveniencia de desarrollar las artes
y la educación en las colonias británicas que incluye e! verso
«Westward the Course of Empire takes its Way" (VII, 373).

Al obtener en 1724 un puesto rentado como deán de Derry,
Berkeley renunció a sus cargos en Trinity College. El año ante~ior
había recibido una inexplicable herencia de Vanessa van Homngh,
una amiga de Swift a la cual había tratado sólo ocasionalmente.
Estos ingresos le permitieron dedicarse de lleno a la realización de
su proyecto colonial, tramitando la aprobación del· rey y la con-
siguiente financiación de! Parlamento. Berke!ey obtuvo, en efecto,
e! compromiso oficial para proveer el dinero necesario, al cual se
añadieron algunas importantes contribuciones privadas. Durante
estos años residió principalmente en Londres y debatió sobre su
filosofía con Samuel Clarke (1675-1729) en presencia de la Reina
Carolina (1683-1737). Por su viuda sabemos que no consideró que
estas discusiones tuviesen mayor interés, participando en ellas
solamente para asegurar el beneplácito real.

Berkeley propuso fundar la nueva universidad en las Bermudas
porque así sería equidistante de las diversas colonias. Este error
conspiraría con otros factores para determinar e! fracaso de! p.r?-
yecto. Muchos en la corte inglesa eran contrarios a la ~rom~clOn
de! desarrollo colonial. Algunos hasta lamentaban la eXIstenCia de
Trinity College en Dublín. Justamente, una parte con~i~erable del
esfuerzo nacionalista de Berke!ey, Swift y otros se deftma en opo-
sición a quienes promovían e! centralismo económico y ~ultural. y
e! subdesarrollo de las provincias y colonias como e! mejor medlO
para asegurar e! futuro imperial inglés. Además, los circunstanciales

intereses del gobierno de turno hicieron que se prefiriese gastar el
dinero en proyectos con beneficios políticos más inmediatos.

En septiembre de 1728 Berkeley partió hacia Norteamérica
con un grupo de académicos y artistas dispuestos a formar parte
de StoPaul's College en las Bermudas. Poco antes de zarpar se casó
con Anne Forrester (1700-1786), habiendo decidido echar raíces
y formar familia en las colonias. Luego de una incidentada travesía
desembarcó en Virginia y visitó William and Mary. En enero de
1729 viajó a Newport en Rhode Island donde compró tierras y
construyó una casa. Durante su estadía en Newport dio sermones
en Trinity Church y compuso Alcifrón o el filósofo diminuto
(1732), una obra apologética con algunas secciones de interés
filosófico. También intercambió correspondencia con el filósofo
norteamericano Samue!Johnson (1696-1772). Estando en Nortea-
mérica, Berke!ey comprendió lo absurdo de fundar una escuela a
casi mil kilómetros mar adentro de las poblaciones de colonos e
indios más cercanas y decidió intentar e! traslado de Sto Paul's
College al continente. Nunca tuvo oportunidad de gestionar este
cambio de planes. Después de esperar en vano tres años para que
e! dinero asegurado se hiciese efectivo, reconoció e! fracaso de la
empresa y decidió regresar a Gran Bretaña. Se embarcó en Boston
en septiembre de 1731 y llegó a Londres al mes siguiente. Al dejar
las colonias legó sus propiedades a Yale e hizo donaciones de
libros a Yale y a'Harvard. Posteriormente aconsejaría en la funda-
ción de King's College en Nueva York, actualmente la Universidad
de Columbia, cuyo primer presidente fue Johnson.

Berkeley seguía siendo deán de Derry. Sin embargo, desde su
regreso buscó activamente un puesto que le permitiese cumplir
Con los deberes de su caridad cristiana. Su oportunidad llegó en
enero de 1734 cuando fue nombrado Obispo de Cloyne, al este de
Cork en e! sur de Irlanda. Salvo por breves viajes y uno a Oxford
que ocupó sus últimos meses, el resto de su vida transcurrió en la
diócesis.

En 1733 publicó La teoría de la visión vindicada y explicada
en respuesta a críticas que se habían formulado contra la Nueva
teoría. Al año siguiente apareció El analista. Este último escrito
contiene una discusión de! cálculo de Newton que ha sido recien-
temente descrita como «una brillante y devastadora crítica al
método infinitesimai» (citado en Pitcher, 1984, 2; ver Wisdom,
1953). Entre 1735 y 1737 publicó las tres partes de El cuestiona-
dor, que reeditaría en versión modificada en 1750. Esta curiosa
obra que aseguró para su autor un lugar en la historia de la teoría
económica está compuesta solamente de preguntas sin respuesta ni



afirmación alguna. Es un tributo al genio estilístico de Berke!ey que
semejante escrito logre cautivar la atención de! lector. Su preocu-
pación pastoral lo llevó a experimentar con e! agua de alquitrán
como medicina y posible panacea y a difundir su uso a través de
Siris (1744). Además de! tema mencionado, est":tobra incluye espe-
culaciones metafísicas sobre e! mundo, las mentes finitas y Dios.

Tuvo siete hijos, cinco hombres y dos mujeres. George, e! ter-
cero, es de quien más sabemos. Nació en 1733. Se educó en Christ
Church en Oxford y eventualmente obtuvo un doctorado. Llegó a
ser canónigo de Canterbury y murió en 1795. William, el quinto,
fue el preferido de su padre. Murió en 1751, a los catorce años. A
los pocos días de su muerte Berke!ey escribe: «Dios ha tenido a
bien llevárse!o ... Sus cualidades y su persona, su inocencia y su
piedad, su particular e inusual afecto por mí me habían seducido
demasiado. No contento con tenede cariño, presumía de él» (VIII,
304). Tiempo después «la herida se sigue abriendo y no deja de
sangrar» (Luce, 1949, 183, n. 1).

En agosto de 1752 Berke!ey dejó Cloyne para viajar a Oxford
con su hijo George. Tenía e! propósito de regresar a su diócesis
pero su salud, ya delicada antes de partir, no colaboró. Murió el
14 de enero de 1753. Tomando té con su familia y escuchando la
lectura de la primera epístola a los Corintios, hizo algunos comen-
tarios en voz baja y mientras los hacía se apagó apaciblemente.

Su rectitud moral y su entrega altruista; la lealtad que desplegó
hacia los suyos y la resignación con que aceptó la pérdida de su
hijo engreído; su carácter dulce pero firme y la agudeza de su
ingenio y humor, cuidadoso siempre de no herir ni servir de ve-
hículo para e! propio engrandecimiento; y finalmente su misma
filosofía idealista, la visión de un mundo de espíritus en comunión
íntima con Dios, hacen de Berkeley «una de las personas más
queribles que en la memoria de los hombres perduran» y justifican
e! verso de Pope, «To Berkley, ev'ry Virtue under Heav'n» (Borges,
1995, 13 y Pope 1963, 697).

Los comentaristas suelen reconocer la influencia que ejercieron las
filosofías de Malebranche y especialmente de John Locke (1632-
1704) sobre e! pensamiento de Berkeley (sobre la influencia de
Malebranche, d. McCracken, 1983, 205-253). También se ha
resaltado la importancia que tienen en este sentido el escepticismo
de Pierre Bayle (1647-1706) y las teorías científicas de la época,

particularmente la doctrina corpuscular de Robert Boyle (1627-
1692) y la ~ísi.cade Isaac Newton (1642-1727). No cabe duda que
estas apreCIaCIOnes son correctas. No obstante, al mencionar estas
diversas influencias no se hace más que poner de manifiesto que
para comprender cabalmente a Berkeley hay que situado en el
contexto de la filosofía cartesiana. Sin desconocer el papel indis-
pensable ?e Galileo Galilei (1564-1642), es René Descartes (1596-
1650) qm.en construye la primera física moderna, la primera re-
presentaCión completa, matemática y mecanicista de! mundo
natural. Los desarrollos escépticos de la segunda mitad de! siglo
XVII se alImentan decisivamente de la primera de las Meditaciones
Metafísicas, obra capital de Descartes. Y no debería ser necesario
defender la afirmación de que Malebranche y Locke son herederos
intelectuales de! padre de la filosofía moderna (d. Ayers, 1993,
XVII; ver ~acchi, 1~73, 198). Finalmente y como es de suponer,
Descartes Influye dIrectamente sobre el buen obispo.

Uno de los objetivos de este ensayo es mostrar que el idealis-
mo de Berkeley es el resultado natural de la filosofía cartesiana
cuando a ésta se le añade una epistemología empirista: el idealis-
mo berkeleyano no es sino empirismo cartesiano. Convendrá a
nuestra exposición, por lo tanto, pasar revista aunque sea some-
ramente al pensamiento de Descartes y al de Locke y Malebran-
che, los dos filósofos que median entre el gran racionalista francés
y Berkeley. .

Empecemos señalando que la filosofía cartesiana es fundamen-
~mente .un~ ,r~acción platónica e intelectualista contra el empi-
flsmo anstotehco de los escolásticos (d. Secada, 1995). Para
~escartes, todo conocimiento tiene un contenido íntegramente
Intelectual. Consideremos los objetos propios de los sentidos:
«dolor y placer, luz, colores, sonidos, olores, sabores, calor, du-
reza y las otras cualidades táctiles»; semejantes contenidos no
pueden figurar por sí solos en la nómina de lo conocido (Des-
~tes, 1964-1976, VIII-1, 23). Los objetos propiamente senso-
flales se perciben clara y distintamente tan sólo como objetos
de sensacione~ de las cuales no son separables, y nunca como

,t'Cosas o propIedades de cosas» que pueden tener tal vez «algu-na . . f
j eXIstenCIa uera de nuestro pensamiento» (Descartes, 1964-
:~:76, VIII-1,.22; y IX-2, 45): Pero las percepciones, incluyen-
! las sensaCIOnes, no se perCIben con los sentidos sino que se
,~nocen de manera reflexiva e intelectual.



Los sentidos tienen, por supuesto, un papel decisivo que cum-
plir en el sistema cartesiano (d. Descartes, 1964-1976, VI, 63-65).
Aunque una sensación no represenre el estado del cuerpo, ese
estado sí la ocasiona. Descartes sostiene que la sensación es ella
misma a su vez causa ocasional de una creencia clara y distinta
referente al estado en que se encuentra el cuerpo. Y sostiene ade-
más que esta creencia es verdadera y constituye un conocimiento
de la substancia material tal como existe en la realidad (d. Des-
cartes 1964-1976, VIII-1, 32-39, y 315-329). Las sensaciones son,
pues, necesarias para el conocimiento humano de .la substancia
corpórea. Aun así, los sentidos son actores secundanos en lo que
es propiamente labor del intelecto; y para jugar siquiera esta fun-
ción accesoria deben validarse a través de un argumento que apele
exclusivamente a percepciones intelectuales. En la refutación car-
tesiana del escepticismo, el intelecto se autovalida y determina la
correcta función epistemológica de los sentidos. El escepticismo
sirve así el doble propósito de apartar la mente de los sentidos, y
prepararla para «la consideración de cosas intelectuales» y la con-
siguiente fundación de toda ciencia humana (Descartes 1964-1976,
VII, 171-172).

El intelectualismo cartesiano tiene consecuencias metafísicas
importantes. Clausura, por lo pronto, la posibilidad de una ~nt~-
logía de substancias entendidas hilemórficamente, ya que !a mdl-
vidualidad de las cosas se supone aprehendible de manera mtelec-
tu a!. Para Descartes una substancia es un determinable real del
más alto nivel una esencia existente por sí misma. La relación
entre una subs~ancia y sus propiedades inherentes es de determi-
nación: una propiedad inherente no es sino un modo determinado
de la esencia determinable que es su substancia, a la cual además
implica como cualquier determinación implica su determinable: La
extensión y el pensamiento son los únicos determinables que, SIen-
do tales que no admiten determinable alguno por sobre ello~ y que
ellos determinen, pueden existir por sí mismos o en la reah~ad, a
diferencia, por ejemplo, del color que, si bien es un determmable
del más alto nivel, solamente puede concebirse con claridad y
distinción existiendo como término de un acto de sensación visual.

Lo que individualiza una substancia es la esencia que .la c~n~-
tituye. Existe solamente una substancia material extensa, mdefIm-
damente grande y susceptible de división en i~mumerables. p~rte~
cada una determinable en cuanto a tamaño, figura y movlmlent
relativo. Además de la substancia pensante infinita que es Dios,
existen muchas substancias pensantes finitas. «Pensamiento» es .u~
mero nombre universal. La esencia substancial de un alma indlvl-

dual es una consciencia particular y única, un «yo» que solamente
puede ser aprehendido directamente por sí mismo. Cada mente
tiene conocimiento inmediato de sus propiedades o actos mentales
y de la esencia que éstos implican al ser determinaciones de la
misma. Hay dos «modos de pensamiento»: voliciones y percepcio-
nes. Estas últimas incluyen «la percepción sensorial, la imagina-
ción y el entendimiento puro» (Descartes, 1964-1976, VIII-1, 17).
Los actos de la voluntad o voliciones son aquellos «que notamos
como procediendo directamente de nuestra alma y que parecen
depender solamente de ella» (Descartes, 1964-1976, XI, 342).

Siguiendo a Galileo, Descartes distingue dos tipos de propie-
dades que generalmente se atribuyen a la substancia corpórea.
Aunque él mismo no usa esta terminología, podemos llamarlas
propiedades primarias y propiedades secundarias. Las primeras
son inherentes a la materia misma, como el tamaño y la figura. Las
segundas, como el color, se encuentran en la mente y son efectos
ocasionales de propiedades primarias en las cosas externas. Esta
distinción es correlativa a aquélla entre intelecto y sensación. Las
propiedades secundarias son todas propiamente sensoriales. Es fácil
apreciar el fundamento que la distinción tiene para Descartes: los
objetos propios de los sentidos no pueden existir en la realidad y
sólo se les puede concebir clara y distintamente junto con las
sensaciones o actos mentales de los cuales son inseparables.

Según Descartes no hay ninguna relación causal directa e in-
mediata entre substancias creadas. En las Notas contra cierto pro-
grama señala que hasta <<lasideas de dolor, colores, sonidos y otras
similares deben ser. .. innatas, si con ocasión de ciertos movimien-
tos corporales, nuestra mente puede representárselas, pues no hay
ninguna semejanza entre estas ideas y los movimientos corporales»
(Descartes, 1964-1976, VIII-2, 359). En otras obras y particular-
mente al final de las Meditaciones Descartes emplea una termino-
logía causal para describir la relación entre el alma y el cuerpo.
No obstante, estos textos no contradicen que las relaciones causa-
les entre criaturas sean ocasionales y mediadas por Dios: de las
criaturas provienen solamente las circunstancias u ocasiones para
la actividad creadora que Dios ejerce a cada instante. El orden que
percibimos en el mundo natural se puede analizar en términos de
la única actividad causal fundamental e ineliminable que es la
divina (d. Secada, 1990, 70-71).

La mente conoce su propia existencia y naturaleza gracias a la
percepción intelectual e inmediata de sí misma como substancia
pensante. Su conocimiento de la existencia de la substancia material
es el resultado de una prueba que se apoya en la veracidad de Dios



y en la inclinación natural e irresistible que, con ocasión ~e n~es-
tras sensaciones, nos lleva a juzgar que semejante substanCIa eXiste
en la realidad fuera de todo pensamiento.

Locke hace suya la concepción epistemológica cartesiana de un
punto de vista, un «yo» en contacto directo ~nica~ente .con los
contenidos mentales o ideas que son los térmmos mmedlatos de
sus propios actos, y hereda también el proyecto de fundar el co-
nocimiento sobre estas bases. A diferencia de Descartes, sm embar-
go, Locke desarrolla una filosofía decididament~ eo:pirista según
la cual toda percepción, incluida la autoconSCIenCIa, supone la
mediación de ideas representativas. En el Ensayo sobre el enten-
dimiento humano, luego de argumentar que no existe ningún
contenido mental innato, Locke sostiene que «hay dos fuentes de
conocimiento de donde provienen todas las ideas que tenemos ...
Primero, nuestros sentidos ... Segundo ... la percepción de las ope-
raciones de nuestras propias mentes» (Locke, 1985, 104-105). Son
los sentidos los que «primero dejan entrar ideas particulares y
amueblan el aún vacío gabinete» (Locke, 1985, 55). El intelecto
no sólo depende de los sentidos para obtener material sobre el que
actuar sino que su operación misma es concebida o como pura-
mente formal o como, por un lado, la percepción de relaciones
inteligibles paradigmáticamente mecánicas o, por otro, la. C~?S-
trucción de contenidos cuasiempíricos por medIO de la aSOClaClOn,
composición o separación de los contenidos sensoriales primarios.

El atomismo empírico es uno de los más importantes legados
cartesianos. En la Segunda Meditación Descartes reduce la percep-
ción sensorial de aquel famoso pedazo de cera a un conjunto finito
de datos empíricos simples y discretos. Su propósito es mostrar
que nuestra idea de un trozo de cera excede a la total~dad. del
contenido que proviene de nuestros sentidos y nuestra Imagma-
ción. Su conclusión es que incluso una cosa material concreta se
percibe con el intelecto y no con los sentidos (cf. Descartes 1964-
1976, VII, 30-32). El proyecto de Locke es justamente lo o~~esto:
reconstruir todo nuestro conocimiento y nuestra concepClOn del
mundo exclusivamente a partir de los datos que nuestros sentidos
introducen en la mente, entendidos a la manera cartesian~ como
un conjunto finito de contenidos sensoriales discretos y simples.

Dado su empirismo la noción de substancia pasa a ser en,, b •
Locke la «oscura idea» de algo desconocido, un <<nose sa e que»
soporte de propiedades. Las nociones de substancias particulares,

por su parte, se forman a partir de «aquellas combinaciones de
ideas simples que en la experiencia y la observación sensorial de
los hombres se han percibido existiendo juntas y que por consi-
guiente se ha supuesto que fluyen de la particular constitución
interna o esencia desconocida de tal substancia» (Locke, 1985,
295-296). La noción de mi alma es ahora la de una entidad de
naturaleza desconocida, posiblemente material, subyacente a todos
mis actos.

Al igual que Descartes, Locke participa del espmtu científico
moderno. La influencia que ejerció sobre su pensamiento la teoría
corpuscular de Boyle, la cual adoptó, es ampliamente reconocida.
Ahora bien, Locke sostiene que mientras el conocimiento de nues-
tra propia existencia es intuitivo, certero e inmediato, el conoci-
miento de la existencia de este mundo de átomos materiales no es
el resultado de una demostración certera ni de una intuición di-
recta, sino que se trata más bien de una mera hipótesis explicativa
de nuestras sensaciones. En última instancia, sin embargo, el de-
talle de la cadena causal que pasando por nuestros sentidos y por
nuestro cerebro termina en nuestras percepciones es desconocido,
como son desconocidas la estructura corpuscular y microscópica
de los cuerpos (incluido el nuestro) y la naturaleza real de nuestra
mente. El escepticismo de Locke abarca tanto la causalidad entre
cuerpos como entre la mente y el cuerpo: «Otra idea que tenemos
del cuerpo' es la del poder de comunicación de movimiento a
través del impulso; y de nuestras almas, la del poder de provocar
movimiento con el pensamiento. Estas ideas... las obtenemos de la
experiencia diaria. Pero ... si nos preguntamos cómo sucede esto,
estamos ... en la oscuridad» (Locke, 1985, 311).

Como Descartes, Locke distingue entre cualidades primarias y
secundarias de los cuerpos. Las cualidades primarias que Locke
reconoce son básicamente las mismas que Descartes, con el añadi-
do crucial de la solidez3• Según su concepción, éstas son propie-
dades inherentes a la materia mientras que las cualidades secunda-
rias son poderes de los cuerpos para producir en nosotros
sensaciones tales como placer, color, olor o dolor. Locke funda
esta distinción principalmente en la capacidad explicativa de la
concepción atomista que no supone más propiedades en los cuer-
pos que las primarias, aunque también se refiere a notas internas
que distinguen las ideas de cualidades primarias de las sensaciones
causadas por las cualidades secundarias y al hecho de que un cam-

3. Berke1ey, a su vez, añadirá «gravedad» a la lista de Locke (Il, 187; d.,
empero, IlI, 294).



bio en, por ejemplo, el color de un cuerpo no está necesa~iamen~e
acompañado de alteración alguna en el cuerpo mismo, a dIferenCIa
de un cambio en, por ejemplo, su tamaño o figura.

Si bien Locke no le da importancia central al escepticismo de
inspiración cartesiana respecto de la existencia del rrmndo material
externo, lo cierto es que no lo ignora por completo. Y su respues-
ta, como es de suponer, difiere significativamente de la de Descar-
tes. Locke se apoya en notas fenoménicas de nuestras sensaciones,
mencionando el carácter involuntario, vívido y coherente de aque-
llas percepciones sensoriales que consideramos verídicas y reales,
y arguye que es evidente que «se producen en nosotros por causas
exteriores que afectan nuestros sentidos» (Locke 1985, 632).

La deuda de Malebranche con Descartes es considerable. Male-
branche postula, por ejemplo, la autonomía del intelecto con re-
lación a los sentidos y su visión de la naturaleza del mundo ma-
terial es básicamente la cartesiana. Igualmente, sigue a Descartes
en cuanto a la distinción real entre alma y cuerpo, y defiende
explícitamente la doctrina ocasionalista de que sólo Dios es cau-
salmente eficaz.

Malebranche, sin embargo, se aparta tanto de Descartes como
de Locke en cuanto a su concepción de los objetos inmediatos del
pensamiento. Aunque considera que la correcta noción .del ~undo
material es puramente intelectual, no acepta que los objetos mme-
diatos de nuestro intelecto estén en la mente. Cuando percibimos
sensorialmente un cuerpo lo que aprehendemos de manera inme-
diata es, por un lado, un contenido en Dios y, por otro, las
características propias de la manera sensorial en que se nos presen-
ta ese contenido. Si, por ejemplo, vemos y olemos una manzana,
la extensión y la forma que son objetos inmediatos de nuestra
percepción están en Dios, pero el color y ~I olor están en n~e~tra
mente. Las cualidades propiamente sensonales son caractenstlcas
de nuestras sensaciones y no de sus objetos inmediatos en Dios:
«las cosas bellas que vemos no son bellezas materiales sino bellezas
inteligibles vueltas (rendues) sensibles» (Malebranche 1980, 30).

Al convertidos en arquetipos divinos, Malebranche substanc~a-
liza los objetos inmediatos del pensamiento humano y proporcIO-
nalmente le resta realidad al mundo corporal. Según Descartes,
existen dos mundos, uno mental objeto inmediato de nuestra
percepción y otro externo al cual accedemos de manera indirecta.
Descartes le otorga realidad propia y peso causal al mundo dentro

de la mente: «el modo de ser por el cual una cosa está objetivamen-
te en el intelecto ... , sea lo imperfecto que sea, ciertamente no es
nada» (Descartes, 1964-1976, VII, 41). Para Malebranche existen
tam~i~n dos ~1Undos, uno corporal y otro inteligible y divino que
perCIbImos dIrectamente, pero ahora es el mundo material el que,
al compararse con aquel otro en Dios, corre el riesgo de terminar
siendo nada.

Malebranche subraya, más aun, la distancia que nos separa de
la materia externa y, en general, enfatiza el contraste entre Dios
y toda criatura. Los cuerpos son invisibles e imperceptibles, y
todas nuestras relaciones con ellos, tanto cognitivas como causal es,
son indirectas y mediadas por Dios, la única causa activa y el
único objeto de conocimiento intelectual directo. Frente al enten-
dimiento certero y geométrico de la naturaleza de la materia en
Dios, la comprensión de nuestra propia alma es oscura: «Al vol-
verme hacia mí [... ] [e]l sentimiento interior que tengo de mí
mismo me hace saber que yo soy, que pienso, que quiero [... ], pero
no me da a conocer [...] la naturaleza de mi pensamiento, de mi
voluntad, de mis sentimientos [...] Dios no ha tenido a bien [... ]
mostrarme la idea o arquetipo que representa la naturaleza de los
seres espirituales» (Malebranche, 1980, 60). Nuestro conocimien-
to de la existencia de los cuerpos, por último, es indirecto y está
mediado por la veracidad divina. A diferencia de Descartes Ma-
lebranche no cree que sea suceptible de «prueba demostrati~a en
todo rigor». Sostiene, más bien, que aunque podemos conocer con
cierta seguridad que «en general existen cuerpos», nuestras creen-
cias sobre la realidad de cuerpos particulares se apoyan en la fe
(Malebranche, 1980, 138). Como Locke, Malebranche cede posi-
ciones frente a las dudas escépticas.

La oposición al escepticismo es una motivación central tanto en la
obra de Descartes como en la de Berkeley. Descartes mantiene que
la confianza aristotélica en los sentidos conduce a que la filosofía
y las ciencias se sumen en la improductividad y la duda. La Intro-
ducción a los Principios de Berkeley comienza afirmando que «el
razonamiento, la meditación y la reflexión» de los filósofos con-
ducen a «gruesas paradojas, dificultades e inconsistencias» de tal
modo que «habiendo deambulado por muchos intrincados laberin-
tos, nos encontramos exactamente donde estábamos antes o, lo que
es peor, nos asentamos en un escepticismo desesperanzado» (11,



25). Ni Berkeley ni Descartes buscan rechazar la filosofía, es decir,
«el estudio de la sabiduría y la verdad» (11,121). Por el contrario,
el objetivo de ambos es mostrar cómo los errores de los filósofos
se deben al «mal uso de nuestras facultades» (11,26). Curiosamente,
lo que Berkeley conceptúa como cura de esta situación es justamen-
te aquello que Descartes consideraba su causa: confiar para nuestro
conocimiento del mundo material no en el intelecto sino en el
«sentido y el instinto», esto es, en una epistemología consecuente-
mente empirista (11, 25).

La duda cartesiana, en cuanto le preocupa a Berkeley, surge de
la posibilidad de que lo que percibimos sensorialmente no corres-
ponda con lo que realmente existe; de que todo lo que vemos y
sentimos a nuestro alrededor sea como un sueño. Esta duda no es
prerrogativa de quienes, como Descartes y Locke, creen que los
objetos inmediatos de nuestra percepción son entidades mentales.
Aquellos que, como los aristotélicos, sostienen que la percepción
admite objetos inmediatos fuera de la mente reconocen también
que a veces soñamos y somos presa de alucinaciones. La siguiente
pregunta es entonces legítima, ¿cómo sabemos que una percepción
es verídica y que no son todas como sueños? El lugar fundamental
que Descartes le confiere a la epistemología y su doctrina de que
los objetos inmediatos de toda percepción están en la mente agu-
dizan la urgencia de esta pregunta. La filosofía de Malebranche,
por su parte, sugiere que tal vez sea posible preservar la ciencia y
dejar de lado la correspondencia entre objeto inmediato de per-
cepción y mundo material externo a toda mente.

La preocupación de Berkeley con el escepticismo, no obstante,
se sitúa claramente en el contexto cartesiano. Repetidas veces
afirma el irlandés en sus escritos que el origen de las dudas escép-
ticas se encuentra en la creencia de que existen dos mundos, uno
«inteligible o en la mente» y el otro «real y fuera de la mente»: la
«suposición de que las cosas son distintas de las ideas cancela toda
verdad real y nos conduce así a un escepticismo universal, puesto
que todo nuestro conocimiento y contemplación está confinado
meramente a nuestras propias ideas» (11,78 Y 1, 75; d. 11,167,
173-206 Y 258). La refutación berkeleyana del escepticismo se
basa justamente en el conocido principio ontológico que resume
su metafísica idealista: «existir es ser percibido o percibir o querer,
esto es, actuar» (1, 53). Aquello para lo cual existir es ser percibido
es una idea; aquello para lo cual existir es percibir o querer o
actuar es un espíritu o mente.

Para apreciar el sentido de esta doctrina es necesario situarla en
el contexto del empirismo berkeleyano. La Primera Parte de los

Principios se inicia con la afirmación de que «los objetos del cono-
cimiento humano ... son o ideas impresas actualmente en los sentidos
o tales que se perciben al atender las pasiones y operaciones de la
m~nte ~ fin.a!mente ideas formadas con la ayuda de la memoria y
la ImagmaclOn, ya sea combinando, dividiendo o simplemente re-
presentando aquellas que se han percibido originalmente» (11 41·
d., por ejemplo, 1, 58, 67,90 94 y 97' II 48· IV 36· V '142:, ".""
comparar, empero, V, 120, 124 Y 141). La alusión a Locke es obvia
e intencional. Al sugerir, empero, que la mente no se conoce a sí
misma por medio de ideas, Berkeley está distanciándose tanto de
su predecesor inglés como de Malebranche y acercándose a Des-
cartes, al menos en cuanto al autoconocimiento (d. 1,30). Dejemos
de lado. por ahora las acciones y pasiones de la mente: cualquier
otro objeto de conocimiento es o un contenido sensorial prístino
o un contenido sensorial construido a partir de tales contenidos
primitivos (d., sin embargo, Winkler, 1994, 53-75).

Aceptando el empirismo de Locke pero rechazando su realis-
mo ontológico, Berkeley sostiene que las cosas materiales son
grupos de ideas: «habiendo observado que cierto color sabor
olor, figura y consistencia van juntos, se les considera u~a cos~
definida la cual se nombra con la palabra "manzana". Otros con-
juntos de ideas constituyen una piedra, un árbol, un libro» (II, 41;
c~', 56-57 y 249). La respuesta al escepticismo global de inspira-
CIOn cartesIana es ·clara. Cosas como, por ejemplo, «madera, pie-
?ras, fuego, agua, carne, hierro y... similares», son conjuntos de
Ideas cuya existencia consiste en ser percibidas. Por lo tanto, cuan-
do «realmente se perciben, no puede haber duda de su existencia»
(11, ~30). Apoyado en este argumento Berkeley rechaza «las pre-
tenSIOnes falaces y los afectados escrúpulos de los escépticos»,
puesto que no tenemos «mayor razón para dudar de [la existencia
de las cosas sensibles] que de nuestro propio ser» (11,257; d. 79
Y 1, 70).

Toda percepción revela de manera infalible la naturaleza com-
pleta de la idea que es su objeto inmediato. Una idea no tiene más
propiedad~s inherent.e~ que ,:quellas que se perciben en ella, y
toda propIedad perClbIda esta verdaderamente en la idea en la
cual se percibe (d., por ejemplo, 11,39 y 51; Y 1, 11). Berkeley
cont~asta esta percepción inmediata de una idea con la percepción
~edIata de algo, es decir, de aquello que se infiere a partir de una
~dea percibida inmediatamente o que es sugerido por semejante
Idea (d. 1, 19~-196, 200 Y 235; II, 204 Y 223; y III, 156). Una
palabra,. por. ejemplo, ~ugiere la cosa a la que se refiere, y una
percepclOn VIsual permIte inferir la existencia de su causa. La pa-



labra y la imagen visual se perciben inmediatamente, pero la cosa
referida y la causa sólo de manera mediata. Según B:rkeley ~na
cosa material se percibe inmediatamente en cuanto aSI se percIbe
alguna de las ideas que la constituyen y se percibe mediatame?te
cuando es sugerida o se la puede inferir a partir dé; la percepCIón
inmediata de una idea que no es parte del conjunto que es la cosa
en cuestión (d. 1I, 95 y 230). Evidentemente, la percepción inme-
diata de una cosa material no revela todas sus propiedades inheren-
tes. Ni tampoco es el caso que todas las propiedades percibidas en
la idea pertenezcan verdaderamente a ese cuerpo. Más aun, mien-
tras que la percepción inmediata de una idea parece suponer p.ara
Berkeley una creencia acerca de la idea percibida, cuando p.erClbl-
mas inmediatamente una cosa material podemos no tener nmguna
creencia acerca de esa cosa. Salvaguardando estas diferencias, sin
embargo, es posible preservar la distinción entre .la p~rce~ción
inmediata de una cosa material y la percepción medIata, mfenda o
sugerida de la misma.

Al considerar que las cosas materiales son en verdad con-
juntos de ideas, Berkeley ataca el dualismo cartesiano que dis-
tingue dos mundos, uno «en la mente» y otro matenal, «real y
fuera de la mente». Aun así, su filosofía no rompe fundamen-
talmente con la de Descartes. El resultado de sus críticas es en
efecto la elevación de! punto de partida epistemológico carte-
siano a doctrina ontológica. La perspectiva de un «yo» en con-
tacto directo con sus propios actos y con las ideas que son los
términos inmediatos de estos actos se transforma en sus manos
en la afirmación de una ontología de mentes y sus contenidos.
Berkeley rechaza el realismo representativo y dualista de Des-
cartes y Locke, pero no para recuperar la inmediatez d.el mun-
do fuera de la mente sino más bien para asentar la realidad del
alma cartesiana y el mundo dentro de ella.

Ahora bien la tesis idealista enfrenta un problema inmediato., , '

Con respecto al mundo material la distinción entre apanenCla y
realidad parece apoyarse en la distinción entre aquello que ,es
meramente subjetivo o mental y aquello que verdaderamente eXIS-
te fuera de la mente y cuyo ser no es ser percibido. Al afirmar que
ser es ser percibido, el idealista justifica la siguiente pregunta:
¿cómo se distingue entonces entre fantasía y realidad? Berke,ley
encara este problema directamente. En los Tres diálogos I:Idas
pregunta: «¿Qué diferencia hay entre l~s,cosas reales y ~as qUime-
ras formadas por la imaginación o las VISlOnesde un sueno, y~ que
todas están por igual en la mente?» Su respuesta es, ~ue las «Ide:s
formadas por la imaginación son débiles y poco dehmdas. Ademas

dependen totalmente de mi voluntad. Pero las ideas percibidas por
los sentidos, es decir, las cosas reales, son más vívidas y claras y...
no dependen de nuestra voluntad» Poco después añade que «las
visiones de los sueños ... son tenues, irregulares y confusas. Y aun-
que pudiese suceder que fuesen muy vivaces y naturales, se les
puede distinguir fácilmente de la realidad al no estar conectadas
y unidas con las operaciones que las preceden y siguen en nuestras
vidas» (1I, 235; d. 53-58 Y 258).

Berkeley traza la distinción entre apariencia y realidad en tér-
minos totalmente subjetivos, apelando sólo a notas internas a las
ideas, es decir, identificando lo que el realista considera mero
signo o criterio de lo real con e! ser real mismo. Es así que Filonús
le dice a Hilas que «sea cual fuese e! método por el cual distingues
en tu propio esquema entre cosas y quimeras, ese mismo, es evi-
dente, también vale en e! mío. Pues debe ser, presumo, por alguna
diferencia percibida» (11, 235). Berkeley parece equivocarse en
cuanto sugiere que las ficciones de la imaginación son siempre
voluntarias. Este error, sin embargo, no es fatal para sus propósi-
tos, ya que, apoyándose en sus predecesores realistas, logra distin-
guir entre cosas verdaderas y fantasías usando exclusivamente
características fenoménicas. Es interesante mencionar que en los
Comentarios filosóficos Berke!ey anota que «Locke en su cuarto
libro y Descartes en la sexta Meditación usan e! mismo argumento
para la existencia de objetos, esto es, que a veces vemos sentimos,
etc. contra nuestra voluntad» (1, 95).

Berke!ey sostiene repetidamente que una idea no puede exis-
tir sin ser percibida, que su ser mismo es ser percibida. Una idea
depende, pues, de la mente que la percibe. Esta dependencia no
es ni causal ni propiamente predicativa (d. y contrastar Grayling
1986, 127-129 Y 168-174). No es que una idea sea simplemente
algo causado por un espíritu o por un acto de percepción o de
volición. Es posible concebir que una percepción o una mente
cause algo fuera de sí, como por ejemplo hace Dios. Por otro
lado, la mente no adquiere el carácter de aquello que percibe.
Las ideas existen en la mente «no como modo o propiedad, sino
como cosa percibida en aquello que la percibe» (11, 237). Berke-
ley expresa esta dependencia, que puede llamarse ontológica, con
una metáfora espacial: las ideas «están en la mente» (11, 61; la
cursiva es mía). Las ideas no son meros efectos de un espíritu
sino que le son inherentes, no por cierto de modo directo como
una propiedad simple, sino suponiendo la mediación de percep-
ciones. La mente que imagina rojo no es roja ni es simplemente
la causa de algo rojo. Posee la propiedad de imaginar rojo. Así,



el rojo imaginado le es inherente y depende del acto de imagi-
nación.

Las ideas existen en mentes y dependen ontológicamente de
ellas y de los actos mentales de los que son objetos. Desafortu-
nadamente Berkeley a veces expresa esta dottrina afirmando que
idea y percepción son lo mismo. En los Comentarios filosóficos
se pregunta retóricamente «en qué se diferencia ... el blanco de
la percepción del blanco» y en los Principios escribe que «sepa-
rar, aun con el pensamiento» una idea de su percepción es «tan
fácil» como «dividir una cosa de sí misma» (1, 73 Y I1, 43; d. 1,
71, 72, 75 Y 92; Y I1, 195-197). Algunos comentaristas han que-
rido ver aquí una doctrina adverbial de las ideas, es decir, una
doctrina de acuerdo con la cual una idea no es objeto de un
acto de percepción sino una cualidad adverbial del acto mismo
(Pitcher 1977, 189-203). No obstante y como hemos visto, el
sentido de la doctrina de Berkeley es otro. Lo que afirma es que
idea y percepción son inseparables: si un objeto está en la men-
te, entonces necesariamente se le percibe, y si la mente percibe,
entonces necesariamente hay un objeto en ella (d. Winkler 1994,
7-9 Y290-300).

Siguiendo a algunos comentaristas, estas doctrinas se pueden
resumir en los siguientes dos principios berkeleyanos. El primero
es el principio de inherencia de acuerdo con el cual las ideas
existen en la mente y le son inherentes. El segundo principio se
puede llamar principio de inseparabilidad, pues afirma que idea y
percepción van siempre juntas (d., por ejemplo, Pitcher 1984,
189; Turbayne 1982, 296; Y Grayling 1986, 168).

La identidad númerica de una idea depende del acto de per-
cepción del cual es objeto. Es decir, dos mentes (o una misma
mente en dos actos de percepción numéricamente distintos) no
pueden percibir estrictamente la misma idea, aunque pueden por
supuesto percibir ideas cualitativamente semejantes. Esto queda
claro en los Tres diálogos: <<lamisma idea que está en mi mente
no puede estar en la tuya o en cualquier otra mente. ¿Acaso no se
sigue entonces de tus principios que dos no pueden ver la misma
cosa? [oo.] [A]lgunos viendo la uniformidad de lo que se percibe
podrían llamarla la misma cosa; otros atendiendo especialmente a
la diversidad de personas que perciben podrían escoger la deno-
minación de cosas diferentes» (I1, 247-248; d. 105; Pitcher 1984,
146-147 Y 263, nota 3; y Winkler 1994, 302-305).

Las cosas son conjuntos de ideas. Consideremos una manza-
na. Las ideas que la constituyen posiblemente existen en diversas
mentes incluida la mente infinita que es Dios. Berkeley sugiere,

que las ideas en mi mente que forman parte de esta manzana
son, primero, aquellas que se perciben conjuntamente en deter-
minada circunstancia como, por ejemplo, un determinado color,
olor; ~extura y sa?or. A estas ideas debemos añadir aquellas que
percIbImos «en dIferentes momentos o en diferentes circunstan-
cias» y qu~ por su «conexión» con otras ideas nuestras son parte
de esta mIsma manzana (I1, 245; d., por ejemplo, 1, 187-188 Y
I1, 66). Pero atendiendo solamente a su contenido cualitativo y
a su posici~n en la historia perceptual de la mente que la perci-
be, no es sIempre posible decidir (en un sentido absoluto y no
meramente eplstemológico) a qué manzana pertenece una idea
determinada. ¿Qué determina, por ejemplo, qué ideas en otras
mentes forman parte de! conjunto que es esta manzana? Pode-
mos suponer un espacio intersubjetivo común, formado a partir
de la congruencia entre las historias perceptuales de las diversas
mentes., Aun así, es posible concebir una idea tal que no haya
~ada nI en la idea misma ni en la historia perceptual que la
sIgue y antecede que determine si pertenece al conjunto que es
esta manzana o al que es aquella otra manzana. Imaginemos, por
ejemplo, que dormimos en un cuarto con dos manzanas, que
despertamos por un instante y que tenemos una percepción fu-
gaz de una manzana, precedida y seguida por la inconsciencia
de! sueño, percepción que no contenga en sí nada que permita
decidir si se' trata de esta o de aquella manzana.

Para resolver este problema es necesario referimos a Dios.
Berkeley subraya, como hemos visto, e! carácter involuntario de
las ideas que son parte de las cosas reales. Toda causa, según
Berkeley, es activa. Ni las ideas ni las percepciones, siendo pasivas,
pueden ser causas. Lo pasivo puede a lo más ser ocasión. Solamen-
te. un espíritu en cuanto quiere, es decir, actúa, es causalmente
efIcaz. Por consiguiente, la causa de las ideas reales en mi mente

. es un espíritu fuera de mí. Como veremos más adelante, a partir
de estos datos Berke!ey construye una prueba de la existencia de
Dios. Lo que ahora nos interesa es que la causa de toda idea que
sea ,part~ del mundo real es una sola, Dios. En Dios hay, por así
d~clrlo, Ideas de todas las cosas reales desde todas las perspectivas.
~IOS cau,sa una idea real en una mente finita atendiendo a alguna
Idea en El (d. 1, 63, 85, 101 Y 102; I1, 51-54, 107-113,212-215
y 250-2?~; y V, 141 Y 147-154). De esta manera y por referencia
a ~a ~c~lVIdad causal e infinitud de Dios siempre está fijado en
~n?ClplO a qué cosa pertenece cualquier idea real en alguna mente
fInIta, aun cuando esto no sea el caso si se considera únicamente
el contenido de la idea en cuestión y la historia perceptual de la



mente a la que pertenece. Dios es, pues, esencial en la ontología de
Berkeley y en este contexto cumple en ella el papel que para el
realista cumplen las cosas reales.

La referencia a Dios como causa de las ideas de cosas reales en
mentes finitas ayuda a comprender porqué Ber~ley usa un lengua-
je condicional subjuntivo al escribir sobre la existencia de un cuer-
po cuando no se le percibe: «si estuviese fuera d~ mi es~udio dirí~
que [la mesa] existe, significando con eso que SI estuviese en mi
estudio la podría percibir» (II, 42). La intención de Berkeley no es
sugerir un análisis de las cos~s mate~iales en término~ de .ideas y de
condicionales subjuntivos. El conCibe las cosas, mas bien, como
grupos de ideas existentes. Lo que sucede es que est~ concepción
necesariamente involucra la actividad creadora de DIOS y la apre-
hensión divina de arquetipos que equivalen a innumerables ideas y
que constituyen la mayor parte del mund? materi~l. Es ~or eso, y
no con el afán de introducir una alternativa, que mmedlatamente
después de la frase que acabamos de citar Berkeley añade, «o que
algún otro espíritu realmente la percibe» (d. Ayers, 1993, XX-
XXIII).

La referencia a Dios nos permite apreciar además un aspecto
importante del idealismo de Berkeley. Es un supuesto común que
mientras las apariencias pueden ser indeterminadas y vagas, la
realidad misma es siempre determinada y exacta, al menos res-
pecto de sus características inherentes. Consideremo~, por ejem-
plo, una visión distante o pasajera de un árbol. Esta Imagen pue-
de ser indeterminada respecto del número de hojas en el árbol
(haber más de x y menos de y pero no haber ningún número
preciso entre x e y). Pero un árbol real tiene siempre un núme-
ro determinado de hojas (dejando de lado posibles problemas
respecto a cómo contar hojas). Berkeley mismo parece reconocer
esto cuando escribe que las ideas de la imaginación o en los
sueños son, en contraste con las cosas reales, «poco definidas» y
«confusas». Apelando nuevamente a las ideas en Dios podemos
ver cómo compatibiliza Berkeley la afirmación de que los cuer-
pos son grupos de ideas con la doctrina de que lo. real es deter-
minado. Una idea de un árbol puede ser vaga e mexacta, pero
el árbol mismo, es decir, el conjunto completo de las ideas que
son el árbol, es absolutamente determinado y tiene un número
preciso de hojas. Las propiedades que en verdad tiene un cuer-
po real, a diferencia de aquellas que meramente parece te~er, se
establecen de acuerdo con reglas definidas y por referencia a la
totalidad, posiblemente infinita, de ideas que lo constituyen, la
mayoría de las cuales está en Dios. Berkcley puede mantener,

entonces, que las cosas reales son tan determinadas como el rea-
lista supone que son4•

En la sección anterior hemos expuesto el principio ontológico
idealista según el cual existir es ser percibido, o percibir o querer:
todo lo que existe es o idea, o espíritu en el cual inhieren las ideas
como objetos de sus percepciones. Asimismo, hemos visto cómo
usa Berkeley este principio para refutar al escepticismo de inspi-
ración cartesiana respecto de la existencia de los cuerpos. Su re-
futación se funda en aquello que Berkeley mismo llama «la subs-
~ancia .de lo que propongo»: «que esas cosas que {percibimos]
znmedtatamente son las cosas reales; y [oo.] que las cosas inmedia-
tamente percibidas son ideas que existen sólo en la mente» (II,
262). Pero cabe preguntar, ¿qué derecho tiene Berkeley para su-
poner este idealismo?, ¿qué argumentos presenta a su favor?,
¿cómo sustenta la doctrina de que todo lo que existe es o espíritu
que percibe y quiere, o idea percibida y como tal existente en un
espíritu?

En los Tres diálogos hallamos el siguiente intercambio entre
Hilas y Filonús:

HILAS. ¿Qué es más fácil que concebir un árbol o una casa exis-
ti.endo por ~í, independientemente de toda mente y sin ser perci-
bldos por ninguna? De hecho, en este momento los concibo exis-
tiendo así.
FI!-ON~S. ¿Qué dices, Hilas, que puedes ver una cosa que al
mismo tiempo no es vista?
HILAS. No, eso sería una contradicción.
FIL0N.US. ¿Acaso no es una contradicción tan grande hablar de
concebIr algo que no es concebido?
HILAS. Lo es.
FILONUS. Por lo tanto, el árbol o la casa de los cuales piensas son
concebidos por ti.
HILAS. ¿Cómo podría ser de otra manera?
FILONUS. y lo que se concibe con seguridad está en la mente.
HILAS. Sin duda, aquello que se concibe está en la mente.
FI~ONUS .. ¿~ómo !Iegaste a decir entonces que concebías una casa
o arbol eXistiendo mdependientemente de toda mente? (11, 200).

4. Un examen c?mpl~to de este asunto sería bastante más complejo y debería
tomar e.n cuenta la eXIstencIa de minima sensibilia, unidades discretas mínimas de
percepcIón. Razones de espacio me impiden desarrollarlo aquí.



Pero dices que ciertamente no hay nada más s~n~illo que imaginar,
por ejemplo, árboles en un parque o libros eXistiendo en un arma-
rio y nadie que los perciba. Respondo q~e puede~ hacerla, que no
hay ninguna dificultad en ello. (Pero que es.todo ~so, te pregunto,
además de la formación en tu mente de cler.tas Ideas que. llamas
libros y árboles sin la formación al mismo tiempo de la I.dea d~
alguien que pueda percibirlos? ¿Pero acaso no las percibes tu
mismo? ¿No piensas en ellas todo este tiempo?Esto. por lo tanto
no te sirve. Sólo muestra que tienes el poder de Imaginar .0 formar
ideas en tu mente, pero no muestra que pued.es con.ceblr que es
posible que los objetos de tu. pensamiento ~xlstan. s~n la ~ente.
Para mostrar eso sería necesano que los concibas eXistiendo. Sin ~er

ebl'dos o pensados lo cual es evidentemente contradlctono.conc , . . d
Hagamos lo que hagamos para concebir la eXistenCia e cuerpos
externos, en todo momento simplemente con~em'plamos nuestr~s
propias ideas. Pero la mente no toma nota de SImisma. y se engana
al pensar que puede concebir, y. que de hecho concibe, cu~rpos
que existen sin ser pensados o Sin la mente,. aunque slmultanea-
mente ella misma los aprehende y en ella eXisten (II, 50-51).

La conclusión de ambos textos es que es imposible conce~ir
cosas que existan «independientemente de men~: alguna». o «sm
ser pensadas». En los Tres diálogos esta concluslOn s.e obtiene de
la contradicción de «concebir algo que no es concebld.o»,. c.ontra-
dicción similar a la de ver lo que no es visto. En los Pr~nczptos, en
cambio, la «contradicción manifiesta» es la de concebir algo que
exista sin ser concebido. El problema con estos do~ textos es q.ue
mientras que el argumento en los Principios es válido, la ~remlsa
mencionada está lejos de ser evidente: no es aparente cu~l es la
contradicción de concebir algo que exista sin ser concebido. La
premisa correspondiente en los Tres diálogos, por ?tro lado, es
efectivamente obvia, pero lamentablemente no permite e?,trae~ ,la
conclusión que Berkeley quiere. Se tr~ta a lo más de la af¡rma~lOn
de una trivialidad: si algo es concebido, entonces es concebido.
Pero de semejante perogrullada no se sigue la tra~cendenta! con-
clusión de que es imposible con.cebir algo que eXlst~ P?r. SI solo~
Para ello se necesitaría una premisa como la de los Prznczptos. Per
esa premisa no sólo no es evidente sino que parece falsa, y Ber-
keley no hace nada para defendeda. La proposic~ón ~la manzan~
existe sin que nadie piense en ella» no es contradlCtona, al meno
no obviamente. El hecho de que la manzana no pueda ser conce-
bida sin ser concebida no ayuda en absoluto a. establecer que no
se le puede concebir existiendo sin ser concebida.

Algunos comentaristas han señalado que es claro que estos
argumentos no son admisibles, incluso desde la perspectiva del
mismo Berkeley. Los argumentos prueban demasiado. Si se les
concede validez permiten obtener no solamente la consecuencia
buscada por Berkeley que es inconcebible algo que exista sin ser
concebido, sino también la indeseable conclusión de que nada es
concebible que no sea concebido por mí y en este momento. Ese
resultado sería inaceptable para Berkeley. Aun en sus propios tér-
minos, por consiguiente, los argumentos deben tener algún error
(d. Marc-Wogau, 1968, 339; Tipton, 1994, 159-161, y Pitcher,
1984, 112-113).

Consideremos la versión válida del argumento. Berkeley argu-
ye que para «concebir que es posible que los objetos de [nuestro]
pensamiento existan sin la mente» es necesario «concebidos exis-
tiendo sin ser concebidos o pensados». Lo que busca establecer es
que, dejando de lado los espíritus, es imposible que algo exista sin
ser pensado, imaginado, concebido o percibido. Para lle~ar a esta
conclusión sostiene que es imposible concebir algo así. Este es el
punto crucial de su argumento. Una objeción que se le ha formu-
lado es que confunde entre concepto, es decir, aquello por medio
de lo cual se concibe algo, y contenido de un concepto, es decir,
aquello que se concibe. Puesto en otros términos, comete el error
de no distinguir entre una idea propiamente dicha y el contenido
de una idea, aquello de lo cual la idea es una idea (d., por ejem-
plo, Pitcher, 1984, 113-115). Es cierto que una idea no puede
existir sin ser pensada, pero de esto no se sigue que el objeto
representado por una idea no pueda existir sin ser pensado. Esto
último es, sin embargo, lo que Berkeley necesita demostrar.

Si bien estas críticas son válidas, no es claro que den en el
blanco. No cabe duda de que la formulación de Berkeley es inade-
cuada e invita objeciones. No obstante, una aproximación menos
ceñida a la letra y a la retórica de los textos citados permite
distinguir en ellos un razonamiento más interesante y menos fácil
de destruir. Michael Ayers ha escrito que lo que aquí se argumenta
es que una concepción de las cosas tal como ellas son en sí mismas
es inalcanzable. Según Ayers, lo que Berkeley sostiene es que
«pensar y hablar de una mesa en un cuarto desocupado sigue
siendo pensar y hablar de la percepción potencial de la mesa, de
cómo se vería, sentiría [oo.] [Su] principal aseveración [es] que ni
imaginar un árbol ni ninguna otra cosa equivale a la concepción
de un árbol "tal como es en sí mismo"» (Ayers, 1993, XXIII-
XXIV). En estos textos Berkeley insiste en que no podemos pensar
un cuerpo sino tal y como se daría para nosotros, que no podemos



abandonar nuestra perspectiva y concebir las cosas tal como serían
independientemente de ella. En otras palabras, Berkeley invoca la
intuición que sustenta a todo idealista, la intuición de que estamos
atrapados dentro de nuestro peculiar punto de vista.

Para él, como para Descartes, el objeto in~iato de toda
percepción, salvo la autoconsciencia, existe en la mente. Pero
mientras que según Descartes podemos juzgar con verdad que el
contenido de ciertas ideas existe también por sí solo fuera de la
mente, según Berkeley el contenido de toda idea no puede conce-
birse o existir sino como objeto de un acto de percepción. Su ser
mismo es ser percibido. Para Berkeley todo objeto es como para
Descartes son las propiedades propiamente sensoriales, es decir,
tales que no se les puede concebir coherentemente sino como
objetos de percepción existentes en la mente. Un ejemplo de se-
mejante objeto es un dolor. La concepción de un dolor existente
fuera de cualquier mente y sin ser sentido es absurda. Recordemos
la distinción cartesiana entre propiedades primarias y propiedades
secundarias. Estas últimas son objetos propiamente sensoriales y,
según Descartes, no se les puede concebir clara y <;listintamente
sino como objetos de sensación dentro de la mente. Ese es el caso
de los colores, olores, sensaciones táctiles, sabores y sonidos. La
concepción de las cosas materiales como independientes de toda
percepción es una concepción en términos exclusivamente de pro-
piedades primarias. Tal, en efecto, es la concepción del mundo
material externo que propone la ciencia moderna, la ciencia de
Galileo, Descartes, Boyle y Newton, y que en alguna medida aún
compartimos con ellos. El propósito de Berkeley es negar que esta
concepción sea una concepción coherente de algo posible.

Un dolor no tiene contenido representativo. Por lo tanto, no
es posible distinguir entre el término inmediato del acto de apre-
henderlo y aquello que mediatamente se aprehende por interme-
dio del dolor. Similarmente, no tiene sentido distinguir entre la
idea de una cualidad o propiedad secundaria y aquello que esta
idea representa. Por supuesto, de una sensación de dolor puedo
inferir la existencia de un cuchillo que la causa. De la misma
manera, de la percepción de un olor puedo inferir la existencia de
un pato asado. Pero en ninguno de estos dos casos el contenido
de aquello que percibo representa algo real similar a él. Ni el
dolor representa un cuchillo ni el olor representa un pato. Lo que
Berkeley intenta demostrar en estos textos es que todo objeto
concebible es como son, en este respecto, las propiedades secun-
darias. Establecido esto, su conclusión será que para todo objeto
posible ser es ser percibido. Este resultado no sorprende cuando

vemos a Berkeley como un empirista cartesiano. Contrariamente
a lo que sostienen algunos comentaristas, entonces, Berkeley no
confunde aquello por medio de lo cual percibimos o concebimos
con aquello que percibimos o concebimos, como tampoco confun-
de percibir con concebir. Más bien, Berkeley adopta y propone
tanto esa tesis como la doctrina de que todo lo concebible es
perceptible.

En los Principios, unas páginas antes del texto que estamos
comentando, Berkeley anticipa su argumento: «si [... las] cualida-
des [primarias] están inseparable mente unidas a [las] cualidades
sensibles [secundarias] y [... ] ni en el pensamiento se les puede
abstraer de ellas, evidentemente se sigue que sólo pueden existir
en la mente» (Il, 45; d. 193-194). Sugiero, pues, que el razona-
miento en el cual se apoyan los dos textos que estamos conside-
rando es el siguiente:

1. Todo lo que existe es posible.
2. Todo lo posible es pensable o concebible en prinCipIO.
3. Todo lo pensable o concebible en principio (menos los

espíritus) es perceptible en principio.
4. Todo lo perceptible en principio es propiamente sensorial

(o lo involucra inseparablemente).
5. Para todo lo propiamente sensorial, existir es ser percibido.
6. Para todo lo "que existe (menos los espíritus), existir es ser

percibido.

Un realista objetaría el segundo o el tercer paso de este argu-
mento, pues si se les concede, el razonamiento resulta difícil de
rechazar, por lo menos a primera vista. Una variante del argumen-
to sustituye esos dos pasos por el siguiente:

Podemos llamar a.este paso el principio empirista de lo posible.
Conjuntamente con premisas que no parecen ser del todo impro-
bables y que un realista ontológico podría conceder, este principio
conduce a la conclusión que define el idealismo: existir es ser
percibido.

En los Tres diálogos Filonús dice: «yo no niego la existencia
de la substancia material, simplemente porque no tengo ninguna
noción de ella, sino porque [ ] es incoherente que haya una
noción de ella. Muchas cosas [ ] pueden existir sin que yo ni
ningún otro hombre tenga o pueda tener noción alguna de ellas.



Pero [... ] esas cosas deben ser posibles» (I1, 232). Es decir, lo que
es inconcebible no es posible. Esto equivale a la segunda premisa
del argumento propuesto. Al afirmar que es posible que existan
cosas tales que ningún ser humano pueda pensadas, Berkeley no
está negando que lo posible es concebible en prinót"io. Claramen-
te, su objetivo es más bien afirmar que la infinitud de cosas reales
en Dios probablemente excede a lo que, dada su finitud, todos los
seres humanos podrían de hecho concebir. La tercera premisa, por
su parte, se obtiene del empirismo de Berkeley, puesto que para
él los objetos del intelecto no son sino ideas sensoriales.

El intelecto es, convengamos, la facultad de subsumir lo par-
ticular bajo lo universal. En la Introducción a los Principios Ber-
keley critica la doctrina que sostiene que el intelecto supone la
percepción de ideas propiamente abstractas. Su crítica tiene dos
momentos. En el primero Berkeley rechaza la posibilidad de seme-
jantes ideas, apelando a la mera introspección. Consideremos, por
ejemplo, la idea general abstracta de ser humano. Esta idea incluye
«color, pues no hay ningún hombre que no tenga algún color,
pero no puede ser ni blanco, ni negro, ni ningún otro color par-
ticular, puesto que no hay ningún color particular del cual parti-
cipen todos los hombres. Igualmente se incluye la estatura, pero
no es ni estatura alta, ni baja, ni tampoco mediana, sino algo
abstraído de todas éstas. Y así para el resto» (I1, 28-29). Berkeley
se confiesa incapaz de entretener semejante idea: «la idea [oo.] que
me puedo formar debe ser de un hombre blanco, o negro, o
trigueño, o de uno torcido, o alto, o bajo o mediano. No puedo
por ningún esfuerzo de pensamiento concebir la idea antes descri-
ta» (I1, 29). Berkeley acepta que puede fácilmente tener la idea de
cosas o cualidades separadas de otras tales que «aunque estén
unidas en algún objeto, es no obstante posible que realmente
existan sin ellas» (I1, 29-30). Es decir, lo que Berkeley niega es
«que pueda abstraer una de otra, o concebir por separado, aquellas
cualidades que es imposible que existan por separado» (I1, 30).

En el segundo momento de su crítica, Berkeley examina los
motivos que pueden llevar a suponer la existencia de semejan-
tes ideas abstractas y propone su propia alternativa para expli-
car la universalidad y el intelecto, alternativa coherente con su
radical nominalismo. De acuerdo con Berkeley no es solamente
el caso que «todo lo que existe es particular» sino que el conte-
nido de toda idea posible es individual, incluso aquel que es
confuso e indeterminado (I1, 192). La generalidad consiste en
la relación en la que se ponen varias ideas sensoriales de cosas
particulares al considerar solamente algunos aspectos de las mis-

mas, aspectos bajo los cuales son similares. La idea universal de
manzana no es la idea de una manzana que no tiene color ni
tamaño ni olor ni figura ni sabor particulares, sino la idea de
una manzana individual considerada bajo aquellos aspectos en
los cuales se asemeja a otras manzanas y relacionada así a toda
manzana real o posible. La idea general de una manzana es la
idea de una manzana individual que por el uso que se le da
toma el lugar de cualquier idea de una manzana. Tal como dice
el portavoz de Berkeley, Eufranor, en el diálogo Alcifrán: «una
idea particular se puede volver general al ser usada para signifi-
car o representar otras ideas; [oo.] el conocimiento general trata
de signos. o ideas generales que [.oo] se consideran en su capaci-
dad relatIva y como sustituyendo a otras ideas, más que en su
propia naturaleza o por sí mismas. Una línea negra de una pul-
gada, por ejemplo, aunque en sí misma es particular puede em-
pero convertirse en universal, al ser usada como un signo que
representa cualquier línea que se quiera» (III, 334-335; d. II
31-35)~ ,

Suele afirmarse que Berkeley rechaza la distinción entre pro-
piedades primarias y cualidades secundarias. Esto, sin embargo, no
es estrictamente correcto. Berkeley acepta esa distinción en cuanto
acepta. la ciencia moderna que propone leyes naturales que apelan
exclUSIvamente a propiedades primarias. En su tratado Sobre el
movimiento escribe:. «[I]os principios mecánicos y las leyes univer-
sales del movimiento o de la naturaleza, felices descubrimientos
del siglo. pasado, tratados y aplicados con ayuda de la geometría,
h~n arrojado una luz admirable sobre la filosofía» (IV, 21; d., por
ejemplo, 1, 62 y V, 124-125). Lo que Berkeley rechaza es la inter-
pretación de la distinción entre propiedades primarias y cualidades
secundarias como una distinción entre propiedades fuera de la
mente y cualidades que existen solamente dentro de la mente (d.
I1, 44-47, 72-73 Y187-192). Es decir, Berkeley rechaza una inter-
pretación realista de la ciencia moderna. En su lugar propone lo
~ue podríamos llamar una interpretación instrumental o pragmá-
tIca de la misma.

. Según Berkeley, las ciencias naturales no se ocupan de la esen-
CIa real de las cosas materiales ni de las verdaderas causas que
operan en el mundo. Descubren, más bien, el orden que se observa
en la ~aturaleza y construyen modelos matemáticos que permiten
pr.edecIr la secuencia de los eventos sensibles: en «la física predo-
mman los sentidos y la experiencia, alcanzando sólo los efectos
aparentes [oo.] El físico estudia la serie y sucesión de las cosas
sensibles, observando por qué leyes y en qué orden se conectan,



qué precede como causa y qué sigue como efecto» (IV, 29-3.0).
Para la ciencia experimental, explicar un fenómeno no es smo
subsumirlo bajo una ley; y una ley científica no es sino la expre-
sión matemática del orden y armonía de los fenómenos (d. IV,
20). En los Principios Berke!ey escribe que «[Si... ] consideramos la
diferencia que hay entre los filósofos naturales y otros hombres
respecto de su conocimiento de los fenómenos, encontrarem?~ que
no consiste en un conocimiento más exacto de la causa efiCIente
que los produce [... ], sino solamente en una amplitu.d de comp'ren-
sión, por medio de la cual se descubren las analogias, ar~omas y
concordancias en la operación de la Naturaleza y se explican los
efectos particulares, es decir, se les reduce a reglas generales»
Seguidamente agrega que estas reglas o leyes «se basan en la, ana-
logía y la uniformidad que se ha observado en la. producclOn de
los efectos naturales [.,,] y nos permiten hacer conjeturas bastante
probables acerca de cosas que pueden haber s~cedido a ~randes
distancias de tiempo y espacio, así como predeCIr cosas vemderas»
(11, 87; d. también 1, 30, 51, 54, 67, 90, 101 Y 102; 11, 67-70 Y
85-94' IV 11-30; Y V, 111-122 Y 133).

Además de argumentar a favor de! principio ontológico idea-
lista, Berkeley critica por separado diversas concep.ciones de la
materia de sus contemporáneos y predecesores (d. Wmkler, 1994,
180-181). Contra Locke arguye que la materia no es causa de
nuestras ideas, ni tampoco un instrumento divino para la produc-
ción de las mismas. Contrariamente a lo que sostenían Descartes
y Malebranche, Berke!ey rechaza la doctrina de acuerdo con la
cual la materia es ocasión para que Dios produzca en nosotros las
ideas de cosas corporales. Berke!ey también argumenta en contra
de la concepción de la materia, propuesta por Locke, como un
substrato desconocido de cualidades. Finalmente, rechaza por su
vacuidad la noción de la materia como substancia indeterminada,
un algo en general.

El universo de cosas materiales que percibimos a nuestro alrede-
dor es en realidad un mundo de ideas, un mundo asombroso,
ordenado y sistemático, pero igualmente dependiente .y ontológi-
camente parasitario. Las ideas existen en mentes, no directamente
como propiedades suyas sino como objetos inher~ntes de sus ac-
tos. Hemos visto también que toda causa es activa y que toda
acción es volitiva (d., por ejemplo, 1, 21 Y 85; Y 11, 216). Pero

«[t]odas nuestras ideas [oo.] son visiblemente inactivas. No hay
nada de poder o agencia incluido en ellas. Por lo tanto, una idea
u objeto de pensamiento no puede producir ni alterar otra» (11,
51). La complejidad y riqueza, e! orden y la armonía del mundo
de ideas en el que habitamos exige, por consiguiente, una expli-
cación fuera de él mismo. Como sabemos, Berke!ey rechaza la
explicación, propuesta por Locke, que apela a la teoría corpuscu-
lar de Boyle y a la materia externa. En un texto que recuerda un
pasaje de las Notas de Descartes contra el Programa de Henricus
Regius (1598-1679), Filonús pregunta retóricamente «¿[Q]ué co-
nexión hay entre un movimiento en los nervios y las sensaciones
de sonido o color en la mente? o ¿cómo es posible que éstos sean
el efecto de aquél?» (11, 210; d. 62 y 208-209; 1, 60; Wilson,
1982, 116-118; y contrastar 1, 98 con Descartes, 1964-76, VIII-
2, 359). La causa de las ideas no puede ser ni una idea ni una
substancia material; debe ser, por consiguiente, «un espíritu o
substancia activa incorpórea» (11, 52).

El estudio de las verdaderas causas y principios de las cosas es
tema propio de la metafísica o filosofía primera, y no de las
ciencias experimentales o filosofía natural. Lejos de continuar por
el camino de Locke y los empiristas modernos, camino que ve la
filosofía como estando al servicio de la ciencia, Berke!ey afirma la
autonomía de la metafísica y la primacía de! conocimiento filosó-
fico (d. Locke, 1985, 9-10). En Siris escribe que «en la física
fantasmas tales como las fuerzas corporales, e! movimiento abso-
luto y los espacios reales pasan por causas y principios [oo.], aun-
que en verdad son solamente hipótesis [...] Pero cuando entramos
en la provincia de la philosophia prima, descubrimos otro orden
de seres -las mentes y sus actos, el ser permanente- que no
depende de las cosas corporales ni es resultante, ni conectado, ni
contenido, sino que contiene, conecta, aviva todo e! sistema e. ,
imparte esos movimientos, formas, cualidades y ese orden y sime-
tría, a todos esos fenómenos efímeros que llamamos e! Curso de
la Naturaleza» (V, 136). La metafísica nos revela e! mundo real,
constituido exclusivamente de espíritus, almas cuyo ser es percibir
y querer.

Toda causa real es una mente, una substancia activa. La fuente
de actividad es la voluntad y todo acto de volición es consciente
(d., por ejemplo, 11, 53 Y V, 122). El mundo real es, pues, un
mundo de mentes que perciben ideas y que actúan, es decir, quie-
ren, y en cuanto quieren causan cambios en e! mundo, es decir,
producen o alteran ideas. Algunas de nuestras ideas son efectos de
nosotros mismos, pero otras son efectos que no dependen de la



voluntad de ningún ser humano. Para empezar, un ser humano no
tiene la capacidad de causar ideas directamente sino en sí mismo.
Más aun las ideas que percibimos en nosotros y que no dependen
de nuest;a voluntad no pueden depender de la voluntad de ningún
otro ser finito, ni conjunto finito de se!~ finitos, pues suponen
infinitud de poder y de conocimiento. Este es el mundo natural,
el cual procede de Dios, un espíritu infinitamente poderoso y
sapientísimo:

Es evidente para cualquiera que las [...] obras de la natura~e~a, es
decir, la gran mayoría de las ideas o sensaciones que perCibImos,
no son producidas por, ni dependen de las voluntades de los
hombres. Hay, por consiguiente, algún otro espíritu que las causa
[... Si] consideramos atentamente la constante regularidad, el or-
den y la concatenación de las cosas naturales, la sorprendente
magnificencia, belleza y perfección de las partes más grandes de la
creación, y e! exquisito mecanismo de aquéll~s más pequeñas, con-
juntamente con la armonía y correspondencIa del conjunto, pero
sobre todo las nunca suficientemente admiradas leyes de! placer y
el dolor, y'¡os instintos o inclinaciones naturales, apetitos y pasio-
nes de los animales; digo que si consideramos todas esta~ cosas y
al mismo tiempo atendemos al significado y consecuenCia de los
atributos uno eterno infinitamente sabio, bueno y perfecto, per-
cibiremo~ clar'amente' que pertenecen al mencionado espíritu (11,
107-108).

Berkeley ofrece varias versiones de este argumento (d. Il, 51-
54,107-113, Y 208-213; IlI, 123-130 Y 141-173; Y V, 120-124).
Ninguna es en verdad más convincente que la que acabamos de
citar. No obstante y como hemos visto en la sección IlI, Dios tiene
un papel central dentro de la metafísica de Berkeley y n.o so~amen-
te como causa de las ideas que son el mundo natural. Sm DIOS, no
procede el análisis mismo de los cuerpos en ideas, al menos tal
como lo concibe Berkeley.

No es incorrecto sostener que la ontología de Berkeley es una
ontología realista. El suyo ciertamente es un realismo de mentes,
un realismo espiritual, pero no por eso deja de ser realismo. El ser
de "las mentes no es ser percibidas. Los espíritus existen fuera de
todo pensamiento, aunque ellos mismos sean entes pensantes. Por
eso puede hablar indistintamente de mentes o de espíritus o .de
almas. Igualmente, las mentes berkeleyanas no son ~eras COl~CClO-
nes de ideas. Son verdaderas substancias, entidades mdependIentes
que existen por sí mismas. .., '

Es usual distinguir entre fenomenahsmo e IdealIsmo respecto
del análisis de las cosas materiales. El idealista sostiene que un

cuerpo material es una colección de ideas realmente percibidas. El
fenomenalista, en cambio, considera que el análisis correcto de la
materia alude no solamente a percepciones reales sino también a
contenidos sensoriales meramente posibles e hipotéticos. En este
sentido Berkeley es, como hemos visto, un idealista (d. Foster,
1982,22-26; contrastar con Winkler, 1994, 191-203 Y cap. 7). Es
posible hablar también de fenomenalismo respecto de la mente.
Según tal doctrina la mente es una mera colección de ideas. En el
caso de las mentes, empero, no parece posible distinguir entre
fenomenalismo e idealismo. La alternativa es, más bien, un realis-
mo espiritual que ve a las mentes como substancias con una na-
turaleza propia y una entidad independiente de aquélla de las
ideas que son objetos de sus actos. Berkeley no es fenomenalista
ni respecto de las mentes ni respecto de las cosas materiales.

La naturaleza y el conocimiento de la mente es un tema que
preocupa a Berkeley a través de los Comentarios Filosóficos. En
muchos de los comentarios descartados Berkeley formula posicio-
nes que finalmente rechazaría. Así, por ejemplo, inicialmente su-
giere que hay una idea de la mente y que, en consecuencia, su
naturaleza se conoce de manera inmediata y certera (d. 1, 10 Y
21). Posteriormente adopta una doctrina fenomenalista de la
mente: la «existencia misma de las ideas constituye el alma [... ] La
mente es un agregado de percepciones. Saca las percepciones y
sacas la mente; pon las percepciones y pones la mente. Dices que
la mente no es las percepciones, sino esa cosa que percibe. Res-
pondo que estás confundido por las palabras "esa" y "cosa"; éstas
son palabras vagas vacías [... ] sin un significado» (1, 72). Desde un
primer momento, sin embargo, el fenomenalismo mental le resulta
problemático. Pareciera sugerido en un comentario: «¿cómo se
distingue el alma de sus ideas? Ciertamente si no hubiese ideas
sensibles no podría haber alma, percepción, recuerdo, amor, mie-
do, etc., no podría ejercerse ninguna facultad». Pero al siguiente
lo rechaza claramente: «[e]l alma es la voluntad propiamente ha-
blando y, como ella, es distinta de las ideas» (1, 60). Eventualmen-
te Berkeley llega a su posición definitiva. Lo que lo conduce a ella
es claramente la consideración de la voluntad y la capacidad de
actuar que descubre en sí. Niega entonces que haya una idea de
la voluntad, puesto que «todas las ideas son pasivas, las voliciones
activas» (1, 79; d. 80-82, 86, 92 y 97). La mente es una substancia
activa, es decir, con voluntad; y la voluntad requiere para ejercerse
de la percepción de ideas (d. 1, 99). Correspondientemente, «pa-
rece que no puede haber ninguna percepción, ninguna idea sin
voluntad ya que no hay ninguna idea tan indiferente que no se



prefiera tenerla que ser aniquilado» (1,99; d. 94, 98 Y 100). La
mente, por lo tanto, no se conoce por medio de ideas (d. 1, 65,
83, 99 Y 101). Su substancia y su naturaleza última, sin embargo,
son desconocidas (d. 1, 86 Y 99).

Ésta es la doctrina que Berkeley presen1a en la Primera Parte
de los Principios: «[u]n espíritu es un ser simple, indiviso, activo;
en cuanto percibe ideas se le llama entendimiento; en cuanto las
produce u opera sobre ellas de alguna otra manera se le llama
voluntad. Por ende, no puede formarse ninguna idea de un alma
o espíritu ... Tal es la naturaleza del espíritu o de aquello q~e
actúa, que no puede percibírsele en sí misma, sino sólo por medlO
de los efectos que produce» (Il, 52). Si bien no puede haber una
idea de la mente, Berkeley admite que sí se puede tener una
<<noción»de la misma: «debe admitirse que tenemos alguna noción
del alma, el espíritu y las operaciones de la mente, tales co~o
querer, amar, odiar, en cuanto sabemos o comprendemos el SIg-
nificado de esas palabras» (Il, 53; d. 79-80, 105, 106, 109 Y 233-
234; IV, 18; Y V, 135 Y 142). Aunque en sus obras publicadas
Berkeley no desarrolla adecuadamente su concepción de la natu-
raleza de la mente y de nuestro conocimiento de ella, parece claro
que está más cerca de Descartes que de Locke o de Mal~branch~.
En cuanto se conocen, las mentes se aprehenden a sí mIsmas ~I-
rectamente, por medio de una intuición inmediata y no por medI.o
de la percepción de alguna idea: «comprendemos nuestra. propIa
existencia por reflexión o sentimiento interior ... Puede deCIrse que
tenemos algún conocimiento o noción de nuestras propias mentes,
de espíritus y seres activos, de los cuales en sentido estricto no
tenemos ninguna idea» (Il, 80).

Está claro, pues, que Berkeley es un realista espiritual. No
obstante, hemos visto que tampoco es incorrecto afirmar que
Berkeley es un idealista respecto de la materia. Efectivamente, su
ontología es equívoca, como se aprecia en su principio ontológico
fundamental: existir es ser percibido o percibir. Ahora bien, pode-
mos ver el idealismo de Berkeley como un intento por recuperar
la univocidad del ser respecto de las cosas materiales sin abando-
nar la perspectiva epistemológica cartesiana. Descartes abre un
hiato entre ser en la mente y ser fuera de la mente, pues no llega
a reducir verdaderamente el primero al segundo. Un objeto de
percepción inmediata no es propiedad de la mente e~ l~, cual
existe sino en cuanto objeto, es decir, suponiendo la medIaClOn de
un acto intencional dirigido hacia él. Descartes explica que ser
objeto inmediato de un acto intencional es existir en la ment~ de
manera peculiar y no como propiedad. Puede ser que esta eqmvo-

cidad esté ya presente en la doctrina escolástica de la existencia
intencional de las formas que estructuran los actos mentales hacia
sus objetos (d. Secada, 1996, 182-184). Lo cierto es que, salvo
contadas excepciones, es un lugar común en la filosofía de los
siglos XVII y XVIII. Es fácil apreciar cómo Berkeley elimina la equi-
vocidad de la existencia tanto en el caso de los cuerpos y sus ideas,
como en el de la mente y su autoconocimiento. Está claro tam-
bién, sin embargo, que no logra recuperar una auténtica univoci-
dad del ser, ya que introduce una radical diferencia entre la exis-
tencia de la materia y la del espíritu. El primero es ser percibido
pasivamente y el segundo percibir o querer activamente.

Las historias de la filosofía suelen situar a Berkeley entre Locke y
David Hume (1711-1776), considerándolo un paso intermedio en
el desarrollo del empirismo británico desde sus orígenes realistas
y representativos hasta su culminación fenomenalista. No es in-
usual que a Berkeley se le presente como un empirista incompleto,
propugnador de una filosofía inconsistente que no aplica a las
mentes los principios con los que trata la materia. Más aun, mien-
tras que el empirismo posterior parece evitar reproches ontólogi-
cos al usar estos mismos principios para sugerir el sinsentido de las
cuestiones propias de la metafísica, la supuesta inconsistencia del
buen obispo lo lleva a proponer una ontología que ha sido tildada
de «implausible», «ridícula», «artificial, insostenible e inviable». Es
curioso que una ontología de espíritus e ideas merezca estos ape-
lativos, mientras que los numerosos fenomenalismos posteriores
sean tratados con más respeto, cuando en aquello en que princi-
palmente difieren del idealismo de Berkeley es en que suponen, un
tanto absurdamente, ideas sin espíritus o mentes anteriores a ellas.

Situar a Berkeley entre Locke y Hume es doblemente injusto.
Por un lado, es filosóficamente injusto pues olvida que Berkeley
rechaza explícitamente, luego de cuidadosa consideración, el feno-
menalismo mental, apoyándose en consideraciones que surgen de
la apreciación de la acción y la voluntad (d. Pitcher, 1984, 223-
227). Por otro, es históricamente inadecuado pues lo aísla del
Contexto cartesiano independiente del empirismo de Locke, con-
texto crucial para entender su tratamiento de la mente, así como
su aproximación a la metafísica. Por supuesto, no busco negar
aquí que Berkeley haya influido determinante mente sobre Hume
y el empirismo posterior, como evidentemente hizo.



Menos directa pero también significativa fue la influencia de
Berke!ey sobre Immanue! Kant (1724-1804). La relación entre
Berke!ey y e! idealismo trascendental, sin embargo, ha sido objeto
de controversia y estudio desde que e! mismo Kant aparentemente
sugirió maneras inconsistentes de entenderla--(d. KrV A 28-30/B
44-45 Y B 69-71 con Prolegómenos, §13, Comentario II; y d., por
ejemplo, Ayers, 1982; Wilson, 1984, y Walker, 1988).

No podemos dejar de mencionar aquí a Arthur Collier (1680-
1732) Y su libro Clavis Universalis (1713), en donde propone que
«toda la materia existe en ... la mente, e! pensamiento o la percep-
ción» y explica que «al afirmar que no hay un mundo externo, yo
no cuestiono ni dudo de la existencia de los cuerpos» (Collier,
1978, 3-5). Collier llegó a sus conclusiones independientemente
de Berkeley; pero es evidente que se trata de un filósofo bastante
menos dotado. Sus argumentos son toscos y su doctrina carece de
la sutileza que despliega el irlandés. Aun así comparte con nuestro
filósofo el haber sido primero en proponer una concepción idea-
lista de la materia (d. McCracken, 1983, 191-204).

Los últimos años han visto un verdadero auge en el interés en
Berke!ey y su obra. Incluso su ontología ha encontrado recientes
defensores. Por supuesto, el idealismo actual difiere considerable-
mente de! de Berkeley, pero comparte con él e! principio ontoló-
gico fundamental que afirma que las cosas materiales son ideas que
dependen de la mente. Podemos mencionar en este contexto The
Case for Idealism (1982) de ]ohn Foster. Entre los estudios de su
obra aparecidos en las últimas décadas debemos destacar aquellos
que revaloran sus contribuciones a la filosofía de! lenguaje, de las
matemáticas y de la ciencia (d., por ejemplo, Brook, 1973; Mug-
nai, 1979; Flage, 1987; Moked, 1988; y]esseph, 1993). Es en
estos campos donde probablemente se encuentra lo más valioso y
perdurable de su pensamiento. Pero aun de sus reflexiones onto-
lógicas puede aprender mucho quien, como yo, simpatiza con el
empirismo premoderno, cuestiona la epistemologización postcar-
tesiana de la filosofía, y lamenta la pérdida de aquel sentido ro-
busto de la realidad de las cosas imperante hasta e! siglo XVI (d.
Burnyeat, 1982). Dada la proliferación de toda suerte de subjeti-
vismos, no cabe duda de que es útil e instructivo examinar la
metafísica de Berkeley, pensador magistral, en donde germina por
primera vez la semilla idealista que Descartes introdujo en la filo-
sofía y que aguardaba e! abono del empirismo para florecer.
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Si ignoramos cuál es el método que debemos seguir, nunca podre-
mos alcanzar resultados positivos en una investigación.

Tal es el punto de vista que comparte Hume con otros filóso-
fos modernos, como Descartes o Locke: según ellos, la primera
tarea que debemos emprender consiste en poner a la filosofía
sobre una senda segura; transformar en conocimiento aquello que,
algunas veces, sólo parece ser una ocasión para manifestar opinio-
nes caprichosas.

Ahora bien, de acuerdo con Hume, esto no significa que los
filósofos deban idear un método novedoso para la búsqueda de la
verdad, fingiendo ser los primeros mortales que se empeñan en
adquirir conocimientos sólidos; más bien, tienen que aprender
algunas lecciones de las ciencias que ya han logrado progresos
notables en tal dirección.

Hume considera que las ciencias naturales proporcionan el
mejor ejemplo de la manera en que se obtienen resultados en una
investigación. De modo que el método de la filosofía no debe ser
diferente del que aplican estas ciencias.

Esto no significa que nuestras investigaciones filosóficas pue-
dan ser reducidas a cálculos matemáticos o experimentos de labo-
ratorio. Hume sugiere algo mucho más simple: se trata de que los
filósofos reconozcan que la experiencia debe ser el juez inapelable
de todos sus sistemas. En su opinión, éste es el modesto secreto del
progreso que han obtenido otras disciplinas cuyos adelantos resul-
tan evidentes.

De acuerdo con Hume, cuando se trata de la búsqueda de la



verdad la filosofía no tiene una posición privilegiada en relación
con ot;as ciencias, algo así como un acceso directo a alguna. f~ente
especial de saber. Los filósofos no disponen ?e .métodos ~Istmtos
de aquellos empleados por cualquier otra dIsCIplIna en la busqueda
de conocimiento. Hay un sólo camino que nos lleva al saber, y no
debemos pretender conocer un atajo; por el contrario, sólo se
trata de recorrer el camino hasta el final, sin desviarse en absoluto.

Desde luego, qué cosa sea la «experiencia», y de qué m~nera
podemos fundar en ella nuestro conocimiento, no son cuestIOnes
que resultan obvias en forma inmediata. . . .

De acuerdo con Hume, tener una experiencIa es percibir. De
este modo, el examen de nuestra experiencia no es sino el examen
de las percepciones que experimentamos. .'

Ahora bien, todas nuestras percepciones se reducen a ImpresIO-
nes e ideas. Hume señala que esta distinción debe entenderse a
partir de una diferencia que cualquiera de nosotros puede notar
sin que hagan falta mayores explicaciones; todos podemos recono-
cer nos dice, la diferencia que existe entre sentir y pensar.

, De este modo, por un lado, tenemos las impresiones que re-
sultan del ejercicio de nuestros sentidos -como cuando vemos o
tocamos un objeto, o como cuando sentimos dolor o alegría- y,
por otro lado, tenemos las ideas que concebimos al pensar, como
cuando imaginamos o recordamos alguna cosa. .'

Todos podemos coincidir en que ver una mesa e Imagtn~rla
son dos experiencias bastante diferentes. Si adoptamo.s la te~mmo-
logía de Hume, diremos ahora que se trata de la dl~erenCla que
existe entre una impresión y una idea del mismo objeto, aquella
mesa.

Pero claro una cosa es nombrar esta diferencia, y otra es
explicarl~. Vea:Uos cuán lejos cree Hume que podemos ir en esta
última dirección.

Supongamos que pudiésemos comparar estas dos clases de
percepciones como quien compara dos perlas. Tratemos de com-
parar minuciosamente las impresiones visuales.que ten~mos .al estar
frente a una mesa con las ideas que concebImos al Imagmarnos
que estamos frente a una mesa: ¿en qué diríamos qu.e cons~ste la
diferencia que notamos? De un modo más general: éen que con-
siste la diferencia entre impresiones e ideas?

De acuerdo con Hume no se trata de una diferencia que
podamos descubrir conside:ando el «contenido», por así decirlo,

de nuestras experiencias: en cierto sentido, en ambos casos conce-
bimos la misma cosa, es decir, una mesa; la diferencia se encuen-
tra, según Hume, en el modo de concepción. Simplemente, la
mesa que vemos es concebida por la mente de un modo diferente
y aunque Hume reconoce que es muy difícil de expresar la natu~
raleza de esta «modalidad», sostiene que se trata, en términos
generales, de una mayor fuerza o vivacidad de la percepción.

Las impresiones se distinguen de las ideas, entonces, por su
mayor vivacidad. Pero esto no debe entenderse como si nuestras
impresiones tuviesen un brillo, o un halo especial, que las diferen-
cia de las ideas. En realidad, no se trata de alguna cualidad posi-
tiva que podríamos ser capaces de señalar en nuestras impresiones;
se trata, más bien de la manera en que éstas nos afectan.

No podemos descubrir ninguna «marca» particular en una
impresión que la distinga de una mera idea, a no ser el modo en
que ésta es concebida. Y aunque Hume ensaya diferentes términos
«<fuerza», «vivacidad», etc.) para nombrar ese modo peculiar de
concepción, reconoce que, a lo sumo, se trata de dirigir nuestra
mirada hacia una manera de sentir que no puede ser explicada, si
no la percibimos en nosotros mismos.

Deberemos volver sobre esta doctrina más adelante. Por el
momento, bastará con señalar que está lejos de las intenciones de
Hume introducir un criterio general que nos permita distinguir en
forma infalible impresiones e ideas.

Desde luego, podemos distinguir fácilmente nuestra idea de un
~olor (al recordar un accidente, por ejemplo), del dolor que efec-
tl.vamente sentimos en determinado momento. Pero es importante
tener en cuenta que ésta es sólo una diferencia de «grado».

En efecto, Hume indica que podemos llegar a concebir algunas
veces ideas que por su intensidad son confundidas con impresio-
nes: por ejemplo, durante un sueño o en una alucinación. Pero
que haya casos «límite» no involucra que debamos abandonar toda
dist~nción entre impresiones e ideas. Del mismo modo, podríamos
deCIr que aunque algunas veces podemos llegar a confundir el
c~lo.r. azul con el verde (en la penumbra, por ejemplo), eso no
sl~n.lfl~~ que nunca podamos distinguir el azul del verde o que esa
dlstmclOn no sea valiosa.

Hume da un nuevo paso en su anatomía de la mente distinguiendo
entre dos clases de ideas: ideas de la imaginación e ideas de la
memoria.



Nuevamente parece tratarse de una distinción que todos so-
mos capases de hacer, pero el ejercicio que nos propone Hume en
este caso dista de ser simple: supongamos que pudiésemos tomar
una idea de la memoria -por ejemplo, la idea de la casa en la que
fuimos criados cuando niños- y una idea de-la imaginación -una
casa que podríamos imaginar, digamos, sólo para los pr?pósitos de
este experimento mental-o Se trata de comparar estas Ideas como
si estuviésemos jugando al juego de los siete errores.

Nuestra primera reacción quizás consista en afirmar que, a
diferencia de nuestra casa imaginaria, la idea que formamos de
una casa en la que vivimos hace muchos años «correspond~ a la
realidad». Sin embargo, podemos comprobar que la «realIdad"
(sea ésta lo que fuere) no deja ninguna huella en nuestras ideas.

Hume señala que las ideas de la memoria preservan el orden
preciso de nuestra experiencia originaria; por el contrario, la
imaginación puede trastrocar completamente el orden de nuestras
ideas y jugar libremente con ellas. Según esto, nuestro recuerd? de
la antigua casa que habitamos -a diferencia de la c~s.a q~e Ima-
ginamos por mero capricho- preservará la forma ongman~ de la
construcción, así como la disposición de las diferentes habItaCIO-
nes.

La imaginación, a diferencia de la mem~ria, puede alterar ~l
orden de nuestras ideas, combinándolas de dIversas maneras ..ASI,
como obra digna de la imaginación, podríamos pensar, por eJem-
plo, en algunos seres mitológicos, en los que ideas de diferentes
animales -como la idea de un caballo y la de un pájaro- son
unidas en una sola idea -la idea de un caballo alado.

Ahora bien, tengamos en cuenta que por justa que nos. parez-
can estas observaciones, no podemos obtener de ellas SIlla un
criterio circular, si lo que intentamos es distinguir de esta manera
las ideas de la memoria de las ideas de la imaginación; en efecto,
sólo podemos señalar que ciertas ideas conservan la forma origi-
naria de nuestra experiencia, precisamente, porque estamos segu-
ros de poder recordar la experiencia en cuestión.

Así Hume utiliza el mismo procedimiento que ha empleado
para distinguir impresiones e ideas. N os dice que las ideas de la
memoria a diferencia de las ideas de la imaginación, conservan
algo de la vivacidad de las impresiones originaria~ de las que
derivan. En otras palabras, es cierta forma de senttr la que n.os
lleva a distinguir ideas de la imaginación e ideas de la memona,
en tanto somos afectados de diferente forma por los recuerdos y
las fantasías.

Pero, nuevamente, no debemos pensar t¡ue, ahora sí, éste es el

criterio general que nos permite trazar la distinción entre ideas de
la imaginación e ideas de la memoria.

La lección que debemos aprender, siguiendo a Hume en sus
razonamientos, es, justamente, que no hay tal cosa como un cri-
terio general, o una marca distintiva, que nos permita organizar
nuestras experiencias de acuerdo con un orden que le es propio.
Nuestras experiencias no vienen debidamente etiquetadas, listas
para ser colocadas en el estante que les pertenece.

Si pudiésemos examinar todas nuestras percepciones una por
una, como fotos de un álbum que registra fragmentos de la vida
de nuestra consciencia, no podríamos saber cuáles son un producto
de nuestra fantasía, ni cuáles son legítimos recuerdos; ni siquiera
podríamos saber cuáles corresponden a datos que nos transmiten
nuestros sentidos. Si no fuésemos afectados de modos diversos por
estos estímulos, jamás descubriríamos en ellos una cualidad que nos
permitiría adivinar el lugar que ocupan en nuestra experiencia.

Hume intenta poner al descubierto la trama íntima de nuestra
experiencia; se propone examinada como a través de un micros-
copio. Nuestras percepciones (impresiones o ideas), nos dice,
pueden ser simples o complejas. Las percepciones complejas son
aquellas que· pueden ser descompuestas en términos de otras per-
cepciones más simples; percepciones simples, en cambio, son aque-
llas que no admiten divisiones ulteriores.

De esta manera, la idea que tenemos de una casa, por ejemplo,
no es sino el resultado de la reunión de ciertas ideas más simples:
el conjunto de ideas que tenemos acerca de las diferentes partes de
la casa: su puerta, sus ventanas, etc. Estas ideas pueden descom-
ponerse, a su vez, en otras: la idea que tenemos de la puerta no
es más que la reunión de otras ideas: la idea de cierta forma (un
rectángulo, probablemente), cierto color, etc. Sin embargo, Hume
señala que este proceso de análisis tiene un término; finalmente
nos encontramos con ciertas ideas que ya no pueden ser analizadas
en términos de otras. Así, en nuestro ejemplo, encontraremos que
l~ idea que tenemos del color de nuestra puerta, la idea de rojo,
dIgamos, es una idea simple. La idea de un determinado sonido
la idea de determinado sabor, o de determinado aroma son otro~
ejemplos de ideas simples. '
. Ah~ra bien, la distinción entre percepciones simples y comple-
Jas le SIrve a Hume para establecer un principio que él juzga de
suma importancia: el principio de la copia.



Según este principio, «todas nuestras ideas simples, en su pri-
mera aparición, se derivan de impresiones simples a las que corres-
ponden y representan exactamente» (Treatise, p. 4). Esto quiere
decir, aproximadamente: para tener una idea del sabor de la piña,
debemos antes probar una piña.

Podríamos pensar que la validez de este principio parece estar
dada, al menos en parte, por el significado de sus términos. En
efecto, como hemos visto, las ideas simples son, de acuerdo con
Hume, aquellas que «no admiten distinción ni separación». Siendo
esto así, no podríamos esperar que una idea simple pueda ser
definida mediante el auxilio de otras ideas aun más simples. En-
tonces, al no poder aprender una idea simple por medio de otras
ideas, no parece quedar más remedio que acudir a las experiencias
-impresiones- que sean relevantes para el caso.

Si pensamos en algunos ejemplos, podremos comprender este
punto con mayor facilidad. Así, podemos pensar que si nos viése-
mos en la obligación de enseñar la idea de rojo a alguien que
carece por completo de ella (un ciego de nacimiento que acaba de
recuperar la visión, digamos), no podríamos hacer otra cosa más
que mostrarle algo de color rojo, ya que cualquier discurso, por sí
solo, resultaría inútil para transmitir la idea que deseamos. Este
ejemplo nos muestra que nunca podríamos llegar a poseer la idea
de rojo, sin tener previamente una impresión del rojo, y esto es,
justamente, lo que nos dice el principio de la copia, no solamente
acerca de la idea de rojo, desde luego, sino acerca de toda idea
simple.

Hume parece suponer que nuestra experiencia posee una es-
tructura atómica. El principio de la copia, entonces, establece la
relación más básica que existe entre las partículas elementales que
componen nuestro universo intelectual.

Todo lo que la mente puede llegar a concebir son percepcio-
nes (por definición); ahora bien, todas nuestras percepciones pue-
den ser analizadas en términos de percepciones simples; pero, las
ideas simples son meras copias de impresiones simples; de modo
que, las impresiones simples señalan el orig,en y, al mismo tiempo,
las fronteras de toda nuestra experiencia. Estos son los elementos
últimos a partir de los cuales deberá darse cuenta de los fenóme-
nos más complejos de la vida de nuestra mente.

De modo que Hume ahora debe mostramos cómo a partir de
estas partículas de experiencia que son las impresiones simples se
derivan todas las ideas que podemos llegar a concebir.

Por cierto, podemos sentimos incómodos ante un programa
de esta naturaleza; quizás estaríamos dispuestos a protestar alegan-

do que nuestra experiencia no se encuentra tan fragmentada como
supone esta visión atomista. En verdad, parece que tenemos que
hacer un esfuerzo intelectual bastante arduo para poder descom-
poner nuestras percepciones del modo que Hume sugiere. Pero
Hume no niega la unidad de nuestra experiencia; más bien, su
propósito es explicarla.

Hume desea comprender la naturaleza de nuestras ideas y
creencias más básicas. El dato básico en esta investigación es el
hecho de encontramos en posesión de determinada idea, cuya
naturaleza, justamente, deseamos comprender, y el primer paso
consiste en averiguar cuáles son los estímulos primitivos que ori-
ginan dicha idea. De este modo, Hume aplica el principio de la
copia, descomponiendo una idea en sus elementos simples, hasta
encontrar las impresiones en las que se origina.

Sin embargo, debemos advertir que el resultado de esta ope-
ración suele mostrar que algunas de las ideas más básicas del
sentido común, como la idea que tenemos de la existencia del
mundo exterior o la idea de la identidad de los objetos o de
nosotros mismos no son simplemente la suma de sus elementos
más simples.

En efecto, la aplicación del principio de la copia suele mostrar
que aun cuando pretendemos meramente entender las ideas más
corrientes, aquellas más propias del sentido común, no podemos,
simplemente, descomponer estas ideas en partículas elementales, y
luego volver a reunidas, como si sólo se tratase de verificar su
ensamblaje. Lo más probable es que encontremos un abismo entre
los estímulos iniciales que reconocemos al aplicar el principio de
la copia, y las ideas que deseamos comprender.

Por lo tanto, la tarea que se propone Hume consiste en mos-
trar cuáles son las leyes de la imaginación o, en general, de la
naturaleza humana, en virtud de las cuales llegamos a concebir
ciertas ideas sumamente ricas a partir de estímulos primitivos
bastante magros.

La teoría de la percepción es un instrumento metodológico
que nos permite descomponer nuestra experiencia en sus elemen-
tos más simples. Pero esto no significa que todo el proyecto filo-
sófico de Hume deba reducirse a una serie de operaciones de suma
y resta de percepciones.

Sin embargo, algunos interpretes han sostenido que Hume
hace un uso meramente destructivo del principio de la copia. Se
ha afirmado que este principio es usado a modo de un tribunal
ante el cual toda idea debe justificarse. El ejemplo más usado es
el de la crítica de Hume a la noción de substancia.



De acuerdo con esta versión, Hume procede aproximadamen-
te del siguiente modo: si la idea de substancia remite a algo más
que una mera palabra carente de significado, entonces debe ser
analizada en términos de ciertas ideas simples, copias de impresio-
nes simples transmitidas por los sentidos. Pero, ¿qué clase de
impresiones serían éstas? Deberemos admitir rápidamente que la
idea de substancia no es la idea de un color, ni la de un sabor o
un aroma, etc. Pero, ¿qué es entonces? Por cierto, algunos filóso-
fos pretenderán saber acerca de qué hablan cuando se refieren al
problema de la substancia, pero de acuerdo con el principio de la
copia, no se trata más que de jugar con una idea vacía.

Este análisis ha sido repetido tantas veces en los manuales, que
parece ser ya un lugar común. Aunque por razones de espacio no
puedo ofrecer una crítica detallada de este punto de vista, al menos
trataré de arrojar algunas sospechas.

En primer lugar, debe señalarse que, sin lugar a dudas, Hume
ofrece una crítica del concepto de substancia, pero no la lleva a
cabo en términos de una mera aplicación del principio de la copia.

El principio de la copia suele mostrar una disparidad entre las
experiencias originarias que constituyen el punto de partida de
nuestra investigación y la idea que se examina. La tarea de Hume,
como ya advertimos, consiste en mostrar, entonces, que tal idea es
producto de ciertas leyes de la imaginación, al operar ésta sobre
ciertos estímulos primitivos. Ahora bien, en el caso de la idea de
substancia, lo que Hume sostiene es que ésta es el resultado de
ciertos principios irregulares de la imaginación, y en esto consiste
su crítica.

Aunque la imaginación organiza nuestra experiencia de acuer-
do con leyes universales, al mismo tiempo, no deja de ser una
facultad caprichosa y arbitraria. En este sentido, Hume cree ver en
el concepto de substancia las huellas de la más pura fantasía. Por
cierto, una de las tareas de su filosofía consiste en discriminar
estos dos aspectos de la imaginación, pero el principio de la copia
no puede resultar de utilidad a tales efectos.

Otro aspecto que deseo señalar es el siguiente: Hume nunca
hace del principio de la copia un dogma. A decir verdad, él mismo
se ocupa de ofrecer un contra-ejemplo, que sorprende a sus lecto-
res, ya que, al parecer, no hace ningún esfuerzo por negar la
validez de la objeción que introduce.

Se trata de lo siguiente: supongamos que se nos muestra una
gradación de matices de un mismo color, azul digamos, que va
desde el tono más claro, hasta el más oscuro. Hume admite que
cada tono particular es en sí mismo una idea simple. Ahora bien,

supongamos que todos los matices se encuentran presentes en tal
escala, con excepción de un matiz en particular, que nunca antes
habíamos tenido ocasión de encontrar, aunque hemos disfrutado
del sentido de la vista por muchos años. Por cierto, no dejaríamos
de notar un salto en la gradación, notando una distancia mayor
entre dos tonos contiguos.

Sin embargo, parece que podríamos suplir fácilmente con
nuestra imaginación el tono faltante, lo cual significa que podría-
mos llegar muy bien a concebir una idea simple -la idea de ese
matiz particular- aunque nunca antes hubiésemos tenido ante los
sentidos la impresión simple correspondiente.

Hume admite la validez de este contra-ejemplo, sin darle la
menor importancia. Y esto se debe a que no pretende hacer un uso
dogmático del principio de la copia, transformándolo en un tribu-
nal que debe decidir acerca de la legitimidad de nuestras ideas.
Más bien, debemos pensar que se trata de una herramienta meto-
dológica, cuya función consiste en revelar las operaciones de la
imaginación sobre las experiencias más básicas que concurren en
el origen de una determinada idea.

Nuestras impresiones simples son los fragmentos elementales,
los átomos de la experiencia humana. Pero no debemos suponer
que su rol es el de ladrillos que habrán de apilarse para construir
el edificio del conocimiento; como veremos, son más propiamente
los estímulos que ponen en marcha los mecanismos de la imagi-
nación que constituyen nuestro sistema de la realidad.

Hume señala que aun en el discurrir más caprichoso de la imagi-
nación existe un orden, y que somos llevados a pasar de una idea
a otra de acuerdo con alguna ley: ya sea porque existe cierta
semejanza entre una idea y otra, o quizás porque se trata de
objetos, o cualidades, próximos en el espacio o en el tiempo o
porque entre ellos existe una relación de causa-efecto. De modo
que podemos señalar al menos tres leyes básicas de la asociación
de las ideas: semejanza, contigüidad en el espacio y en el tiempo
y causalidad.

La imaginación es el «cemento» de nuestra experiencia. Se
trata de la fuerza que mantiene la cohesión de las diversas percep-
ciones que constituyen nuestra experiencia; una fuerza cuyas leyes
Hume se propone descubrir, señalando que éste descubrimiento es
comparable al de las leyes de la gravitación universal.

Así, tenemos, por una parte, una teoría atómica de la percep-



clOn, que descompone nuestra experiencia en sus elementos más
simples y, por otra parte, tenemos ciertas formas de asociación
básicas, ciertas leyes de la imaginación, que nos permiten entender
cómo se constituyen nuestras ideas más complejas a partir de cier-
tos estímulos originarios.

Uno de los modos en que la imaginación actúa sobre nuestra
experiencia consiste en asociar nuestras ideas mediante relaciones
de semejanza, contigüidad, y causa y efecto.

Ahora bien, Hume observa que éste último tipo de asociación
posee una importancia particular, ya que constituye la base de
nuestro conocimiento empírico. Establecer relaciones de tipo cau-
sal nos permite extender nuestro conocimiento más allá de nuestra
experiencia inmediata. En efecto, esto es así aun en el caso de las
inferencias más simples de la vida cotidiana, por ejemplo: escucha-
mos que la. pava silba y, aunque nos encontremos en una habita-
ción contigua, inferimos con bastante seguridad que hierve el agua.

¿Cuál es la naturaleza de este tipo de inferencias? Aunque se
trata de un razonamiento bastante sencillo, Hume sostendrá que
nuestra razón no interviene de ninguna manera en este proceso.

Hume nos propone que analicemos un caso muy simple de
relación causal: colocamos dos bolas de billar sobre una mesa, e
impulsamos una en dirección de la otra; chocan, y la bola que
estaba en reposo adquiere movimiento. ¿Qué circunstancias parti-
culares podemos observar en este caso paradigmático?

La primera circunstancia, nota Hume, tiene que ver con una
contigüidad en el espacio y en el tiempo: la primera bola ha
debido tocar a la segunda para que el movimiento sea comunica-
do, y no ha habido intervalo alguno entre el choque y el movi-
miento.

La segunda circunstancia es que el movimiento de la primera
bola es anterior al movimiento de la segunda.

Una tercera circunstancia es la siguiente: aunque reemplace-
mos aquellas bolas de billar por otras semejantes, y repitamos el
experimento cuantas veces queramos, el impulso de la primera
bola, al tocar a la segunda, siempre se verá acompañado por el
movimiento de esta última. De modo que existe una conjunción
constante entre causa y efecto.

Podríamos decir, entonces, que en una relación causal pueden
observarse las siguientes circunstancias: a) la causa y el efecto son
contiguos en el espacio y en el tiempo; b) la causa es anterior al

efecto; c) existe una conjunción constante entre causa y efecto.
Esto parece ser todo lo que la más cuidadosa observación puede
revelamos al examinar una relación causal entre dos objetos.

Tales son las circunstancias que podemos notar, al menos,
cuando tanto la causa como el efecto se encuentran presentes
ante los sentidos. Pero, ¿qué es lo que ocurre cuando de la
presencia de sólo uno de ellos inferimos la existencia del otro?
Hume observa que todos nuestros razonamientos acerca de cues-
tiones de hecho -es decir, todos nuestros razonamientos, excep-
to los puramente lógicos, como los de la matemática y la geome-
tría- son de este tipo; de modo que si podemos explicar el
fundamento en que se apoya esta inferencia, habremos compren-
dido el fundamento de todos nuestros razonamientos acerca de
cuestiones de hecho.

Vemos una bola de billar que se mueve en dirección a otra, y
concluimos que ambas chocarán y la segunda se pondrá en movi-
miento. Ahora bien, imaginemos un hombre que, como Adán,
habiendo sido creado de una sola vez con todos los atributos
propios de la razón, jamás ha tenido, sin embargo, experiencia
alguna de cuerpos que chocan. Por más que nuestro Adán, al ver
por primera vez una bola de billar que se mueve en línea recta
hacia otra reflexionase con todo cuidado acerca de este aconteci-
miento, nada podrá llevado a concluir que la segunda bola se
pondrá en movimiento.

La razón por sí sola jamás podría ayudamos a descubrir rela-
ciones causal es. Por más que Adán reflexione sobre la idea de
fuego, por más que aplique a esta idea su razón como un geómetra
la aplicaría al examen de la idea de un triángulo, jamás podrá
descubrir que si se acerca demasiado se quemará. Por idénticos
motivos, podemos estar seguros de que cuando Adán vea por
primera vez un lago, intentará caminar sobre éste, hasta que des-
cubra que se hunde sin remedio.

Esto se debe a que no hay un nexo lógico que le permita a
Adán, o a cualquiera de nosotros, conectar estas ideas con los
efectos que descubrimos al acercamos al fuego, o al intentar ca-
minar sobre el agua. En pocas palabras, las inferencias causales no
son inferencias demostrativas.

Hume señala que cuando la razón establece una conclusión
demostrativa, no nos es posible concebir algo diferente, ya que
resulta contradictorio. No podemos negar la conclusión de un
silogismo sin que esto resulte en una contradicción con sus premi-
sas. Pero, dada la idea de una causa, cualquier efecto es concebi-
ble: podemos imaginar a Adán caminando sobre el agua, aunque



sólo lo hagamos para divertimos. Esto podrá parecemos fantasio-
so, pero debemos reconocer que no es contradictorio.

En el ámbito de la aritmética, la geometría, o la lógica pura,
comparamos relaciones lógicas entre ideas, y de este modo estable-
cemos nuestras conclusiones. Éste es el fundameHto de estos razo-
namientos. Pero la mera comparación de ideas no resulta de uti-
lidad para establecer relaciones causal es.

No existe entre causa y efecto la relación que existe entre las
premisas de un razonamiento demostrativo y su conclusión. Sin
embargo, aunque esto sea así, si intento caminar por el agua,
puedo estar muy seguro de que me hundiré. En verdad, la segu-
ridad que siento al respecto no parece ser inferior a la que tengo
cuando pienso que la suma de siete y cinco es igual a doce.

Pero, ¿cuál es, entonces, el fundamento de esta conexión entre
causa y efecto? Sin duda, la experiencia. Adán comenzará a hun-
dirse al tratar de cruzar el lago, y entonces decidirá que es mejor
rodeado; luego encontrará en su camino un río, y comprobará
que también se hunde. Podemos pensar que, muy pronto, Adán
concluirá que no se puede caminar sobre el agua.

Sin embargo, debemos notar que la inferencia causal contiene
un «ingrediente» que nuestra experiencia no puede proporcionar
de modo alguno: poco puede importar, en verdad, que nuestro
Adán se hunda cien veces en el agua, si no supone que su expe-
riencia futura seguirá la norma de su experiencia pasada.

Por fortuna, suponemos que la naturaleza no cambia su curso.
Si una mañana nos despertásemos sin tal convicción, no sabríamos
cómo comportarnos, ni qué esperar; de nada nos serviría nuestra
experiencia pasada, y todo nos parecería posible: caminar sobre el
agua, flotar por el aire, etcétera.

Por cierto, creemos firmemente que de causas similares siem-
pre debemos esperar efectos similares. Esto se debe a que supone-
mos la uniformidad del curso de la naturaleza, y damos por sen-
tado que la experiencia pasada es la norma de nuestra experiencia
futura. Pero, ¿en qué se funda esta convicción?

Como hemos visto, lo único que podemos observar en una
relación causal cualquiera es, a lo sumo, una conjunción constante
de dos objetos contiguos, siendo la acción de uno de ellos anterior
a la del otro. Pero ésta no es una base sobre la que pueda fundar
mi confianza en la uniformidad del curso de la naturaleza.

Desde luego, no hay ninguna observación, ni argumento que
pueda fundar nuestra confianza en que en el futuro las cosas se
ajustarán a nuestra experiencia pasada. Simplemente, observa Hume,
es la costumbre la que nos lleva a esperar que de causas similares

se sigan efectos similares. Luego de ver en repetidas ocasiones que
una bola de billar al chocar con otra la pone en movimiento, cuando
vemos que una bola ha sido lanzada en la dirección apropiada, nuestra
imaginación, guiada por el hábito, se anticipa a nuestros sentidos.
En esta anticipación consiste la inferencia causal.

La repetición de ciertas experiencias nos lleva a conformar
hábitos. Y son los hábitos, no la razón, los que proporcionan el
fundamento de las inferencias causal es.

Adquirir una costumbre, en general, involucra introducir una
regularidad mayor en las cosas que hacemos o que esperamos; los
hábitos otorgan a nuestra experiencia uniformidad, en tanto el futuro
~e proyecta en conformidad con patrones establecidos en el pasado.
Este es, justamente, el supuesto que hace posible la inferencia causal.

Ahora bien, en el caso de una inferencia causal, la imaginación
no sólo concibe un objeto: cree en su existencia. Llevar a cabo una
inferencia causal es formar una creencia: una creencia acerca de
algo que está ocurriendo o que va a ocurrir. Escuchamos el silbido
de la pava y creemos que el agua hierve.

Al escuchar el silbido, nuestra imaginación puede concebir
diferentes ideas: un tren de juguete ha entrado por la ventana de
nuestra cocina; un misterioso objeto del espacio está aterrizando
en nuestra casa. En efecto, como vimos, todo lo que no implica
contradicción es posible, y cualquier causa puede (en el sentido
lógico de este término) producir cualquier efecto. Sin embargo,
una inferencia causal consiste en una creencia acerca de cómo será
el futuro. Aunque la imaginación sigue siendo libre para 'concebir
las ideas más fantásticas, parece verse forzada, sin embargo, a
formar una determinada creencia.

Volvamos a la mesa de billar. Una cosa es creer que la segunda
bola se va a mover, y otra cosa es concebir que se derretirá como
la manteca, o se convertirá en un conejo. Puedo concebir muchas
cosas, pero me inclino a creer sólo en una. ¿Cómo distingo aquella
idea en la que creo de aquellas que meramente concibo?

En principio, podríamos decir que no prestamos nuestro asen-
timiento a cualquier idea que pueda pasar por nuestra mente;
prestamos nuestro asentimiento sólo a aquellas ideas que parecen
merecerlo. Pero, en verdad, así no adelantamos demasiado; pode-
mos repetir la misma pregunta de un modo diferente: ¿en qué se
diferencian las ideas a las que prestamos nuestro asentimiento de
las ideas que meramente concebimos sin darles crédito alguno?



Imaginemos dos situaciones diferentes: ~n l~ .primera .de e~las,
pensamos en un día de lluvia como mero eJercICIOde la l11~agl11a-
ción; en la segunda, pensamos verdaderamente que llovera (por-
que hemos escuchado el pronóstico en la radio o porque hemos
examinado el cielo cubierto de nubes). En ambos casos, la mente
tiende a formar ideas similares: nos imaginamos las calles de la
ciudad mojadas, la gente sorprendid~ sin paraguas corriendo o
cubriéndose con papel de diario, etc. Este es el cuadro que nuestra
imaginación nos propone tanto cuando sólo fantaseamos que llo-
verá por mera diversión, como cuando efectivamente creemos que
lloverá. En ambos casos las mismas ideas pueden estar presentes en
nuestra mente con los mismos detalles. Podemos ver entonces que
creer que va ~ llover no implica agregar a la idea de la lluvia
alguna idea diferente, que la «completa», y la transforma en una
creenCIa.

Si creer en una idea determinada consistiese en añadir a esa
idea otra idea más, podríamos creer cualquier cosa que nos plazca,
con tal de que no implicase una contradicción. Del mismo modo
que imaginamos la idea de un centauro asociando de una deter-
minada manera la idea de un hombre con la Idea de un caballo,
nos bastaría añadir a esta composición alguna otra idea, como la
idea de existencia, para creer luego firmemente en la existencia .de
centauros. De esta manera, podríamos formar a voluntad creenCIas
con la misma facilidad con la que somos capaces de formar cual-
quier idea extravagante. .

Lo que hace que una creencia sea algo «más» que una .Idea
meramente concebida por la imaginación, lo que hace que smta-
mos una inclinación a prestar nuestro asentimiento a una deter-
minada idea, y no a otra, tiene que ver con el modo en que esa
idea es concebida, no con los «contenidos» propios de esa idea.
No hay nada que una reflexión acerca de los contenidos intern~s
de una idea pueda hacer para inclinar la balanza del entendI-
miento. No hay ninguna «marca» en las ideas que la razón pue~a
descubrir. Y esta manera propia de ser concebida de una creenCIa
es más propiamente una manera de sentir, antes que una manera
de pensar. Del mismo modo que no podríamos darnos cuenta de
que necesitamos alimentarnos, si no sintiésemo.s ~ambre,. tampoco
sabríamos ante qué ideas inclinar nuestro asentImIento, SIno fuese
porque éstas son sentidas de una manera particular. .

Hume señala que este sentimiento consiste en una mayor VI-

vacidad o fuerza de nuestras ideas. Pero cualquiera que sea el
nombre que podemos dar a este sentimiento, lo importante. es el
efecto que tiene sobre nuestras pasiones, y sobre nuestras aCCIOnes,

que es muy distinto del que tienen las ficciones, y la pura fantasía.
Y, si nos vemos forzados a dar a este sentimiento un nombre, no
cabe otro mejor que el de creencia.

El hecho de que una creencia sea algo más que una mera idea,
el hecho de que una creencia sea algo más parecido a algo sentido
que a algo pensado, es lo que hace que las creencias puedan influir
en nuestra voluntad y en nuestras acciones; es lo que hace que
nuestras creencias tengan un mayor peso sobre lo que hacemos, y
puedan servimos de guía en nuestra vida.

Los seres humanos tenemos inclinaciones de diversos tipos:
tenemos inclinaciones artísticas, inclinaciones morales y tam-
bién tenemos inclinaciones epistémicas. Esto significa que, ante
determinados estímulos -esto es, impresiones-, nos vemos incli-
nados a prestar nuestro asentimiento a determinadas ideas que
presenta nuestra imaginación, mientras dejamos de lado otras. Si
fuésemos entelequias puramente racionales, no sabríamos cómo
decidimos: la balanza de nuestro asentimiento permanecería per-
fectamente equilibrada, e inmovilizada; las diversas ideas compe-
tirían en igualdad de condiciones por nuestra aceptación, ya que
ninguna de ellas es capaz de exhibir ante la razón una «marca»
particular como prueba de su verdad.

Supongamos que fuésemos capaces de poner ante nosotros todas
nuestras ideas, como quien saca las manzanas de una canasta para
revisarlas una a una. ¿Cómo reconocer las ideas verdaderas de las
falsas? Por más que nuestra razón se esfuerce en el examen de
nuestras ideas, nos dice Hume, nunca podrá encontrar el criterio
de verdad que le permita dar el puntapié inicial en el juego del
conocimiento. Todo lo que no es una contradicción es posible; y
la razón -que sólo sabe moverse en el ámbito de la necesidad
lógica- nada tiene que decir acerca del mundo de la contingen-
cia; todas nuestras ideas tienen igual aspecto ante su mirada.

Afortunadamente, nuestro asentimiento -movido por inclina-
ciones naturales- no espera las órdenes de la razón para iniciar
el juego del conocimiento. Esto no significa que estemos condena-
dos a marchar a la deriva, atrapados en las redes de cualquier
sistema de creencias que nuestra imaginación pueda presentarnos
en forma apetitosa. Nuestras inclinaciones epistémicas sólo desni-
velan la balanza del entendimiento. Una vez que se ha roto la
indiferencia, el juego del conocimiento se pone en marcha y so-
mos capaces de corregir nuestras ideas comparando unas con otras.



Lo que intenta señalar Hume es que el juego del conocimiento
nunca comenzaría si necesitásemos una garantía de verdad antes
de hacer la primera movida.

El escéptico y el filósofo racionalista comparten cierto dogma.
Según ellos es necesario encontrar principios evidentes en sí mis-
mos a partir de los cuales debe deducirse todo el resto del cono-
cimiento. Hume comparte con el escéptico su actitud negativa
ante la posibilidad de esta empresa, y esto ha hecho que algunos
intérpretes consideren que Hume mismo asume una postura escép-
tica. Pero, en realidad, esto no hace de Hume un escéptico, ya que
para ello debería también compartir el dogma según el cual nues-
tro conocimiento debe tener un fundamento racional.

Los argumentos escépticos nos enseñan una lección que, por
cierto, es importante no olvidar: la razón no es el fundamento de
nuestra vida intelectual, ni siquiera de creencias tan básicas como
nuestra creencia en el mundo exterior o en la identidad de nuestro
yo a través del tiempo. Pero esta frustración quizás sea necesaria
para advertir el verdadero sostén no racional que proporciona la
naturaleza para todas las actividades humanas.

Los seres humanos poseemos un sentido epistémico instintivo
que nos lleva a formar ciertas opiniones naturalmente. El rol de
la razón consiste en corregir estas opiniones, estableciendo un
sistema de creencias coherente. Los conceptos de verdad y justifi-
cación tienen sentido sólo como movidas dentro de un tablero
cuyas piezas ya han sido colocadas. La razón no puede obrar fuera
de un sistema de creencias ya establecido, y debe subordinarse a
cierto cúmulo primitivo de opiniones que formamos naturalmente.

La tarea de Hume consiste, entonces, en mostramos de qué
manera nuestro conocimiento se encuentra fundado en ciertas
inclinaciones naturales, no racionales, comunes a todos los seres
humanos. Estas inclinaciones carecen por sí ,mismas de peso epis-
témico. En efecto, Hume no pretende que una creencia pueda
legitimarse con solo apelar a una inclinación a prestarle asenti-
miento; más bien, la función del instinto epistémico consiste en
establecer el campo de operaciones propio de la razón: el contexto
último dentro del cual deberán ser evaluadas todas nuestras pre-
tensiones de conocimiento.

No sólo la razón por sí misma no puede hacer que la balanza
del entendimiento se incline hacia un conjunto de verdades, más
bien que hacia otro. Si desconocemos la posición subordinada de
la razón y pretendemos otorgar a ésta plena autoridad sobre todas
nuestras creencias, terminaremos por destruir toda convicción.

Podríamos decir que todas nuestras opiniones acerca de cues-

tiones de hecho postulan objetos que existen con independencia
de nuestra ~ente, que. conservan su identidad a través ,del tiempo,
y que mantIenen relacIOnes de causa y efecto entre sí. Estas son las
creencias más básicas del sentido común.

Ya vimos que la razón no puede fundar nuestras inferencias
causal~s; no es de extrañamos que tampoco pueda fundar nuestra
creenCIa en el mundo exterior y en la identidad de los objetos.
~es~e el punt~ d~ .vIsta de la razón, todo lo que es separable es
dIStlOtO. Esto sIgOlÍlca que no hay relación alguna entre las ramas
que hem.os recogido esta mañana y las que ahora arden en nuestro
hogar. ~Ie.ndo existencias separadas, se nos presentan como enti-
dades dIstlOtas. Jamás podríamos atribuir identidad a un objeto, si
no fue~e por Cl~rt~ ~endencia de la imaginación a operar bajo
d.etermlOados prlOClpIOS, asociando percepciones mediante rela-
CIOnes causales y de semejanza, y organizándolas a la manera de
estados sucesivos de un mismo objeto.

Tampoco llegaríamos a creer que los objetos continúan exis-
tiendo ~~ando dejamos de percibidos. Una interrupción en la
percepCIOn al cerrar los ojos, por ejemplo, involucra una fractura
en nuest.r~ experiencia que la razón es incapaz de recomponer. Cada
percepcIO~ es una entIdad separada y no hay nexo lógico alguno
que permIta a la razón deslizarse entre percepciones diferentes.

.Nuevamente es tarea de la imaginación llenar los «huecos» en nuestra
experiencia, suponiendo objetos continuos, que no dejan de existir
cuando nos damos la vuelta. Y nuevamente toca a Hume descubrir
los principios bajo los cuales se desenvuelve esta actividad.

Pero no sólo concebimos un mundo de objetos públicos gober-
nados por leyes causales, como si esto fuese una mera posibilidad
en~re otras tantas; creemos en la realidad de este mundo, sin poder
eVItado. Hume. señala que, del mismo modo que no podemos
proponemos dejar de respirar más que por unos breves instantes,
no nos es dado suspender esta creencia por mucho tiempo. Al
r~~pecto~ la natural.e~a parecería no haber querido dejamos op-
clOn, estImando.' qUlZa.s,que las cuestiones de vital importancia no
deben quedar lIbradas a las inciertas especulaciones de la razón.
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L'Encyc!opédie es un objeto, un libro, una obra de pensamiento;
pero es también un proyecto socio-cultural, una intervención
política en el saber; y, además, es una metáfora, un símbolo de
una forma del espíritu. Como objeto, como producto filosófico-
científico particular, la idea que lo anima es contradictoria con el
género literario en que pretende expresarse; como intervención
política, como política de la filosofía, refiere a unas condiciones
históricas que nos resultan lejanas; en cambio, como metáfora,
aludiendo simultáneamente a una época y a una figura universal
del pensamiento, refiere a una filosofía política plenamente actual.

El género enciclopédico y el orden alfabético del diccionario no
parecen adecuados al espíritu filosófico. La expresión «enciclo-
pedia de los filósofos», en consecuencia, parece implicar una con-
tradicción en los términos. Nada más paradójico que una enciclo-
pedia filosófica; nada más ajeno al necesario orden de las razones
que el arbitrario orden alfabético; no hay mayor despropósito que
una historia de la filosofía diseminada en centenares de entradas
dispersas en volúmenes según sus letras iniciales, como aparece en
l'Encyc!opédie. ¿Por qué, entonces, este proyecto? Lo cierto es que
sus más dignos protagonistas eran conscientes del problema. En el
«Discurso preliminar», donde aparecen unidas la pluma de
D'Alembert y la mano de Diderot, se expresa con brillantez la
conciencia de esta paradoja y los esfuerzos por justificada:



Creemos haber tenido buenas razones para seguir en esta obra el
orden alfabético. Nos ha parecido más cómodo y más fácil para
nuestros lectores, que al buscar la significación de una palabra
encontrarán ésta con mayor facilidad en un diccionario alfabéti-
co que en cualquier otro tipo de obra. Si hubiésemos tr~ta?o
todas las ciencias por separado, haciendo de e?ftdauna un dIccIo-
nario particular, no solamente el pretendido desorden de la su-
cesión alfabética habría aparecido igualmente, sino que tal méto-
do habría estado además sujeto a considerables inconvenientes
por el gran número de palabras comunes a las diferentes ciencias,
cosa que haría necesario o repetirlas varias vece~ o ~olocarlas el
azar. Por otro lado, si hubiésemos tratado cada CienCIapor sepa-
rado y en un discurso continuado, conforme al orden de las ideas
y no al de las palabras, la forma de esta obra hubiese sido a;ln
menos cómoda para la mayoría de nuestros lectores, que solo
con mucho esfuerzo encontrarían en ella lo que buscaran. El
orden enciclopédico de las ciencias y las artes habría ganado
poco y e! orden enciclopédico de las palabras, o más bien .de los
objetos por los cuales las ciencias s.e comunic~n :. relacIOnan,
habría perdido mucho; por el contrano, nada mas facII en el plan
que hemos seguido que satisfacer uno y otro, tal como hemos
detallado. Por otro lado, si se hubiese tratado de hacer de cada
ciencia y cada arte un tratado particular en la forma ordinaria, y
de reunir solamente estos diferentes tratados bajo el título de
«enciclopedia», hubiese sido mucho más difícil de reunir para tal
obra a tan gran número de personas, y la mayoría de nuestros
colegas habrían sin duda preferido entregar por separado su obra
a verla mezclada con la de otros muchos. Además, al seguir este
último plan, nos hubiésemos visto obligados a renunc.iar. casi
enteramente al uso que queremos hacer de la EnciclopedIa mgle-
sa, comprometidos tanto p~r la rep.utación de ~st~ obra como
por e! antiguo Prospectus, bIen acogido por e! publico, y al que
deseamos adecuarnos (Discurso preliminar, LVI).

Son sin duda razones, aunque no necesariamente buenas raz~-
nes. En el Prospectus de 1750 ya no se habla de Diccionarto
universal como en el antiguo de 1745, sino de Diccionario razo-
nado de las ciencias, las artes y los oficios; y el arbor scientiarum
que ofrecen, de inspiración baconiana, apoya más una exposición
sistemática que una alfabética. Es como si Diderot y D' Alembert
se vieran obligados a justificar un orden de exposición del que no
están del todo convencidos: usaban razones más pragmáticas que
teóricas hablaban como editores más que como filósofos. Parece, .
como si en el fondo intentaran convencerse a sí mismos:

Hay que convenir en que, en el resurgimiento entre nosotros de
las letras, se debe en parte a los diccionarios la expansión en la

sociedad de las luces generales y de ese germen de la Ciencia que
dispone insensiblemente a los espíritus para conocimientos más
profundos. La utilidad visible de este tipo de obras las ha vuelto
tan comunes que hoy compete más justificarlas que elogiarlas. Se
argumenta que multiplicar las ayudas y la facilidad de instruirse
contribuyen a extinguir el gusto por el trabajo y el estudio. A
nuestro entender, creemos tener razones para sostener que es a la
manía del bel esprit y al abuso de la filosofía, más que a la multitud
de diccionarios, a lo que debemos atribuir nuestra pereza y la
decadencia de! buen gusto. Este tipo de colecciones pueden a lo
sumo servir para dar algunas luces a quienes sin esta ayuda no
habrían tenido el coraje de procurárselas: pero no ocuparán jamás
el lugar de los libros para quienes buscan instruirse; los dicciona-
rios, por su forma misma, son apropiados sólo para consultas, y no
para lecturas seguidas [...] Hemos creído, por tanto, que tenía
interés disponer de un diccionario donde poder consultar sobre
todas las materias de las artes y las ciencias, y que sirviese tanto
para guiar a quienes tienen e! coraje de trabajar en la instrucción
de los otros como para esclarecer a quienes sólo se instruyen por
ellos mismos (Discurso preliminar, UII).

Los argumentos en defensa del enciclopedismo como proyecto
filosófico no debieron parecer convincentes ni a sus autores, que
problematizaban en su conciencia su doble condición de filósofos
y creadores de diccionarios. Desde el espíritu ilustrado un «diccio-
nario razonado» es un monumental híbrido, aunque en su contra-
dicción resida su grandeza; una «enciclopedia filosófica» es un
enigma, aunque en su misterio se halle la raíz de su éxito; un
«filósofo enciclopedista» es una figura extravagante, aunque en su
rareza radique su fascinación. El orden enciclopédico del saber no
traduce el orden del conocimiento de la filosofía de los enciclo-
pedistas, cuya crítica a los sistemas no puede ocultar la pretensión
racional de sistematicidad, la necesidad de hipótesis y conjeturas
que unifiquen un saber que, por proceder de la experiencia, surge
necesariamente disperso y fraccionado. Como hemos dicho en
otro lugar:

No encontramos suficientes razones para poner l'Encyclopédie
como el género literario apropiado a la idea ilustrada de saber. El
enciclopedismo se afianza y extiende porque satisface importantes
necesidades de difusión y codificación de los conocimientos. La
alianza entre este género y los «enciclopedistas» fue coyuntural. O
quizás no tanto, si se mira desde otro punto de vista, a saber, desde
las dificultades de sobrevivir, como intelectuales, de estos núcleos
que surgen al otro lado de la organización oficial del saber. Entre
enseñar música o copiada, como Rousseau; dar clases particulares
de matemáticas o escribir sermones para clérigos mediocres, como



Diderot o hacer las mil tareas más o menos serviles de esa especie
de «sec;etario honoris causa" con cuyo ropaje se ejerce e.1m~ce-
nazgo en esas fechas...; entre esas no muy ~bundantes ni fehc:s
expectativas de esos intelectuales que la socIedad genera y la?L.a
fuera de su orden, trabajos editoriales como el de l'En.cycl.opedle
son una buena ocasión, más aun, casi la ímica, que permIte hbrarse
de la sotana de abate y de la casaca de lacayo para ser lo que el
intelectual ilustrado estaba obligado a ser: un pensador ltbre, un
librepensador (Bermudo, 1987, 15).

Hay, pues, cien razones sociológicas, P?l,íticas, .culturales o
pedagógicas para que la vanguardia d~ los fll?sofos Ilustrados se
entregaran con pasión al proyecto enCIclopedIsta; pero aparente~
mente hay pocas razones filosóficas y muchas en contra. De ahl
que, en el significado. habitu~l de los t~r:ninos, haya una paradoja
intrínseca en la «enCIclopedIa de los fdosofos».

La paradoja sólo desaparece si contextualizamos los tér:n~nos; en
la medida en que seamos capaces de pensar l'Encycloped~e como
una enciclopedia peculiar, que subvierte su géner~, y al pht~o~ophe
como un filósofo transgresor, que rompe con su fIgura tradICI??al,
la idea y el proyecto, la filosofía y la enciclopedia, se reconCIlIan.
La oposición en lo universal desaparece cuafoldo se tr~ta de
l'Encyclopédie y de los philosophes, con contemdos pro~I.o~; en
este caso la enciclopedia de los filósofos, con su espeCIfICIdad,
deviene el símbolo de una nueva conciencia social, cultural y
política, de una nueva crítica filosófica de la política y de un
nuevo uso político de la filosofía.. .' . .

La enciclopedia como género lIterano tIene una nca tradI-
ción I • en los albores del momento ilustrado puede hablarse de una
eclosiÓn del género (Casini, 1980, 395-405; Vasoli, 1978). Pero,
por encima de matices particulares, en general se presentan c?m?
obras eruditas, como catálogos del saber, como status quaesttonrs
del conocimiento; se trata de exposiciones del sa?er como algo
acabado y cerrado o, a lo sumo, co~o el i~ventano del saber de
un momento histórico, que un egregIO erudIto recoge; no escapa-
ban a este rasgo célebres compilaciones de la época, como el

1. Proust (1965) remonta el espíritu enciclopedista a Aristót.eles y el género
enciclopédico al Renacimiento. Sobre el tema ver también Ven:un .(1946): Proust,
(1962) y el monográfico Momenti e modelli nella storta dell encIclopedia. ?e la
Rivista' di Storia della Filosofia 1 (1985), donde se valora el género en las tradICIOnes
neoplatónica, hebrea, árabe y renacentista.

Espectáculo de la Naturaleza (1732-1750) del abate Pluche; el
Diccionario de las artes y las ciencias (1694) de Th. Corneille, que
Fontenelle reeditara en 1732; el Diccionario económico (1709)
de Chomel; el Dicconario universal del comercio (1723-1730),
de J. Savary-Desbruslons; o la Cyclopaedia (1728) de E. Chambers
y el Lexicum technicum o Un Diccionario Inglés Universal de las
Artes y las Cienciass (1710) de J. Harris, cuya traducción conjunta
constituyó el primer proyecto de l'Encyclopédie; el Un Nuevo
Diccionario Inglés General (1737), de Th. Dycke; en fin, la His-
toria critica philosophiae (1742-1744), de Brucker, en que tanto se
inspiraran los artículos filosóficos de Diderot. De todos ellos se
puede decir que son muy eruditos, como los del humanismo rena-
centista, y «poco filosóficos» (Proust, 1965, 11). Todas estas obras
responden a un mismo fin de catalogación del saber del momento
que, bajo la carencia de conciencia histórica, se presenta como el
saber universal y acabado.

Frente a las enciclopedias-catálogos, verdaderos inventarios de
un saber histórico presentado como universal, l'Encyclopédie es
una enciclopedia crítica, que aspira a cuestionar el saber consoli-
dado y a promover la creación de uno nuevo. L'Encyclopédie
expresa una rebelión contra el orden cerrado del saber y la con-
ciencia de que el mismo es un inacabable proyecto humano. Más
aun, es una rebelión contra todo orden cerrado, sociológico o
político, asumiendo como objetivo consciente un ideal transforma-
dor de las condiciones sociales de pensamiento, de trabajo y de
vida. L'Encyclopédie fue el instrumento de ruptura con cualquier
clausura del conocimiento y de defensa de un universo abierto,
indefinido, dispuesto para ser codificado y escrito por el hombre.
L'Encyclopédie, así, ofrecía la esperanza y las bases para que el
hombre, libre de sumisiones innecesarias, asumiera la tarea de
gobernar el mundo, de legislar la naturaleza y la moral, el trono
y el altar, la vida y la historia. De este modo l'Encyclopédie
concuerda con la filosofía, al menos con la filosofía de los phi-
losophes.

Esta función de la enciclopedia de los filósofos se respira en
la mayoría de sus artículos, incluso en los más técnicos y de menor
relieve; pero también aparece en su propio diseño editorial. Apa-
rece, por ejemplo, al universalizar la dignidad del saber, abriendo
sus páginas a los otros saberes (serviles), como las artes prácticas
y los oficios; también aparece cuando, en lugar de recoger los
conocimientos de un erudito, opta por reunir a científicos, filóso-
fos, humanistas, artistas y artesanos, conforme a una idea del
conocimiento como obra social colectiva, interdisciplinaria y anti-



dogmática; y, sobre todo, aparece cuando bajo la diversidad de los
artículos surge activa la idea del saber al servicio del progreso de
la humanidad y de la liberación de los hombres. L'Encyclopédie es
un proyecto científico, cultural y político, «una síntesis que un~fica
los resultados recientes de las ciencias exactas- y las conqUIstas
prácticas de las ciencias aplicadas, reflejando contem~orán~~mente
las aspiraciones ético-políticas de la nueva burguesla, utlhza??o
los productos de la erudición descreída, encarnando el espmtu
escéptico y laico de la cultura libertina» (Casini, 1980, 395).
L'Encyclopédie es el símbolo de una nueva épo~a que apuesta ~or
el conocimiento científico, por la libertad política y por la raClO-
nalización de todos los órdenes de la vida, de la conciencia a las
costumbres, del hogar al mercado, del trono al altar. De esta
forma, lejos de oponerse a la filosofía, se manifiesta. como ~n buen
lugar de la misma: buen lugar desde donde expandl~se y divulgar-
se y buen lugar desde donde constituirse y determmarse.

Es innecesario insistir en que l'Encyclopédie fue el más efec-
tivo y universal instrumento de difusión de las nue.vas ideas, de las
«luces». Los enemigos, que están casi siempre mejor dotados que
los propios autores para detectar los motivos de inquietud,. pron;o
vieron en el proyecto la más peligrosa arma de la nueva fI~oso~la.
Desde las páginas del afamado Mémoires de Trévoux, los JesUItas
no dieron tregua, alzando su crítica desde la publicación de los
primeros volúmenes (1751 y 1752), consiguiend? del rey .una
orden de supresión de la publicación por «destruir la autondad
regia, difundir posicionamientos de independencia y rebel~ón y
[... ] poner las bases del error». Los editores sopo.rtaron la p.rm~era
embestida con argucias legales y amistades palaCiegas, consigUIen-
do publicar hasta el sexto volumen, en medio ?e ~na creciente
campaña de difamación llevada a cabo con penodlstas a. sueldo
tan famosos como Fréron, Palissot, Moreau o Chaumelx, que
pusieron a prueba sus facultades libélicas y sat~ricas: Cuan~o se
publica el volumen séptimo, en 1758, d~nde. se ~~clUla el. ~rtlculo
Geneve, redactado por D' Alembert y de msplraClOn voltamana, el
clero calvinista se lanza a la batalla antienciclopedista; y como el
mismo año se publica el De l'esprit, de Helvétius, difundiendo
tesis materialistas diderotianas, la batalla sale de lo académico y
cultural y muestra su terreno social y político. Llueven las acusa-
ciones del poder eclesiástico y monárquico; hast~ ~l p.apa C~emen-
te XIII condenará la obra; el rey retirará el pnvlleglO de Impre-
sión. Diderot dirá en su artículo «Encyclopédie»: «tuvimos por
adversarios la corte, los grandes, los militares [...] I?~ sacerdotes,
la policía, los magistrados, los escritores que no partICIpaban en la

empresa, el bel mondo y todos aquellos ciudadanos que se dejaron
arra~tra~, por la . locura». Pero también dirá que l'Encyclopédie
consIgUlo «cambIar el modo de pensar común».

Fue, por tanto, como vieran sus enemigos, un buen instrumen-
to de la filosofía; es más difícil ver, pero no menos relevante, el
efecto de l'Encyclopédie en la constitución de la nueva filosofía.
Sus criterios de racionalidad, su metodología, su embellecimiento
de la experiencia y de la utilidad, sus valores de tolerancia y de
progreso, sus ideas políticas de libertad y de igualdad son difíciles
de entender por evolución interna del discurso filosófico; es la
ruptura con las disquisiciones teológicas y la apertura a las cien-
cias, a los oficios, a las costumbres y creencias del «vulgo», lo que
está en la base de la filosofía de los philosophes, hasta el punto de
que, en gran medida, han pagado esa audacia siendo catalogados
a la baja por una historiografía filosófica que en su evaluación
opera con unos indicadores sectarios. En definitiva, los philoso-
phes ~a sido tradicionalmente evaluados como filósofos formal y
matenalmente sospechosos; su filosofía, como poco filosófica; hoy,
en cambio, con más sentido se tiende a resaltar su diferencia.

~'Encyclopédie es obra de los philosophes, es decir, de los filósofos
Ilustrados enciclopedistas, sin duda una peculiar manera de ser
filósofo. Como hemos dicho en otro lugar:

Ser filósofo a mediados del siglo XVIII en Francia era ser un poco
heterodoxo, algo indisciplinado, con ciertas dosis de irreverencia
c.o~ mucho es~ilo re~elde, con una mezcla bien repartida de escep~
tIClS~O ~ ~p~slOnaI~llento, ~ien por cien radical, alineado en alguna
coterte: lf(~nICOantlsorbonIsta, enemigo abierto del poder político
y ecl~slástICo y c.on el único oficio de mostrar a los hombres que
hay Ideas que sirven para esclavizar a los pueblos e ideas que
ayudan a su liberación (Bermudo, 1982).

~llos mismos tenían una conciencia clara de su diferencia, y no
eScatIma~an esfuer~os en hacerse notar. El filósofo enciclopedista
era una fIgura partICular e incómoda entre los filósofos. Voltaire
en su Diccionario filosófico (1765), define al filósofo de form~
convencional, como «amante de la sabiduría, es decir, de la ver-
dad» destacando también su dimensión práctica, ya que la ejem-
plandad moral es la marca del filósofo; el filósofo es «l'honnete
homme». El dicci~n.ario de la Academia francesa lo definía igual-
mente de forma topIca: «Se da el nombre de filósofo a un hombre



sabio, que lleva una vida tranquila y aislada, lejos d~ las pert~,r-
baciones de los negocios ... »; añadiendo que el térmmo tambIen
«sirve para designar a veces a quien, por libertinaje intelectual, se
coloca por encima de los deberes y obligaciones ordinarias de la
vida civil». Esta acepción no propia refiere al. filósofo ilustrado,
cuya profesión de fe de librepensador era equiparada por sus
enemigos a ateísmo, libertinaje moral y conspiración política ..

En la entrada «Philosophe» de l'Encyclopédie se profundIza
más en la idea por vía negativa, rechazando las falsas figuras:

No hay nada que cueste menos de adquirir hoy día que el nombre
de filósofo. Una vida oscura y retirada y algunas lecturas b.ast~n
para atribuir este nombre a personas que se honran de el Sin
merecerlo. Otros, en quienes la libertad de pensar hace las ve~~s
de razonamiento, se consideran como los únicos verdaderos fzlo-
sofos porque han osado traspasar los límites sagrados puestos. por
la religión y porque han roto las trabas con que la fe sometl~ su
razón. Orgullosos de estar libres de los prejuicios de la e~ucaClón,
en materia de religión, miran a los otros con desprecIO, como
almas débiles, como caracteres serviles, como espíritus pusilánimes
que se dejan espantar por las co~secuenc!as a que co?duce la
irreligión y que no se atreven a salir ni un Instante del Clrc~!o de
verdades establecidas, ni caminar por rutas nuevas, adormeClendo-
se así bajo el yugo de la superstición.

Dos figuras rechazadas con rechazos desiguales; la figura clá-
sica es repudiada de plano; la crítica al filósofo libertino, e~ cam-
bio, es más bien retórica, siendo aprovechada para caractenzar la
miseria de los filósofos que no se atreven a pensar. En todo caso,
sobre ambas el philosophe se dibuja a sí mismo, describe su propia
conciencia de sí con bellas pinceladas y audaces metáforas: «La, .
razón es para el filósofo lo que la gracia para el cristiano; la graCIa
determina la actuación del cristiano, la razón determina la del
filósofo». En el orden moral, frente al resto de los mortales el
filósofo somete sus pasiones a la reflexión, «camina de noche pero
guiado por una antorcha». El filósofo, aunque ame la verdad, s~be
vivir sin ella, soportar sus formas impuras y resistir sus ausenCias:

La verdad no es para el filósofo una amante que corrompe su
imaginación y que cree encontrar en todas partes; se contenta con
poderla discernir donde pueda percibirla. No la confunde en ab-
soluto con la verosimilitud; toma por verdadero lo que es verda-
dero, por falso lo que es falso, por dudoso lo que es d.udos~ y por
verosímil lo que es verosímil. Más aun, y esto es una Virtud Impor-
tante del filósofo cuando no tiene ningún motivo suficiente para
juzgar, sabe perm~necer en la indeterminaci6n (voz «Philosophe»).

Frente a la pasión de juzgar, que convierte la ciencia en un
arte de la adivinación, el filósofo «está más satisfecho de sí cuando
ha suspendido la facultad de decidirse que si lo hacen antes de
haber comprobado el motivo suficiente para la decisión». Tal vez
así juzgue y hable menos, pero sin duda juzga y habla mejor. Por
eso no se liga a ningún sistema, acepta las críticas y las objecciones
con tolerancia y como estímulos. Pero sobre todo el filósofo es un
ser sociable, que evita el aislamiento y procura conocimientos
útiles para la comunidad:

Nuestro filósofo no se cree en exilio en este mundo' no se con-
sidera en un país enemigo; quiere disfrutar, en sabi; administra-
ción, de los bienes que le ofrece la naturaleza; quiere encontrar
placer con los otros. Ahora bien, para encontrar ese placer debe
co~enzar por producirlo; por eso busca ser útil a aquellos con
qUIenes el azar o su elección le hacen vivir, y al mismo tiempo
encuentra lo que le conviene. Es un hombre honesto que quiere
agradar y ser útil (voz «Philosophe»).

Se rechaza así a los «filósofos mediocres» que «porque meditan
demasiado o, en realidad, porque meditan mal», son feroces ene-
migos del mundo. El filósofo, en su vida particular, ha de apostar
por la vida social, por las comodidades, por el bienestar; ha de
hacer de la ciudad su lugar de vida feliz. Nada más alejado del
philosophe que el fantasma del sabio estoico cristianizado que opta
por la austeridad, la soledad y el desprecio al mundo; nada más
alejado que la moral ascética, la renuncia a la vida, que encubre
el miedo a vivir.

Junto a estos rasgos generales, Diderot destaca otra cuali-
dad, llamada a convertirse en identificad ora: ser philosophe es
pensar por sí mismo. «El verdadero filósofo no ve nunca a tra-
vés de los ojos de otro, no se rinde más que a la convicción
que nace de la evidencia» (voz «Philosophie»). Es difícil com-
prender cómo se puede preferir la verdad de otro al conoci-
miento propio, el conocimiento verdadero ajeno al esfuerzo de
pensar por sí mismo.

El siglo de Luis XIV, lleno de luces y sombras, había dado paso
a una época de mayores convulsiones. La regencia y el reinado de
Luis XV supusieron el atrincheramiento de la nobleza en los pri-
vilegios feudales, el afianzamiento de una Iglesia rica e influyente



y el surgimiento de una clase burguesa con aspiracione~ ilimitadas.
Las concesiones a la burguesía, que accede a la propIedad de la
tierra y a las magistraturas, permitieron a esta clase mezclarse con
la noblesse de robe y conectar con sectores aristocráticos ilustrados
y progresistas, originando así un ámbito soci.al q~ .sirvi~ de eco-
sistema a la filosofía de las luces. Ese espaciO hIbndo SIrve para
explicar tanto la complejidad y confusión de la filosofía ilustrada
como la ascendencia y posicionamiento de sus filósofos.

El grupo enciclopedista, si creemos a Diderot, estaba unido por
un lazo general y flexible: «el interés ge~eral del género hu.~ano
y el sentimiento recíproco de benevolencIa» (voz <~Encyclope~I~»).
En el amor al saber y, sobre todo, a la difusión de las Ideas, comCldlan
nobles y burgueses, ministros y abogados, científicos y literatos,
artistas y eclesiásticos, un centenar y medio de hombres sobre cuyas
espaldas recayó el peso de la redacción de los artíc~los. Entre ellos
había aristócratas distinguidos, como Montesqmeu, Turgot, de
Jaucourt, d'Holbach, Buffon; parlamentarios, como Boucher d' Argis,
de Brosses y los mismos Montesquieu y Turgot; abogados, como
La Motte-Conflant, Bourgelat, Puisieux, T oussaint; eclesiásticos,
como de Prades, Yvon, Morellet, Mallet, Formey, La Chappelle;
industriales como Buffon, Buisson, Longchamp, Pichard; ingenieros
y altos cargos del Estado, como Prévost, Le Roy, Boulange~, Dela-
croix, Perronet, Vialet, Durival; militares, como Tressan, Bellm, Ber-
thoud Boureau-Deslandes, Liébaut; altos cargos del tesoro, como
Dupi~, O'Abbes, d' Argenville, Damilaville; médicos y científicos
como d'Alembert, Barthez, Falconet, Jaucourt, Le Roy, Quesnay,
d'Holbach, La Condamine, Rouelle, Roux; literatos y filósofos, como
Dumarsais, Marmontel, Toussaint, Deleyre, Duclos, St.-Lambert,
Rousseau y Diderot (Laught, 1973).

Aunque «obra de todos», tanto de los autores como de los
subscriptores, como ha sidQ llamada, su dirección ide.o~ó.gica co-
rrespondió a un núcleo más reducido de pensadores, dmgl,d?s por
Diderot. Ellos fueron quienes realmente encarnaron el espmtu del
philosophe, quienes contribuyeron a que l'Encyclopédie, además
de una obra y un símbolo, diera su nombre a una época. Ellos
configuran la «época de la Enciclopedia» como un mo~ento ~e-
cunda de la filosofía, en la que enciclopedistas y no encIclopedls-
tas quedan unidos por la forma interdisciplinar, dialogada y urba-
na de practicar la filosofía. . .

Entre ellos hay autores de renombre, como Samt-SImo~ .(Me-
morias), Jean Meslier (Memoria de los pensamientos y,opzntones
de Jean Meslier, publicado póstumamente), M?relly. (Co~/go de la
naturaleza [1755]), y especialmente La Mettne (Hlstorza natural

del alma [1745]), El hombre máquina (1748), El hombre planta
(1748), Discurso sobre el bien o Anti-Séneca (1748), El sistema de
Epicuro [1750]), d'Holbach (El sistema de la naturaleza [1770]),
La moral universal [1776]) y Helvétius (Del espíritu [1758], Del
hombre [1772]) y algunos otros que forman parte de la topografía
filosófica de la época de la enciclopedia. Pero en la «república de
las letras» destacan cuatro nombres, cuatro figuras con personali-
dad propia, que atraen nuestra atención.

Aunque Montesquieu, como figura social y filosófica, estuviera
lejos de los enciclopedistas, es el autor que merece abrir la época
de la l'Encyclopédie. Su obra fue escasa, pero de gran incidencia.
Si Las cartas persas (1721) le han abierto un puesto en la litera-
tura, sus Consideraciones sobre las causas de la grandeza de los
romanos y de su decadencia (1734) se lo otorgan en la reflexión
histórico-filosófica y El espíritu de las leyes (1748) en la filosofía
política; y el artículo «GoGt», su única aportación relevante a
l'Encyclopédie, aunque insuficiente para un puesto de honor en
el campo de la estética, es símbolo de su vínculo vivo con el
enciclopedismo.

Ciertamente, sus Cartas persas merecen el honor de abrir una
época, tanto por su ironía como por la lucidez de su crítica mo-
ralista a las costumbres etnocéntricas, por donde pasaba la toma
de conciencia del universalismo ilustrado. Descripciones como las
referidas al Rey-Sol muestran una irreverencia propia de los nue-
vos tiempos:

Este reyes un gran mago: ejerce su poder sobre los mismos espí-
ritus de sus súbditos, haciéndoles pensar como quiere. Si no tiene
más que un millón de escudos en su tesoro, y necesita dos, no
tiene más que persuadidos de que un escudo vale por dos, y ellos
lo creen. Si se enfrenta a una guerra difícil de sostener, y carece
del dinero sufiCiente, no tiene más que meter en su cabeza que un
fajo de papel es dinero, y todos quedan tan convencidos ... (Lettre
XXlV).

Pero son juicios como el siguiente los que, por encima de sus
vacilaciones ideológicas, lo convierten en pionero de los nuevos
tiempos:

Si supiese alguna cosa útil a mi nación que fuese ruinosa para otra,
no la propondría a mi príncipe, porque soy hombre antes de ser



francés; mejor dicho, porque soy necesariamente hombre y sólo
soy francés por azar.

El mérito intelectual de Montesquieu culmina en El espíritu de
las leyes. De la crisis de la conciencia europea s?lo s.e sale CO?.1a
conciencia de dominar el futuro, de controlar la histona. El espmtu
de las leyes ofrece el aparato teórico para tal em~resa, par~ someter
la historia al orden de las razones y superar la impotencia de una
visión de la misma herida por la desconfianza, fruto de la hipos-
tatización de la contingencia y el azar. Montesquieu, como Bossuet,
se rebela contra la idea de que la fortuna domina el mundo; pero,
como ilustrado, se separa del teólogo de la historia al buscar una
alternativa en que Dios no intervenga, en que e! orden y la raciO-
nalidad de la historia queden liberados de la providencia. Rompe
así con la fatal alternativa providencia o azar, fatalidad o insegu-
ridad, para instaurar una visión del mundo que deja en manos de
los hombres la realización de buena parte de su destino: «He exa-
minado primeramente a los hombres y he descubierto que, en medio
de la infinita diversidad de leyes y costumbres, no eran únicamente
conducidos por sus fantasías. He puesto sus principios y he visto
que los casos particulares se adecuaban a ellos», nos dice subrayando
su método empírico.

Como Maquiave!o, pone e! origen de la decader:cia de 10s.Esta~0.s
en sus principios constitutivos; si para el florentlOo en glt or~mt,
las constituciones, estaba el secreto de la grandeza y decadenCl~ de
las naciones, de su corrupción y de sus reformas, para MontesqUl~u,
igualmente, en la «naturaleza y principios del gobierno» se de~ide
buena parte de! devenir histórico de los pueblos. Pero Montes~:IUle~,
menos pesimista, habiendo sustituido la visión cíclica de la histona
por cierta idea del progreso, pone en manos de los hombres una
herramienta para prevenir las corrupciones civiles y las degenera-
ciones políticas: las leyes. Si de algo parece estar orgulloso el
pensador francés es de su teoría de las leyes:

Es preciso que se adecuen a la naturaleza y al principio .del gobier-
no que está establecido o que se quiere establ~~er, bl.en porque
ellas mismas lo constituyen, caso de las leyes pohucas, bien porque
lo mantienen, como hacen las leyes civiles.

Su aportación teórica sería la de haber descubierto el «espí-
ritu de las leyes», es decir, el conjunto de relaciones que las
leyes deben tener con los factores materiales y espirituales que
determinan la vida de un pueblo para hacer de éste una comu-
nidad estable, próspera y pacífica:

Deben ser relativas a lo físico del país: al clima frío, cálido o
templado; a la cualidad del terreno, a su situación, a su extensión,
al género de vida de los pueblos agricultores, cazadores o pastores;
deben también adecuarse al grado de libertad que la Constitución
puede soportar; a la religión de los habitantes, a sus inclinaciones,
a su riqueza, a su número, a su comercio, a sus costumbres, a sus
maneras. En fin, han de tener relaciones entre sí, con su origen,
con el objetivo del legislador, con el orden de las cosas a las que
afectan. Es necesario consideradas desde todos estos puntos de
vista.

Es, por tanto, una llamada a la racionalidad política, a la
adecuación de ésta a las condiciones sociohistóricas de existencia;
en fin, a una intervención política liberada tanto de la fatalidad
como de la fantasía, que conoce los límites y la manera de actuar
en su seno.

En este sentido, y en coherencia con el multiculturalismo
defendido en Las cartas persas, de la teoría de Montesquieu no se
deriva la defensa de un pretendido «mejor tipo de gobierno», sino
la convenciencia de adaptar éste a las condiciones físicas y espiri-
tuales. La «división de poderes», que la historia ha elevado a
paradigma de legitimidad política, en Montesquieu sólo expresaba
su ideología personal y se justificaba por su adecuación al mundo
occidental moderno. Esa división de poderes, por otro lado, en
Montesquieu significaba simplemente la sustitución del despotis-
mo por un orden en que los «estados» o estamentos de corte
feudal recuperaran cierto protagonismo político; los poderes en
los que pensaba Montesquieu -y que ya encontramos en Locke-
no eran los democráticos contemporáneos; aunque funcionalmen-
te semejantes, estaban reservados a grupos sociales como privile-
gios propios.

Aunque no perter¡.eciera al elenco de l'Encyclopédie ocupa un
lugar de honor en el escenario de la época de la enciclopedia, que
muchos no dudan en llamar «edad de Voltaire». Si no lo fue,
mereció serio; tal vez era demasiado grande para trabajar con
otros. Se educó en un ambiente libertino, con su madre, frecuen-
tada por nobles mundanos; conoció la Bastilla, los salones, la
lucha por la popularidad. Pronto comprendió que la independen-
cia, en su época, pasaba por la fama, la riqueza y la impunidad,
y se dedicó a ello con empeño. El temprano éxito de sus obras
dramáticas como Edipo (1718), Bruto (1730), Zaira (1732) o



Historia de Charles XII (1731) le sirvió para conseguir la celebri-
dad. Lo que ganaba con la literatura lo mult~plica con el ~~m:rcio
marítimo tráfico de obras de arte, negocIOs con el ejercito y
préstamo~ a la corte, tal que a los 40 años e~~ céle~re, rico e
influyente, condición que garantizaba la ~mllmpumda.d. Para
culminar su anhelada independencia, desde donde poder ejercer la
libertad de pensar y difundir sus ideas, busca y encuentra un .re-
fugio en Farney, en la frontera, a caball~ en,tr.e FranCia y SUiza.
Allí escribe sus obras más genuinamente fIlosofIcas, como Ensayo
sobre las costumbres (1756) y Cándido (1759). Es la época de
mayor madurez, donde se escriben o revisan textos con:o El ser-
món de los cincuenta (1762); Tratado sobre la toleranCia (1763);
Diccionario filosófico portátil (1764); Filosofía de la historia (.1765)
y El filósofo ignorante (1766). Mientras cultiva la tierra, la mdus-
trializa y la gobierna, hace de Ferney la atalaya de las luchas
filosóficas: nada se le oculta. Desde allí interviene en los casos de
Calas, Sirven, La Barre ... ; desde allí informa, aconseja, dir~g~,
conspira ... con cartas a damas influyentes, c~n. panfletos anom-
mos, con epístolas morales, con obras dramatlcas, con en~ayos
filosóficos. Luchó contra los abusos jurídicos, las perseCUCIOnes
religiosas, las arbitrariedades del poder, contra la intoler~n.cia,
contra cualquier limitación de las libertades de pensar, e~cnblr o
publicar. Muchas de sus obras fueron secuestradas (Cartas tnf!lesas,
1733, El siglo de Luis XIV, 1739); otras muchas fuer~n publicadas
de forma anónima y clandestina (Edipo, 1719; Zadzg, 1748). El
mismo Voltaire diría: «Me es más fácil escribir libros que conse-
guir que se publiquen» (carta a Chevalier d'Espinasse, de 1 de
mayo de 1744). Y estamos hablando del autor más demandado,
pues por obras suyas (Las costumbres o la Henriade) se pagaba
cualquier precio en el mercado negro; y estamo.s hablando, en
definitiva, de un autor que temblaba ante cualqUier sospecha de
revolución.

Sin menospreciar el interés de algunas ideas voltairianas sobre
la historia donde destacó fue en su batalla contra l'Inflime, en la
que recur:ió a todos los recursos literarios,. se~n relatos filosóficos,
cuentos, catecismos, libelos, diálogos o fICCIOnes. Entre 1762 y
1778 se suceden las obras sobre el tema: Testamento de lean
Meslier, Sermón de los cincuenta, Catecismo del hombre honesto,
Tratado sobre la tolerancia, Diccionario filosófico, Cuesti?n de los
milagros, El filósofo ignorante, Examen .de N!ylord Boltnf5.bro~e,
Diner del Conde de Boulainvilliers, El ptrronzsmo de la hzstona,
Dios y los hombres, La Biblia al fin ex.plicada... Es u.na b~talla
obsesiva pero lúcida: a mediados del Siglo XVlII la fI1osofIa se

ju~a~~ su posibilidad de existencia en su doble lucha contra la
r~~lglOn: en el. pl.ano subjetivo, contra el fanatismo y la supersti-
clOn; en el obJetiVO, contra el control por el clero de la política
cultur~l y la censu~a: .Hor, la filosofía tiene otros campos más
apr~pIados de, ~esmItIfICaclOn y deconstrucción; pero en la época
de 1Encyclopedze, Voltaire haría de la lucha contra la censura uno
de sus combates más constantes: era un combate político un com-
b.ate por la liberación de las almas, contra el control d~ las con-
CIenCias, contra la forma de mantener la dominación de clases en
el Antigu,o Régimen. La lucha ideológica era, en ese tiempo, la
forn~a mas relevante de la lucha de clases. En el XVI, XVII Y a
medIados del XVIII el aparato político de dominación más idóneo
y el ~á~ expresivo ?~ ~~ carácter de clase era la Inquisición, de la
q.~e dma: «La InqUlsIClOn es, como se sabe, una admirable inven-
clOn y totalmente cristiana para hacer al papa y a los monjes más
~oderosos y. ~ara v.olver hipócrita a todo un reino» (voz «Inquisi-
tIOn», en DztlOnnazre philosophique).

La censura nació en la Edad Media, cuando los copistas habían
de someter sus obras a la Facultad de Teología de París, para corregir
tanto el texto como las ideas. Con los problemas de la Reforma
se acentúa. la cens~ra de «opinión». En 1543 se publica por primer~
vez el Indzce de .Lzbros Prohibidos. En 1627, un decreto establece
la.«censura preVIa»: todos los editores han de presentar sus manus-
cntos (dos copias). Los libros se difundían: «con permiso y privilegio
del Rey». El control se extiende. En 1741, año en que Voltaire publica
s~ Mahom~, ya había 76 .c~nsores (10 para teología, 10 para ju-
nsprudenCIa, 10 para medICma, 2 para cirugía, 8 para matemáticas
35 para belles lettres e historia y 1 para marcas). En 1789 el númer~
de censores era de 178. A pesar de todo, la censura estaba condenada
al fracaso. Mientras el parlamento y el arzobispo de París conde-
naban Mahoma, Voltaire, con el aval de algunos eminentes miem-
bros de !:corte, enviaba una copia al Papa quien le elogió su talento
y le envIO medallas. Los «censores» laicos eran más fáciles de burlar
o :~bornar 9ue las autoridades diversas: magistrados, obispos,
dengoso Lo.s I1.ustrados aprendieron a burlar la censura jugando con
las contradiCCIOnes del Ancien Regime. Entre la aristocracia (Ma-
dame Po~pa?our, el duque de Richelieu), el gobierno (Choiseul,
el marques d Argenson) y la admistración (Malesherbes, Turgot)
encontraron frecuente protección. Y en esa batalla Voltaire fue sin
duda; ~l autor. más au?az y ~onstante; puso en ella su plum;, su
prestIgIO y sus mfluencIas, al Igual que puso su empeño en arrancar
de las almas el fanatismo y sumisión voluntaria.



La figura de Rousseau a duras penas es asimilable al espíritu ilus-
trado; y, como enciclopedista es bastante heterodoxo; no obstan-
te, su pensamiento aporta dignidad a la época. r\unque sus cola-
boraciones en l'Encic!opédie son principalmente artículos sobre
música, no falta algún artículo, como «Economía política» -don-
de defiende un gobierno popular frente a la defensa del despotis-
mo ilustrado que hacía Diderot en el artículo «Autoridad políti-
ca»-, de esos que imprimen carácter a la obra colectiva.

El pensamiento de Rousseau está sembrado de rebelión, como
su vida; nunca consiguió adaptarse a los medios sociales que lo
protegieron y eligieron como autor favorito; nunca pudo -ni
quiso- olvidar su origen: clase popular, ciudad-estado teocrática,
religión calvinista. Se esforzó en sentirse extranjero en el país, la
ciudad y el medio social que lo adoptó; ni siquiera aceptó jugar
al juego del lenguaje del ágora, de las buenas maneras, de la
elegante y sana hipocresía, de sus compañeros ilustrados. Aspiraba
a una existencia trágica y a la transparencia de las conciencias en
una sociedad que conscientemente había apostado por la vida y el
progreso y por el ritual del doble lenguaje (el de los sueños y la
alcoba, por un lado; el del comercio y la sociedad, por otro) que
tan lúcidamente relatara Diderot en sus obras.

Rousseau, a su manera, fue un philosophe; a su manera luchó
contra los prejuicios, contra los privilegios feudales, contra el fa-
natismo. Pero ni compartió la filosofía de los enciclopedistas (ateís-
mo, materialismo, biologismo), ni aceptó su estrategia de confra-
ternización con los poderosos ilustrados. Por eso su biografía está
llena de sucesivas rupturas, que tienen su punto culminante en su
Carta a D'Alembert sobre los espectáculos (1758), en la cual un
Rousseau irritado por el artículo «Ginebra» de l'Encyc!opédie
rompe públicamente con el partido enciclopedista. Si D'Alembert,
en el artículo, criticaba la prohibición por la autoridad teocrática
de Ginebra del teatro y los bailes públicos, Rousseau aprovecha la
ocasión para condenar el teatro francés, de resgusto clásico, des-
tinado a la aristocracia, lleno de vicios, y defender un uso del arte
orientado a la propagación de valores y virtudes cívicas y popu-
lares. Como es sabido, nada hay menos «ilustrado» que esta con-
cepción moralista de las artes. . ,

La primera obra rousseauniana de interés, que le proporclüno
éxito y popularidad, fue su Discurso sobre las ciencias y las artes
(1749), que gana el premio de la Academia de las ciencias moral~s
de Dijon. Rousseau no pudo entender que premiaran un trabajO

abiertamente dedicado a la crítica de aquella sociedad; el ginebrino
nunca ent~ndió aquel mundo ilustrado, que bajo su frivolidad y su
~fe~tado ntual era capaz de ser tolerante y comprensivo con sus
lImItadas o?ras dr~máticas (su ópera cómica Le Devin du village
y su comedIa NarCISO);que era capaz de apasionarse con La Nueva
Hél.oi~~,que al fin era una crítica a las desigualdades sociales y los
preJUICIOSque llevan a ]ulie a entregarse a su amante y a casarse
con su prometido; y, sobre todo, que era capaz de convertir en éxitos
lite~arios sus más polémicas obras: Discurso sobre el origen de la
deSIgualdad. (1755), El contr~to social (1762) y el Emilio (1762).

En el DIscurso sobre el orzgen de la desigualdad Rousseau ofre-
ce un fundamento a su anterior crítica de las ciencias, las artes y
las letras; aquí es la desigualdad social la que es puesta en la base
de la degeneración moral del hombre y de los pueblos, en una
r~flexión que influiría fuertemente en la tradición hegeliano-mar-
xIsta. En El contrato social, esbozo de lo que debería haber sido
una obra sistemática sobre las instituciones políticas, pretendía dar
la respuesta a Montesquieu; frente al método positivista y conser-
vador de éste, el ginebrino busca el establecimiento teórico, con
fuerte acento moral, de los principios políticos que deben regir
to~a comunidad. Su mérito está en haber anticipado e inspirado
el.Ideano de la revolución francesa de 1789; en sus páginas se
afIrma ~a libertad, la igualdad, la fraternidad, los derechos, la
soberama de la voluntad general. En El contrato social se describe
en sus t~az?s. generales, un orden social en que se pretende supe~
rada el mdIVIduo egoísta y la explotación económica, y en el que
se propone una vida de fuerte impronta comunitaria. Sin duda
alguna la idea más genial de Rousseau fue la de comprender que
los dere~hos servían de poco si no iban acompañados de la igual-
dad socIal que los hiciera efectivos.

E.n el Emilio, elaborado a lo largo de veinte años, expone
amplIamente su filosofía del hombre naturalmente bueno, deveni-
do ma~v~do po~ infl~encia social. En las descripciones del proceso
pedagoglCo el gmebnno se detiene insistentemente en los mecanis-
mos mediante los cuales la sociedad introduce el vicio en el cora-
zón huma~lO y en ~os antídotos educativos para impedido, para
hacer un Joven reSIstente al contagio. En particular, frente a la
educación de los jóvenes aristócratas por pedagogos especializados
en reproducir sus prejuicios de clase, Rousseau opone el modelo
~el hombre nuevo que con la razón y experiencia educa sus sen-
tIdos. y forja su espíritu desechando los tópicos.

SI. ~ousseau no comprendió su época, tampoco ésta com-
prendlO a Rousseau. Cuando Helvétius publica el Del Espíritu,



texto que sería condenado por todos los poderes del cielo y de
la tierra y que atraería las iras contra l'Encyclopé~ie, .Rousseau
se puso a redactar la famosa Profesión de fe del vtcano savoya-
no, que en el fondo era una declaración de guerr~ a la ~ilosofía
materialista de los enciclopedistas. Acabada, la mcluyo en el
Emilio, sin sospechar que así atraería las iras del clero, católico
y calvinista, unidos contra su defensa de u?~ religión .n.atural y,
sobre todo, contra una crítica de las relIgIOnes posItiVaS que
describía al clero como símbolo del despotismo y justificaba la
rebelión contra el mismo. Rousseau no supo aprender de la his-
toria de Maquiavelo que la Iglesia tolera más el ateísmo que el
anticlericalismo. Católicos y protestantes se unen en la persecu-
ción; los gobiernos de Francia, Ginebra, Berna, Holanda, etc.,
prohiben sus libros y hacen hogueras rituales en las plazas pú-
blicas. La suerte está echada: el ginebrino es cada vez más aco-
sado. Sus Cartas a Christophe Beaumont (1763) Y Cartas desde
la montaña (1764), sólo consiguen activar el odio ideológico y
propiciar más hogueras públicas. Las Confesiones (17~4-1770)
es otra obra de defensa, ésta contra un panfleto, de ongen vol-
tairiano, que se burla del gran pedagogo de la libertad que no
tuvo pudor a la ahora de enviar a sus hijos al hospicio. ,S~s
Diálogos: Rousseau juez deJean-Jacques (1772-1776), es la UltI-
ma autodefensa en un ambiente de soledad, en el que poco a
poco se le han cerrado todas las puertas, inclu.idas las de ~us
mejores defensores, como Diderot y Hume. En fm, sus Ensona-
ciones del paseante solitario, que dejaría incompletas,. SO? ~n.a
especie de monólogo sin más objetivo que el de segUIr JustifI-
cando su vida y sus obras de la única manera posible cuan?o
no hay nadie, ni siquiera uno mismo, a quien convencer: dejar
fluir el pensamiento, afirmar existencialmente la autenticidad, en
un discurso que no habla de ella. El filósofo enciclopedista que
más influiría en la historia, el que supo plantear las grandes
cuestiones de nuestra cultura, al final no tuvo a nadie con quien
hablar; tal vez fue el precio que pagó para así ser interlocutor
eterno de nuestra historia.

Denis Diderot es el «hombre de l'Enciclopédie». A esta obra co-
lectiva dedicó veinticinco años de su vida, consciente de que se
trataba de unificar los saberes y la visión del mundo modernos, de ,
difundirlos y de propiciar su desarrollo; consciente de que era un
arma de combate que sirvió para reunir a los representantes del

espíritu de la modernidad y dar unidad y dirección a ese espíritu.
Veinticinco años, pues, dedicados a una tarea colectiva, donde
tuvo que soportar los zarpazos del poder, las traiciones del patrón
-el editor y librero Le Breton censurando los artículos a sus
espaldas-, las rupturas con entrañables amigos como D'Alembert,
que abandonaron el proyecto. Aunque en la melancolía de su vejez
lamentaba el tiempo invertido a costa de obras personales, lo
cierto es que su talante le empujaba a las obras conjuntas. Así,
acabada l'Encyclopédie, colaboró ardientemente con el abate Ra-
ynal en Historia de las Dos Indias, que pretendía ser una «enciclo-
pedia del nuevo mundo», verdadera «máquina de guerra» que
impulsaba el odio contra el clero y los tiranos y llamaba a los
pueblos a sublevarse contra los déspotas. Así prolongaba Diderot
su batalla de filósofo enciclopedista en una obra que auguraba y
llamaba a la Revolución en sus puertas.

La preferencia que Diderot dio a las obras colectivas no es
accidental, sino una expresión de la cualidad más propia de la
filosofía diderotiana: el saber es producto del diálogo, el pensa-
miento sólo tiene lugar en la ciudad, como defiende en el Suple-
mento al Viaje de Bougainville (1772). Como enciclopedista, no
sólo encargaba artículos, sino que discutía planteamientos, añadía,
cortaba o revisaba, como si las ideas no tuvieran autor, como si
éste fuera un simple instrumento para dar forma literaria a una
idea surgida en la tertulia, en el debate, en los vestíbulos del
teatro, en el intercambio epistolar, y así ampliar la divulgación.
Tal vez por eso Diderot no se preocupó cuando, en vida, sus
propias obras eran editadas anónimas o con pseudónimos; no se
preocupó de defender ni su paternidad ni los derechos de autor.

Si las ideas no tenían propietario, tampoco tenían verdad; la
defensa de las ideas verdaderas conducía al fanatismo y, lo que era
peor, a la parálisis del pensamiento. La tarea del filósofo no era
la defensa de las creencias, sino la provocación, la falsación, la
diseminación de la sospecha, que mantiene viva la necesidad de
pensar. Si en De la interpretación de la naturaleza (1753) anticipa
la idea popperiana de que la tarea del filósofo es falsar las teorías
y proponer otras como hipótesis, como meras conjeturas, acepta-
bles no por verdaderas sino por más resistentes, en Le Reve de
D'Alembert (1769) juega a que su amigo diga en la libertad del
sueño lo que no se atreve a decir en el discurso clausurado de las
creencias establecidas. Y cuando Helvétius, siguiendo ideas dide-
rotianas, lleva su defensa de la hipótesis materialista a unos térmi-
nos en que se presenta como gran verdad, convirtiendo al filósofo
en un nuevo creyente, sale de su mente la Refutación de Helvétius



(1785), verdadero modelo de la manera diderotiana de filosofar,
pendiente siempre de cualquier deslizamiento hacia lo absoluto,
asumiendo esa inseguridad, esa tensión, que hace de la filosofía un
camino a ninguna parte; por usar su propia metáfora, simples
espacios de luz en la selva, a veces conectados y a Veces aislados,
pero siempre rodeados de las tinieblas del misterio. En el Ensayo
sobre los reinados de Claudio y Nerón (1782) confronta las figuras
de Sócrates y Séneca; el ateniense representando la filosofía que
por amor a la verdad afronta la muerte con valentía, siendo así
silenciada; el romano, como símbolo de la filosofía que opta por
sobrevivir cohabitando con el poder, confiando en mejor cumplir
su tarea de ir extendiendo las ideas. Diderot deja ver el atractivo
de Séneca; él mismo aprendió en Vincennes que el mayor error
del filósofo es dejarse encarcelar por firmar un libro. ¿Qué impor-
ta el autor? O por no hacer un oportuno arrepentimiento: ¿No
aconsejaron a Helvétius que cediera a las exigencias del censor? El
filósofo que ama las ideas debe esforzarse en producirlas y exten-
derlas; a eso dedicó su vida.

Antes de su etapa enciclopedista sólo publica dos textos im-
portantes: Pensamientos filosóficos (1746), que condenaría el Par-
lamento, y Carta sobre los ciegos (1749), que le llevaría a la pri-
sión de Vincennes. En los Pensamientos enfrenta en un diálogo a
tres a un deísta, un escéptico y un ateo; el resultado es que cada
uno tiene sus razones, y ninguna concluyente; las preferencias, la
elección entre hipótesis, responderá por tanto a otros referentes
que el de la verdad. En la Carta sobre los ciegos cuestiona, como
siempre, la hipótesis dominante, la de la creación divina del uni-
verso, y defiende la posibilidad de pensar el universo desde la
evolución de la materia, una evolución no finalista, simple resul-
tado mecánico de las formas más estables. Pero en el Sueño de
D'Alembert argumenta en favor de la hipótesis de un evolucionis-
mo basado en moléculas dotadas de cierta sensibilidad, que esca-
pan al principio ciego de la inercia. ¿Contradicciones? Sólo para
quienes piensan desde la verdad, desde el «ojo de Dios»; Diderot,
que sabe que el conocimiento se produce en el diálogo, en la
comunidad de científicos, actúa de la misma manera que cuando
organizaba el saber en l'Encyclopédie: provocando el debate, co-
rrigiendo cualquier tentación dogmática, forzando a los filósofos
a aceptar su camino sin retorno, a renunciar a la eterna atracción
de regresar allí de donde proceden: a la fe. Nadie como Diderot
supo ver que la filosofía, que tiene su origen en la sospecha, en la
duda, en la ruptura de la creencia, tiene su peor enemigo en la
tentación del regreso, en la vuelta a la certeza, aunque ahora se

presente como certeza fundada, racional. Creer por causas no deja
de ser una forma de creer, necesaria y razonable para el hombre,
pero no para el filósofo, que al elegir el camino del pensamiento
asumió el compromiso de luchar contra la tendencia natural a
entregarse a la fe.
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«Sendas de la libertad» no parece mentar al habitualmente consi-
derado pensamiento fundamental de Kant, a no ser muy tangen-
cial y derivadamente. Si es que tal expresión no se reduce a una
vaga ocurrencia. Pues la referida expresión viene a significar no
sin más una muy acotada cuestión: la de la libertad, un asunto al
parecer, a fin de cuentas, práctico-moral; sino que viene a consi-
derar a la libertad como «en camino», propiamente «haciendo
camino», y no precisamente un camino real, sin errancias y peli-
gros. Una libertad, por lo demás, que en su posibilidad se muestra
incomprensible e insondable, esto es, abismática (ab-gründig). Nada
al parecer más alejado del camino seguro de la Ciencia, de la
firmeza del lenguaje jurídico-legal, del reino calmo y límpido de
la «teoría del conocimiento», y del no menos puro y aseado rei-
nado de la Ética.

Con todo, quizá sea apropiado repensar la experiencia del
pensamiento kantiano como una ex-per-iencia de la libertad, en la
complejidad que comporta su esencia y en los avatares, disputas y
resistencias que la libertad lleva consigo y levanta. Y entonces la
obra de Kant se muestra como una experiencia de pensamiento en
que por primera vez expresamente se hace de la libertad la cues-
tión fundamental de la filosofía. Así fue ya señalado, en efecto,
por Heidegger en su curso de 1930 Vom Wesen der menschlichen
Freiheit, si bien las tesis fundamentales de esa lectura nos parece
tienen que ser debatidas minuciosamente, tanto en lo que afirma:
interpretación de la libertad como un modo de causalidad com-
prendida ésta desde el concepto de causalidad del ente natural



(Vorhandenes); como en lo que silencia: la libertad como un pe-
culiar «dejar ser» (favor), y su pertinencia a la esencia de la obra
de arte.

El presente trabajo sólo pretende, y no puede ser otra cosa que
un mero trazado de las sendas de la libertad, guiadol'or sus señas
y siguiendo sus huellas.

¿Qué significa eso que llamamos libertad? ¿De quién o de qué se
dice: de la naturaleza viviente sin más, del hombre o también
acaso de Dios? ¿Cómo se muestra y hace acto de presencia? ¿Es
mera Idea de la razón, un incontrovertible hecho que se impone
en la experiencia o un postulado? ¿Es algo efectivamente real, y
cuál entonces su realidad, o no más que un mero espejismo? ¿Cuál
es su condición: psicológica, práctico-moral, cosmológica, sólo
jurídico-política, o alberga aun alguna otra dimensión? ¿Se com-
prende sólo como y desde la causalidad, o remite su intelección a
algún otro rasgo más decisivo? En fin, ¿cuál es su lugar y su
economía en la integridad del pensamiento de Kant?; pues hay
que repetir que sólo en su entera disposición y ensambladura vive
de veras un pensamiento, y no despiezado: amenaza que acecha
con singular obstinación al kantiano.

Tras este ramillete de preguntas, henos, pues, perplejos ante
eso que mentamos como libertad. O acaso es la propia libertad
quien es la perplejidad misma. El pensamiento fundamental de
Kant sobre la libertad rezuma por doquier su perplejidad.

La libertad tiene diferentes sentidos y se manifiesta de múlti-
ples modos. Sin duda que la libertad trascendental y la libertad
práctica expresan dos significaciones fundamentales del «ser-libre»,
y también es obvio, por tanto, que se hable de dos caminos de la
libertad, el trascendental y el práctico respectivamente. Mas hay
que preguntarse si esas dos significaciones son las únicas y las
únicas además que merecen ser consideradas como fundamentales.
Preguntarse también si, aun siendo así, tienen en sí mismas y sólo
desde sí mismas reciben su pleno y efectivo significado, o por el
contrario requieren de y apelan a algo otro, requerimiento y ape-
lación sin las que la libertad, recortada en los mentados significa-
dos, quedaría desalmada y sin vida.

Quizá ninguna otra cuestión del pensamiento kantiano produ-
ce mayor perplejidad que la de la libertad. De momento, al me-
nos, en el sentido de lo que Kant mismo dice solemnemente de
ella. Pues la libertad es justamente aquel problema, difícil donde

los haya, en cuya solución han trabajado inútilmente los siglos
(KpV, V, 96), por lo que no en vano representa «la auténtica
piedra de escándalo para la filosofía» (KrV A 448/B 476). Y sin
embargo es considerada como «piedra angular» de la moral y de
la religión. Más aun, Kant, emulando expresamente a Arquímedes
y quién sabe si pensando también a la par en el pasaje del comien-
zo de la Meditación segunda de Descartes y la fundamentalidad
del cogito, va a afirmar la libertad como el «punto fijo» que ofrez-
ca la «base segura» de la moral (Ton, VIII, 403) sobre la que
levantar por fin la Filosofía en su sentido más genuino. Base, y
además clave de bóveda de todo el edificio crítico, y no sólo del
«ala» práctica: ni más ni menos que coronamiento de «el sistema
de la razón pura»... en la medida y sentido en que pueda haber
lugar a un «sistema» kantiano de la libertad (KpV, V, 3-4).

Ahora bien, «piedra angular» (Grundstein), «base o fundamen-
to seguro» (sichere Grundlage), «clave de bóveda» (Schlussstein)
dan a imaginar algo estático, cuando no «localizado» en algún
lugar del edificio. Mientras que <<libertad» se da a pensar como
«movimiento» que recorre, atraviesa y traspasa diferentes lugares
y «espacios»; con justeza, pues, considera Kant la libertad como
uno de los dos «ejes», junto a la idealidad del espacio y el tiempo,
en torno a los que giran y acontecen los pasos de la razón: y muy
especialmente el movimiento que propicia el paso de lo sensible a
lo inteligible, y con ello el paso mismo en que consiste la meta-
física (Forschr. XX, 311). De ahí el que la libertad se constituya
en el verdadero «concepto fundamental» (Grundbegriff). Y sin
embargo la libertad es «incomprensible», «impenetrable» e «inson-
dable». No sólo un abismo (Abgrund), sino también un «misterio»
(Ton, VIII, 403; Relig. VI, 138).

Y no obstante este abismático misterio no sólo es el principio
vivificante en el hombre y lo que lo pone en movimiento en y
hacia lo más propio de su mismidad (Ton, VIII, 392-3), sino que
es lo único que puede dar a la vida un valor.. Más aun, la libertad
es lo único que, como poder de movilidad de la vida en su más
propio sí mismo, puede conducida y guiada (führen) de modo
que, inscrita en la naturaleza y en comercio con leyes técnico-
prácticas llegue a ser una vida conforme y ajustada a su destina-
ción. Precisamente por ello la libertad es un Lebensprinzip, un
principio de vida (Verkündig. VIII, 417. Con lo que se encuentra
otro respecto de la esencial relación entre vida y libertad en el
pensamiento de Kant, en cuya consideración no nos es posible
aquí ni siquiera dar un paso). De ahí el que sea la libertad «un
derecho sagrado», «un bien inapreciable». Derecho y bien, con



todo, en continuo riesgo y peligro, y no sólo por malentendidos
teóricos o discursivos, sino por la fuerza y la violencia de la con-
vivencia política. Es sobre «el cementerio de la libertad» donde se
funda y crece el despotismo, de modo que, cuando no hay efec-
tivamente libertad, la política se convierte en -mera técnica al ser-
vicio de la manipulación de los hombres, y el Derecho se torna un
pensamiento huero (ZeF, VIII, 367 y ss.).

N o en vano, la plasmación social y política de la libertad,
juntamente con la educación (al decir de Kant el problema más
grande y difícil que pueda ser propuesto al hombre: «dos inven-
ciones del hombre pueden considerarse con derecho como las
más difíciles: la del arte de gobierno y la del arte de la educa-
ción», Piidagog. IX, 446), constituye, se lee en Idee, el problema
más difícil para el género humano y el último en resolver (Idee,
VIII, 23).

La libertad no es sólo uno de los requisitos fundamentales para
la Ilustración (WiA. VIII, 36), referida ésta no sólo al marco socio-
político y religioso, sino también, y más originariamente, al ejer-
cicio del pensamiento con vistas a la necesaria revolución en el
modo de pensar en que consiste la Crítica. Sólo de la libertad
puede hacerse el principio que orienta el pensamiento. Y de otro
lado, la libertad en su menesterosidad necesita de ensayos y tan-
teos; necesita madurar. Necesita, en una palabra, formarse y plas-
marse efectivamente haciendo la experiencia de su poder. Si se
pretendiese dispensar a la libertad de esta su histórica experiencia,
la libertad nunca sobrevendría, nunca tendría lugar: no habría
espacio de juego para la libertad. Pero sólo puede haber experien-
cia de formación y maduración de y en la libertad, si ya (zuvor)
se está en libertad: «se precisa ser libre» (Relig. VI, 188). Un ser
que en su ser, y que para serio propiamente, necesita ponerse en
camino de serio, es rigurosamente movimiento. El que la libertad
esté en camino incumbe a su propia esencia, a su esenciarse en
propio. De donde la urgencia de repensar su relación con la lla-
mada «Metafísica», a fin de una comprensión de ambas más acor-
de a su co-relación esencial.

De ahí, en fin, el que crezca aun más la perplejidad de la
libertad al reparar en que junto a sus nombres más solemnes (li-
bertad trascendental, libertad práctica, etc.), Kant no deje de
mencionar a una <<libertad brutal» y «bárbara» (Idee, VIII, 24, 26),
cuando no a una «libertad demente» y «sin ley» (ZeF, VIII, 354).
Quizá el modo de hacer frente a esa perplejidad, no decimos
resolverIa en pleno mediodía, consista en pensar la libertad en su
existencialidad y en su implantación mundana.

Es un problema estrictamente cosmológico, en la búsqueda de la
unidad incondicionada de las condiciones objetivas en el fenóme-
no (de acuerdo con el principio de la Razón y según el silogismo
hipotético) el que lleva a la libertad como una Idea trascendental.
La libertad en este su sentido trascendental se plantea en el marco
del uso teórico de la razón, en relación, pues, con lo que es, a
propósito y en favor del mundo como totalidad de los fenóme-
no~ y en cuanto un todo dinámico, es decir, atendiendo a la
umdad en la existencia (Dasein) de los fenómenos. Es la misma
legalidad de la existencia de los fenómenos la que exige y ha
menester de la libertad, pues, en efecto, «la ley de la naturaleza
consiste justamente en que nada sucede sin causa suficientemente
determinada a priori» (KrV A 4461B 474). Ley que no se cumple
en ningún suceso de la naturaleza u orden de los fenómenos en el
proceder y discurrir teórico de la razón en su comercio con el
entendimiento y en su trasiego en la experiencia. De ahí e! que,
requerido desde el orden del mundo, halla de pensarse la libertad
trascendental como «e! poder de comenzar por sí mismo un esta-
do, cuya causalidad por tanto no se haya según la ley natural a su
vez bajo otra causa que la determine según el tiempo» (KrV A 533/
B 561). Y que, por tanto, la razón, además desde su propio res-
pecto y en favor de su más genuina y completa determinación y
us?, se procure y produzca (schafft sich) la idea de una esponta-
neIdad que no será sin más efectuar, sino actuar (handeln).

La razón en su aspiración a la totalidad e incondicionado
(~amino en que se le impone la libertad trascendental), en la in-
dIgencia y menesterosidad (Bedürfnis) de su usar y necesitar (Ge-
brauch) especulativo, se siente llamada (sich berufen) hacia un
primer comienzo por libertad, acoge el interés que le recomienda
y encarga la afirmación de la tesis de la libertad, recibe, en fin, la
orden (Geheiss) de poner límites a la ilimitada Naturaleza. En el
encaminamiento de la razón especulativa hacia la libertad trascen-
?ental la mueve y guía un interés especulativo y en él además, el
Interés arquitectónico; pero ya se sabe que todo interés es en
últim.o. término, práctico. E incluso el de la razón especulati:a es
condICIOnado y completo sólo en el uso práctico (KpV V, 121).

Ahora bien, práctico es todo lo que es posible por libertad, y
la razón, en cuanto facultad de principios (Prinzipien) a priori, se
ocupa en e! respecto práctico del sujeto, es decir, de la facultad
de desear justo en la medida en que la facultad de desear de! ser
que es e! hombre pueda tener como fundamento de determina-



ción Principios a priori, es decir, Principios prácticos objetivos, o
lo que es lo mismo, una ley práctica. La razón práctica, o volun-
tad pura como facultad superior de desear, consistiría, pues, en
la espontánea capacidad de iniciar un estado o acontecimiento
desde sí misma, de modo que «sí misma~ no sólo mienta el
momento o respecto de espontaneidad y «autoactividad» (Selbs-
tatigkeit), sino también el que el fundamento de determinación
de su acto y acción arraiga en aquello en que consiste su mismi-
dad como razón: un mero concepto, un puro concepto como
ley. La facultad de desear, en su poder de acoger y hacer suya
(apropiarse) la ley, muestra que la razón posee una causalidad,
esto es, el poder de iniciar una «acción originaria» (KrV A 5441B
572), que no por ser originaria carece de ley (Gesetzlosigkeit,
como aventura la Antítesis de la Antinomia: KrV A 446/B 474),
pues «el concepto de causalidad contiene en todo tiempo la refe-
rencia a una ley» (KpV V, 89); sino que, antes bien, por ser
genuinamente ley, y no una regla (cual es el caso -y nunca
mejor dicho «caso»- en lo que sucede como naturaleza), es
originaria. A la causalidad de la razón en la determinación de la
voluntad se llama libertad práctica. Libertad cuya existencia (Da-
sein) se afirma en el mundo inteligible.

Pero sensible e inteligible no son sino respectos que sólo en su
recíproca relación y mantenerse uno en referencia al otro reciben
sentido. Sólo di-firiendo se sostienen. Afirmar la existencia inteli-
gible de la libertad práctica no significa sino afirmar que aquello
que en un objeto de los sentidos, y que, aun habitando y hecho
cuerpo en lo sensible (KrV A 5341B 562; Streit. VII 59; KpV V,
105), no es, en su mismidad (selbst), fenómeno (y a no otra cosa
se le denomina inteligible, KrV A 538/B 566), es, decimos, afirmar
que eso «también lo hay» (es auch gebe; KrV A 545/B 573). Pues
no está dicho que el haber y lo que hay consista sin más y se
reduzca al modo y al caso en que suceden los acontecimientos
conformes a la regla de los fenómenos. Y es el concepto de liber-
tad el único que encierra ese privilegio ontológico de presentar un
enlace (Vernüpfung) entre un ser que pertenece al mundo sensible
y el ser inteligible.

La libertad práctica, pues, por muy originaria que sea su ac-
ción y por muy inteligible que se nombre su causalidad por mor
de su ley, es reconocida como «una causa natural» (KrV A 803/B
831). Y es que la libertad sólo tiene lugar como relación (Verhal-
tnis) (KpV V, 89). Justamente, por mor de su estructura ontológ~-
ca como una relación o habérselas entre lo inteligible y lo sensl-
bl~, una relación, si se quiere, de lo intelectual al fenómeno. y

sólo (lediglig) en esa relación tiene lugar la libertad, o hay lugar
para ella, y sólo así la hay. De ahí, como se apostilla en una
enjundiosa nota de los Prolegómenos, que no quepa atribuir liber-
tad a la materia, y que sea una desmesura (eben so wenig ... ange-
messen) quererla encontrar en un puro ser intelectual, como, por
ejemplo, Dios (Prolegom. IV, 344). La razón pura en su libertad
práctica «es causa eficiente en el campo de la experiencia» (KpV
V, 48). Que la libertad sea efectivamente, y que la voluntad en su
querer (pues la voluntad no es sino causalidad por razón) y en su
acción se relacione con (sich verhalten) el campo de la experiencia,
que esté referida (beziehen) al mundo sensible y que en éste se
produzca (hervorbringen) la efectuación de su resolución y de su
acto, todo ello pertenece a la esencia de la libertad práctica. Es
decir, la libertad en su respecto práctico consiste en hacerse efec-
tiva y hacer efectivo en el mundo su principio de determinación;
es un producir lo que aún no es, pero puede y debe ser, y es
mandada la mundanal instauración e institución de lo que es pro-
puesto como ley.

Por lo pronto, la libertad «rebosa» del respecto crítico-trascenden-
tal, esto es, el punto de vista que toman en consideración las dos
primeras Críticas, desparramándose en el ámbito metafísico (Meta-
física de las costumbres), donde «metafísica» significa «un sistema de
conceptos racionales puros, independientes de toda condición de
la intuición» (MS VI, 375), y que por tomar en consideración las
costumbres investiga <<laidea y los principios de una voluntad pura
posible, y no las acciones y las condiciones del querer humano en
genera!» (GMS IV, 390). En este nuevo respecto se muestra la
libertad como libertad jurídica (ZeF VIII, 350), es decir, la libertad
de los hombres en cuanto miembros de una sociedad, y que con-
siste en el ejercicio externo del albedrío en relación con el albe-
drío del otro, atendiendo a la forma de la relación del arbitrio de
ambas partes en cuanto son conciliables «según una ley universal».
Estando la libertad llamada y destinada a «realizarse efectivamente
en el mundo sensible», su efectivo ejercicio depende del Derecho
como «conjunto de condiciones» (MS VI, 230) que, en el antago-
~ismo de la libertad entre los hombres, las limita a la par que,
hberándola de obstáculos, abre el espacio histórico-social de su
mundanal condición. Lo fundamental y decisivo que es para la
libertad este su respecto jurídico se muestra en que la libertad legal
es un atributo inseparable de la esencia del hombre en cuanto ser



social y miembro de un Estado (ciudadano) (MS VI, 314). Con
ello está dicho que la libertad es inseparable de la coacción, pues
no hay sociedad civil de derecho (comunidad política) sin coac-
ción. Y no sólo se muestra la libertad en su configuración jurídica
un principio del estado civil de derecho, sinQ..que en su plasma-
ción en la comunidad política constituye una condición necesaria
en la tarea encaminada a «la liberación del dominio del principio
malo», en la tarea de restablecer la original disposición al bien
frente a la ya siempre cumplida propensión al mal. Pues el domi-
nio de! principio bueno, en la medida y grado que pueda ser
alcanzado por el hombre con sus solas acciones, sólo es hacedero
en una sociedad civil ética (o comunidad ética) según leyes de
virtud, comunidad ética que «no podría en absoluto ser llevada a
cabo por los hombres sin que estuviese como fundamento una
comunidad política» (Relig. VI, 93, 94). De ahí la singular impor-
tancia de ese fáctico y a la par necesario marco histórico-político
en el que la libertad, entretejida con las pasiones que empiezan
armando y siempre desalman las relaciones sociales (codicia de
honores, ansia de dominio, avidez de lucro), se propone alcanzar
y establecer, en medio de todas las resistencias, «una sociedad
civil que administre el derecho de modo universal» (Idee, VIII, 21
Y 22).

Y en e! mismo respecto «metafísico» la libertad muestra otro
rasgo esencial de su condición: la libertad como autocracia (MS
VI, 383). Consistiendo en autonomía, la libertad en e! hombre
(única de la que tenemos noticia y conocimiento como de un
hecho) es a la vez autocracia, con lo que esto implica para la
esencia de la libertad; la libertad vive y habita, como puede, hecha
cuerpo en lo sensible. Y es esta su condición incorporada, munda-
na y finita lo que expresa la mentada autocracia. En los Progresos
se dice: «La autonomía de la razón pura práctica es aceptada al
mismo tiempo como autocracia, es decir, como facultad de alcan-
zar incluso aquí, en la vida terrena, lo concerniente a la condición
formal de esa facultad, es decir, la eticidad, a pesar de todos los
impedimentos que las influencias de la naturaleza puedan producir
en nosotros como seres sensibles» (Fortschr. XX, 295). La libertad
práctica es inseparable de la libertad como autocracia, y ésta no
ha lugar sin resistencia y lucha. Hasta tal punto la libertad está
vertida a lo sensible, no sólo en el respecto de la naturaleza como
espacio de su discurrir, sino también lo sensible como subjetivo
estado de ánimo en que se siente la vida (dolor y goce), que, en
cuanto autocracia, «la libertad misma es susceptible de goce» (KpV
V, 118).

La autocracia de la libertad expresa la capacidad para llegar a
dominar las inclinaciones reacias a la ley moral, consiste en la
fortaleza en la reiteración de ese poder. No otra cosa es virtud,
actividad siempre progresando y empezando, sin embargo, siempre
de nuevo: es la libertad en acto, o la acción renovada de la libertad.
y es que, en este sentido, la libertad en rigor se dice de las acciones
(«la voluntad, que no se refiere sino a la ley, no puede llamarse ni
libre, ni no libre, porque no se refiere a las acciones», MS VI, 226).
Así pues, la re-iteración y la re-novación de la libertad (o lo que
es lo mismo, la libertad en su experiencia) no mienta sólo que la
libertad es la actividad y espontaneidad que inicia de nuevo un
estado o acontecimiento, sino además significa que sólo puede
hacerlo desde algo que puede y posibilita, todo ello sólo posible
a su vez en una oposición real de fuerzas enfrentadas. La libertad
es un hecho, pero también, y en la misma medida, una tarea: la
«facticidad» de su ser consiste en el movimiento de su acontecer,
en su realizarse en el único campo en que aparece y entra en
juego: en el campo de la experiencia, en el mundo de la cultura
y e! espacio de la historia. ] usto por ello la libertad en su auto-
cracia no sólo ha menester de (está necesitada de) educación y
ensayos, sino que está signada y apelada por «una voluntad de
razón» (Vernunftwille) (MS VI, 392). Tal voluntad no es posesión,
tenencia ya habida, sino algo por-venir y por producir, rompien-
do la serie del tiempo e instaurando otro orden de cosas.

Ya en la referencia a la libertad jurídica y a la libertad como
autocracia se ha mostrado otra dimensión de la libertad: la liber-
tad del albedrío (MS VI, 213). La libertad de! albedrío remite, para
su adecuada comprensión al libre albedrío (die freie Willkür, MS
VI, 213). Nos parece de decisiva importancia para la comprensión
de la libertad en la integridad de su significado acertar con e!
sentido y la función de lo así llamado «libre albedrío». Éste remite
(como la libertad misma en este respecto) a la facultad de desear,
esto es, a la facultad de un ser de ser, por medio de sus represen-
taciones, causa de la realidad efectiva de los objetos de esas repre-
sentaciones. La facultad de desear hace de esas representaciones,
sean las que fueren, un fundamento de determinación de su acción
en su ser-causa; cuando ello tiene lugar «según conceptos», la
facultad de desear es «la facultad de hacer o dejar a voluntad»
(nach Belieben). En e! hacer o dejar a voluntad hay que distinguir,
de un lado, su fundamento de determinación, y, de otro, la acción
misma y su poder para producir e! objeto representado. Pues bien,
albedrío mienta esa precisa facultad de desear reparando especial-
mente en la acción y en su poder productivo; sin por ello poder



prescindir para su ejercicio de un fundamento de determinación,
desde el que establecer una regla de su uso, pudiendo ser diferente
dicho fundamento según la diferente constitución de la facultad de
desear. A diferencia de un arbitrio que sólo puede ser determinado
mediante impulsos sensibles y por tanto patoló§Ícamente, «el albe-
drío humano es tal que es, ciertamente, afectado por impulsos,
pero no determinado (por ellos). Por tanto, no es por sí puro, pero
sin embargo puede ser determinado a acciones por una voluntad
pura», o lo que es lo mismo, por la razón pura. Pues bien, «el
albedrío que puede ser determinado mediante razón pura se llama
el libre albedrío» (MS VI, 213).

Importa reparar en el «puede» presente en los dos últimos pasajes,
pues indica claramente que, si bien puede serio por la razón pura,
también está en su poder, en el uso del albedrío, admitir otro
fundamento de determinación, opuesto realmente (necesaria men-
ción al grave problema de la oposición real) a la razón, como
motivo impulsor de su acción. Podría pensarse que en tal caso el
arbitrio no sería libre. Al parecer el mismo Kant apuntaría en esta
dirección cuando escribe que «la libertad del albedrío no puede
definirse como la facultad de elegir actuar a favor o en contra de
la ley» (MS VI, 226), de modo que sólo hubiera libertad en el
querer la ley de la razón pura, constituida de este. modo en fun-
damento objetivo de determinación del albedrío. Ahora bien, el
albedrío humano en el uso de su libertad en general, aun bajo
leyes morales objetivas, encierra un fundamento subjetivo de dicho
uso, de modo que el libre albedrío, el albedrío en su libertad, «no
puede ser determinado a acción por ningún motivo impulsor si no
es en tanto que el hombre ha admitido tal motivo impulsor en su
máxima» (Relig. VI, 24). Ahora bien, este fundamento subjetivo de
asunción de un motivo impulsor «tiene que ser él mismo un acto
de la libertad»: sólo así cabe responsabilidad e imputabilidad, tanto
respecto del bien como del llamado mal moral. El albedrío es libre
para el bien y para el mal. Y en este preciso sentido también el mal
moral es hechura de la libertad, o para decido con palabras de
Ricoeur, el mal es «una manera de ser de la libertad que le viene
de la libertad» (1969, 413). Hasta tal punto la libertad es también
libertad para el mal que cabe ciertamente cambiar la máxima
adoptada por el libre arbitrio y adoptar como principio la ley
moral (es el problema y la tarea infinitos de la regeneración y la
instauración de nuevo del principio bueno sobre el malo), pero es

imposible regenerar la libertad misma, esto es, que la libertad no
pudiese elegir sino el bien; o lo que es lo mismo, una voluntad tal
«que no fuera capaz de ninguna máxima contradictoria con la ley
mora!» (KpV V, 36). Ello significaría la erradicación del mal, o de
la propensión al mal, arraigada en el ser de la libertad. Ahora
bien, el carácter radical del mal no significa sólo que el mal «co-
rrompe el fundamento de todas las máximas» (Relig. VI, 37), sino
que el mismo «modo de pensar (Denkungsart) es corrompido en
su raíz» (Relig. VI, 30). De ahí que la libertad para el mal «esté
entretejida en la naturaleza humana», que «no se pueda exterminar
mediante fuerzas humanas» su propensión natural al mal, y el que
sea «inextirpable», de modo que al hombre «no le es posible ex-
tinguir jamás esa deuda» (Relig. VI, 30, 37, 51, 72). El mal tiene,
pues, su origen en un acto inteligible, origen que como la libertad
misma permanece «insondable» e «inconcebible» (Relig. VI, 43).

Así las cosas, el que Kant afirme que la libertad en referencia
a la legislación interna de la razón es propiamente (eigentlich)
una capacidad (ein Vermogen), mientras que la posibilidad (Mogli-
chkeit) de apartarse de esa legislación (posibilidad igualmente
propia del uso de la libertad y de la libertad misma, ya que tal
separación ha de ser un acto de libertad) es una incapacidad (ein
Unvermogen), con tal afirmación, decimos, Kant no hace sino
tocar y mostrar la radical finitud y limitación del poder que es
la libertad: en su capacidad anida ahuecándola una in-capacidad,
esto es, una capacidad contra-puesta, un poder y un querer que
se enfrenta a la ley oponiéndole resistencia, o lo que es lo mis-
mo, que no quiere ofrecer resistencia a las inclinaciones. Tal
resistencia y la perversión de la máxima buena es obra de la
libertad misma. Y justamente en esto consiste el verdadero mal,
lo más propio y genuino del mal: «el mal auténtico consiste en
que no se quiere resistir a aquellas inclinaciones cuando incitan a
la transgresión, y esta intención (Gesinnung) es propiamente el
verdadero enemigo» (Relig. VI, 58). Haciendo de este no querer
resistir su interés, la libertad se revuelve contra la ley. El poder
formal de la libertad llega hasta querer contra (negar) la destina-
ción última de la libertad. Hasta ese grado trágico puede llegar
el don otorgado por «la divinidad, que creó al hombre para la
libertad» (Relig. VI, 188). En su fáctico ejercicio y efectiva reali-
zación, la libertad tiene lugar como juego de fuerzas realmente
contrapuestas y resistiéndose mediante poder y violencia. No en
vano, ni al paso, señala Kant que constituye un magno problema
la compatibilidad de libertad y, no sin más, constricción (Zwang),
sino también violencia (Gewalt). Hasta qué punto esa in-capaci-



dad de la libertad, que no es ciertamente una mera. p.o~ibilidad
de apartamiento de la ley, sino antes bien una posIbilIdad. ya
ejercida y por ende efectiva, arraiga en el poder que ~s la lIber-
tad, muéstrase en que el fundamento de ese apartamIento, esto
es el fundamento del mal moral, «no puede ser puesto en la
se~sibilidad del hombre y en las inclinaciones naturales que pro-
ceden de ella», ni «tampoco... en una corrupción de la ra~ó~
moralmente legisladora», sino que hay que busc~rlo «en la .maxI-
ma pervertida y por lo tanto en la libertad mI~m~» (Relzg. VI,
34-35 y 58). Inseparable, pues, de la libertad practIca, el asunto
que es la libertad en la integridad del proble~a que plantea
sobrepasa esta significación práctica. Incluso la lIbertad de ~lbe-
drío (otro nombre que expresa otro respecto del hecho «lIber-
tad»), eso «suprasensible», como se dice en los Progresos, dado
como verdaderamente efectivo en el sujeto» (Fortschr. XX, 292),
requiere perentoriamente para su p~opi~ /caracte.rización (a s~-
ber, <<laindependencia de su determmaclOn por Im~ulsos sensI-
bles», MS VI, 213) de la libertad misma que es el lIbre uso del

albedrío.

6. Ruina y ocaso de la libertad

Podría pensarse que, desatentos, hemos, insensiblemente al. pare-
cer, pero no por ello menos drástica. y efectiva~~nte, .hundId~ e?
lo sensible a la libertad desde su recmto metafIsIco (lIbertad Jun-
dica libertad como autocracia, incluso la libertad de albedrío), y
también desde su reino trascendental (libertad cosmológico-tras-
cendental, libertad práctica). Hundimiento que acarrea al parecer
su derrumbe y desaparición en los bajos fondos, cuando no es
confundida con una llamada libertad psicológica (KpV V, 95-7),
que no es sino otro modo de su aniquilación (éste sí, diremos por
nuestra parte). .

En efecto, porque la libertad, en cuanto un pec~lIar. ~odo de
causalidad, requiere de un fundamento de determmaclOn de ~a
acción que puede iniciar desde sí absolutamente un estado o sen.e
de acontecimientos cabe imaginar que ese fundamento lo constI-
tuyen un juego de ;epresentaciones que an~da~ ~n el ~<inte~ior»del
sujeto. y porque el fundamento de deter~~naclOn es mtenor, y no
le ad-viene desde fuera, esta auto-mOVIlIdad de la fac~ltad. de
desear desde la propia capacidad vital sensible (alma) que I~tenor-
mente se determina a la acción, es lo que constituy~ propI.ame~t.e ,
la libertad. Esto es, una causalidad del alma (causalI~ad pSIcologI-
ca) que determina a la acción no desde fuera (como SItodo «fuera»

o «alteridad» fuese la alteridad exterior de un movimiento corpo-
ral-mecánico, causalidad mecánica), sino una causalidad «libre»
por determinarse a la acción por representaciones nacidas desde
nuestro interior y según nuestro propio e individual capricho.

Ahora bien, tal presunta interior libertad, llamada libertad
psicológica en cuanto que no es sino «un encadenamiento mera-
mente interior de representaciones del alma», no deja por ello de
estar determinada en el tiempo según un estado anterior, expre-
sando, pues, una necesidad natural igualmente mecánica, por muy
interior que sea el fundamento de su determinación. Tal libertad,
escribe Kant, «en el fondo no sería en nada mejor que la libertad
de un asador que también, una vez que se le ha dado cuerda,
ejecuta por sí un movimiento». En verdad, pues, una apariencia de
libertad. La libertad, así confundida y hundida en lo sensible (pro-
piamente «emergiendo» en su integridad desde lo empírico-sensi-
ble) com-portaría consigo en su infierno a la libertad misma, esto
es, a la libertad trascendental.

y es justo este respecto de la libertad, la libertad trascendental,
y no la libertad práctica, el que es contrapuesto a la <<libertad
psicológica»; con lo que se están diciendo no pocas ni irrelevantes
cosas. Una nos interesa especialmente señalar ahora: no sólo que
sin libertad trascendental no es posible ninguna libertad práctica,
ni tampoco imputación alguna (lo que es tanto como afirmar que
sin ella, sin libertad trascendental, tampoco hay, recordando un
pasaje de Die Religion -VI, 26-, personalidad ni el ser-persona),
sino que la libertad tiene lugar como siendo, que la libertad se
dice de algo que es, de una existencia; existente en verdad tem-
póreamente en el fenómeno, no reducible ni sometida empero a
la serie del tiempo, y no por ello menos asignada a un ser. De
modo que, lejos de que la libertad en su genuino carácter ontoló-
gico reciba su impronta de ser del ser como fenómeno (como cau-
salidad del ser en su determinación como naturaleza), la libertad en
~uanto ser comporta otra comprensión de lo que significa «ser»,
mstaurando con ello otra relación con lo que significa «tiempo».

Ahora bien, si la libertad comprendida como libertad psicoló-
gica significa el derribo y la destrucción de la libertad (alle Freiheit
notwendig umstürzen müsste, KrV A 537/B 565), el modo de sub-
venir al peligro que la acecha, no sin más coyuntural mente, sino
con una insistente amenaza hacia su completa ruina y ocaso (der
Freiheit dennoch mit ihrem giinzlichen Untergange drohnt, KpV V,
100), subvenir a ese peligro, decimos, y de él salvada, no consiste
en des-ligada de lo sensible: pues fuera de la violencia (Gewalt)
que impone la ley moral a lo que la resiste no hay comportamien-



to alguno para, ni noticia alguna de, la libertad. Al igual que sin
el poder del libre vincularse a la ley, en la independencia Y el
señorío sobre lo empírico-sensible, no sabríamos ni ejercitaríamos
nuestra res-ponsabilidad para con la libertad. En una palabra, sólo
asumiendo la libertad que otorga la ley y prt>poniéndose su rea-
lización efectiva en el único campo para ello accesible y acorde,
el campo de la experiencia y de la naturaleza, hay libertad. La
libertad es dada como pro-puesta (Auf-gabe) en «un ser racional
finito»; o dicho de otro modo, el ser racional finito es el ahí del
ser de la libertad como ley de la razón a realizar en el mundo.
Finitud que tiene su índice ontológico en la sensibilidad de modo
que la libertad, en la integridad de sus respectos, no sólo no es
atribuible a Dios, sino que tampoco «a un ser libre de toda sen-
sibilidad» (KrV V, 76). El que en algún lugar (Relig. VI, 50) señale
Kant que el concepto de libertad puede conciliarse sin dificultad
con la idea de Dios como ser necesario no afecta a nuestra ante-
rior afirmación, pues la cuestión discutida en el citado pasaje es el
peligro que el predeterminismo (según el cual el fundamento de
determinación de la acción está en el tiempo anterior) puede su-
poner para la libertad, que, en cuanto espontaneidad absoluta, ha
de pensarse fuera de sucesión temporal alguna, al igual que habría
que pensar con respecto a la idea de Dios.

7. Implantación mundanal de la libertad

El paso del respecto trascendental-metafísico al respecto sensible,
o quizá con expresión más ajustada, la implantación experiencial
de la libertad, se muestra ya en múltiples aspectos todos ellos
esenciales tanto para la libertad trascendental como para la liber-
tad práctica. Pues, ¿qué otra cosa vienen a significar tanto «la
Típica de juicio práctico puro», como las categorías de la libertad,
para referimos, de momento, sólo a la Crítica de la razón prácti-
ca? Que la razón práctica en el principio de su determinación
pueda considerarse prescindiendo del bien que está llamada (be-
stimmt) a producir, no significa que según su constitución onto-
lógica no incumba a su esencia la in-tención hacia un objeto «como
un efecto posible por libertad», así como «la referencia de la
voluntad a la acción por medio de la que el objeto sería hecho
efectivamente». Hasta tal punto ello es así que si el bien prescrito,
ordenado y fomentado por la ley moral fuese imposible, la misma
ley y lo que ella presupone (la libertad como ratio essendi de la .
moralidad) serían pura fantasía (KpV V, 114).

El sujeto de esa voluntad, esto es, el hombre, «es un ser me-

nest~roso (ein bedürftiges Wesen), en cuanto pertenece al mundo
sens~.ble>~(KpV V, 61), como menesterosa es la razón misma (das
Bedurfms der Vernunft), y no sólo en su uso teórico sino también
lo que es ~ás esencial, en su uso práctico (WhD VIII, 136-139):
Pu~s la razon humana, o la razón en el hombre (única desde la que
raclOnalmente podemos hablar, aunque en ella tengamos que res-
pond~r a una voz q~e nos es pro-puesta y transmitida), «no es ya,
por virtud de (vermoge) su naturaleza, conforme necesariamente a
la l~y objeti~a» (KpV, V, 72). En. este respecto, la razón, en y por
la libertad, tiende al «supremo bien que es posible en el mundo»
(sub~ayado nuestro). Pero no sólo cuidarse de la moralidad sino
~ue m.cumbe también a la razón y precisamente como «un en~argo
mdeclmable», por mor de la ya mentada menesterosidad del hom-
bre, ~l cuidarse de la felicidad. Y es que ni la felicidad ni la
moralidad le están ya dadas en cuanto realizadas a la naturaleza
humana racional, sino que le son pro-puestas como tarea a realizar
en este mundo. Y ello es así en la felicidad no en menor medida
que cor: respecto a la moralidad. Pues en su concepto la felicidad
no es smo «ur:~ m~r,a idea de un estado» (KuK V, 430). De ella,
en ~uanto uOl{¡caclOn y suma de todas las inclinaciones, no es
pOSible ~a~erse un concepto seguro y determinado (Grundl. IV,
399), ~axlme c~anto la satisfacción de las inclinaciones se piensa
extenszve, tntenszve y protensive (KrV A 806/B 834). Sin libertad
no hay moralidad ni felicidad acorde con ésta así como sólo en
~na acción racional mundana e intersubjetiv~ hay libertad. La
libertad es, pues, a la vez un hecho y una tarea: justamente por
e~lo, y sólo así, puede Kant afirmar que la razón humana tiende
s~empre renovadamente a la libertad (WhD VIII, 145). Pues la
libertad en su acción y poder, por su destinación político-moral
sobrepasa todo límite que en cada caso le sea propuesto y asigna:
do (KrV A 317/B 374).

Pues bien, es la implantación mundanal de la libertad lo que
a su modo re~uce, decI~mos, tanto en el sentido y funcionalidad
~e las cat.egonas de la libertad como en la Típica. Ahora lo múl-
tlP.le s~~s!ble a que se refieren las categorías no es lo múltiple de
la mtU1~lOn; ahora es «lo múltiple de los deseos lo que es sometido
a la uOldad de la conciencia de una razón práctica que manda en
la ley moral» ~K.PVV, 65). En la unificación que lleva a cabo, la
ley moral se dmge a la determinación del libre albedrío esto es
~ ~quel mod~ en q.ue el sujeto de la ley adquiere realidad y efec:
tlV~dad en la mtegndad del sujeto del deseo. Pues justamente todo
se J~eg~ ~n esto, a saber, que ningún respecto de consideración en
el eJerCICIOde la analítica-crítica tome lo que no es sino eso, un



aspecto, por el todo, como si el sí mismo que es el yo ,q~e «existe
pensando» (KrV B 420) fuese determinable sólo ~atologlCamente,
o sólo racionalmente; como si un aspecto constituyese «nuestro
entero sí» (unser ganzes Selbst) (KpV V, 74). Y es precisam~nte
desde esta integridad del yo como sujeto de deseQ. y como sUjeto
racional desde el que sólo puede comprenderse la naturaleza y el
sentido de la libertad. Como «sujeto raciona!», conviene precisar-
lo en el estricto sentido en que se señala en Antropología en
se~tido pragmático: rationabile en cuanto «capaz de razón» (Ver-
nunftfiihigkeit), un sujeto viviente que tiene el poder de, y está en
condición de (er vermogend ist), hacer de sí mismo y por sí un ser
racional (rationale), y producir y crearse un carácter acorde a su
destinación libre (Anthr. VII, 321). Pero la condición y la posibi-
lidad no es aún efectividad en todo su poder. De ahí el que la
razón pura tenga que acontecer, ser histórica, y el que la libertad
exista sólo en su acción mundana efectiva.

Una integridad del sí mismo que en nada afecta a que en su
ser ese sí mismo que es el yo, tanto en cuanto es consciente de sí
mismo «en el mero pensar», cuanto como «sujeto de la libertad»
(KrV B 429 Y 431), ex-sista como distinción y como diferencia,
como el lugar de un entre (Zwischen) en el que hay hbertad y
belleza (Grundl. IV, 344; KuK V, 210); a lo que, por cierto, no
hay lugar, ni para los animales ni para un Dios, por no serle
propio ni apropiado ese espacio de juego. , .

Pues bien, en cada grupo de las categonas de la lIbertad se
muestra en diferente grado su peculiar «sensibilización», desde las
«moralmente indeterminadas, y condicionadas sensiblemente», a
las «sensiblemente incondicionadas», Y no por esto último menos
referidas al respecto sensible: cada tercera categoría recoge a su
modo las dos anteriores. No es ocasión ésta para hacer siquiera un
mínimo comentario de la tabla de las categorías de la libertad.
Baste con señalar lo siguiente, siguiendo su cuádruple división:

1) Las acciones de la libertad son acciones de un sujeto indi-
vidual (opiniones de la libertad del individuo) que tienen lugar y
«pueden encontrarse en la historia de los hombres».

2) Es desde su arraigo y situación sensibles e históricos como
se comprende no sin más el hacer y el dejar y omitir, sino también
la posibilidad de la excepción. .

3) La libertad es la libertad de la persona relacIOnada con su
estado, con su habitar y acontecer concretos, y en relación recíproca
con otra persona también en su estado: la libertad. es, pue~, ~na
libertad interpersonal: el espacio de su acontecer es mte~~ubJetivo.

4) La libertad, en .fin, es libertad como res-ponsabIhdad a la

ley y su expresión como deber. Así pues, el espacio de la libertad
es el acontecer histórico-mundano en relaciones interpersonales en
un marco social y jurídico como responsabilidad a una ley pro-
puesta para su realización.

Con respecto a la Típica bastará con reparar en que ésta,
modo transformado del «esquematismo», trata de mostrar la nece-
sidad de aplicar a acciones que acontecen en el mundo de los
sen~idos (y en este respecto pertenecen a la naturaleza) una ley de
la lIbertad. La ley moral como ley de la libertad está en la nece-
sidad~ en su determinación de la voluntad, de un tipo, que le es
ofreCIdo a la razón por el entendimiento, de modo que la ley
pueda. ser no sólo aplicada, sino expuesta in concreto (dargestellt)
en objetos de los sentidos. La libertad no sólo tendrá una historia
sino que esa acción de la libertad -como dice la regla de l~
facultad de juzgar práctica- acontece (geschehen) «según una ley
de la naturaleza, de la que forma parte» (KpV V, 69) la comunidad
de sujetos de la libertad.

Pero la implantación experiencial de la libertad cabe también
reconocerla en el marco de la libertad trascendental. Pues si bien
la antítesis de la antinomia la piensa en relación con «un estado
absolutamente primero del mundo», e igualmente considera que,
caso de concederse esa capacidad trascendental que es la libertad
para iniciar los cambios del mundo, tendría, en cualquier caso,
qu~ e::,istir (sein müssen) «sólo fuera del mundo», no pudiéndose
atnbUIr por tanto a ninguna sustancia «en el mundo, ni admitir
«en la naturaleza» (KrV A 469/B 497) una capacidad de efectuar
con independencia de las leyes de esa naturaleza, la verdad es que
la antítesis muestra e impone «una completa uniformidad en el
mo?o de pensar», a saber, el modo empirista, que en su negación
radIc~l de cualquier otra posibilidad se torna «dogmático», a la vez
que CIego y sordo para la verdadera «destinación» (práctica) de la
razón. No en vano «el concepto de libertad es la piedra de escán-
dalo para todos los empiristas» (KpV V, 7). Mas también ciego
para. e.l interés arquitectónico de la razón. Dogmatismo este, el del
empmsmo que habla en la antítesis, de cuño ontológico: no hay
libertad, pues todo cuanto acontece es naturaleza.

Por otra parte, es necesario recordar una vez más que si bien
en un análisis crítico-trascendental se libera a la cuestión del caso
(ahora, la libertad) de «todo lo empírico» (Kant habla de «despojar
de» en el ~entido de quitar o privar de algo), ello no significa que
e!l su realIdad concreta y efectiva sea así. Es más, y por el contra-
no, «todo el esplendor de las afirmaciones de la razón sólo en su



juntura con lo empírico pueden brillar" (KrV A 463/~, 491). De
modo que la razón en su causalidad efec~iva en. relaclOn con los
fenómenos, «por muy razón que sea", tiene, sm embargo, que
exhibir por sí un carácter empírico (KrV A 5~9/B 577).. . ,

Ahora bien ¿cabe una afirmación ontológlCa. una aflrmaclOn
sobre un habe:, afirmación que constate existir algo (etwas) no
reducible a, ni derivable de los fenómenos de la naturaleza en. su
legalidad causal? Se pregunta por u?, ser (Wesen) a cuya c~nstItu-
ción incumba un poder y una causahdad trascendental; o dIch?~e
otro modo, se trata de que el respecto considerado e~ el. anahsIs
crítico-trascendental se aplique (anwenden) a la expenenCia como
uno de los órdenes de lo real. Entonces se observa que «ent~e las
causas de la naturaleza», y junto a la naturaleza carente de VIda y
junto a la naturaleza viva si bien merament~ anim~l, hay ys ...
gebe) un ser, el hombre, que tiene una capaCidad (~zn Vermog~~)
que es inteligible en el sentido de que p~ede determmar su acclOn
en la experiencia desde un fundamento mtelectual (co?cepto). Tal
poder es propiamente razón, que tiene pues ~ausahdad, y 9ue
puede hacerse y producir con. plena espont:meld~d «un g.enUl?O
orden según ideas». Una causahdad de la razon, o hb.ertad sm m~s,
que hay que considerar no sólo d~ un ~odo negatIvo (como m-
dependencia de condiciones empíncas), smo ~~e. hay que ca~ac~e-
rizar también positivamente de manera que, mI~lando por sl.mIs-
ma una serie de acontecimientos, su efecto empIeza .en. la sen~ de
los fenómenos, sin que empero nunca pueda constItUir en diCha
serie un comienzo absolutamente primero (KtV A 554/B 582).
Libre, pues, si bien en los entresijos del ~1Undo. ..'

En esta empírica implantación de la hbertad como ong~n.ana
acción racional espontanea y productiva (y donde «empmco»
significa lo mismo que se dice al afirmar que «yo existo pens~ndo»
es «una proposición empírica», KrV B 422) se está r~conoCi:ndo
a la libertad en su efectiva concreción, incontrovertible car~cter
concreto de la libertad que se nos mostró ya también en la realidad
del mal moral. Hasta el punto de que, ya se señaló? tal poder
trascendental, lejos de poderse pensar sólo como una pnmera causa
del mundo, «mora (beiwohnt) en el hombre» (KrV A 534/B 562).
Y aunque en ese su modo de habitar la libertad n.0s resulta «tan
incomprensible» (Streit. VII 59), su sede y estanCIa (ser). no hay
que buscarIa no se sabe dónde, ni menos inventarIa, smo que
«forma cuerpo (ist einverleibt) con el ser» del hombre (KPV. V,
105) como ser sensible-racional, constituyendo en su determma-
ción y destinación (Bestimmung) una unión inseparable, y como el
único ser en el mundo en quien como ser natural (Naturwesen) se

puede reconocer como su genuina (eigene) propiedad ontológica
una facultad suprasensible: la libertad (KuK V, 435).

El testigo de esa capacidad, a la vez que el testimonio de su
fáctica y ontológica copertenencia sensible, es el deber, expresión
y manifestación de la finitud de la razón. Sólo en cuanto dado,
algo puede ser efectivo testigo y ser veraz su testimonio, pues sólo
algo en cuanto dado (en los modos en que algo sea dable para
nosotros hombres) es índice de una existencia, con precisión de
que ésta sea sensible o también inteligible. Que lo dado tenga
lugar en el modo de la intuición empírica (KrV A 19/B 33), o por
razón pura «aus praktischen Datis» (KuK V, 468), en nada empece
a su poder ontológico-veritativo, esto es, descubridor de órdenes
reales. Así, si se repara en el nivel existentivo y ontológico que
atraviesa el discurso de la Crítica de la razón práctica, se apreciará
tanto la existencia sensible como la existencia inteligible de nues-
tro ser.

La única cuestión que a fin de cuentas plantea la antinomia y
que pretende resolver, y nada más, es si es posible que un mismo
acontecimiento y acción sea, por un lado, efecto de la naturaleza
y, por otro, efecto de la libertad; si hay una contradicción directa
entre ambas causalidades. Y se llega al resultado, como es sabido,
de que la naturaleza no está en conflicto ni oposición con la
causalidad por libertad. Con lo que la libertad es pensada proble-
máticamente, y se puede considerar como posible el que una mis-
ma acción y su efecto sean en un respecto sensibles, y en otro
tengan una causalidad incondicionada sensiblemente (libertad).

Pues bien, lo que importa y está en juego es si lo que en un
respecto de consideración se mostraba como poder y como posible,
puede ser transformado y tornarse, en otro respecto más completo
y abarcante, en un ser «<dass dieses Konnen in ein Sein verwandelt
würde» KpV V, 104), de modo que así se demuestre en un caso
concreto y mediante un hecho (Faktum) que hay causalidad por
libertad, esto es, libertad trascendental como condición ontológica
de posibilidad de la libertad práctica.

Que hay libertad implantada mundanal y experiencialmente
no es ahora algo problemáticamente pensable, sino conocido de-
terminada y asertóricamente. En tal modo de conocimiento se
afirma una «causalidad incondicionada», en ella «la capacidad de
la misma, la libertad»; y en ellas se afirma «un ser (yo mismo)>>.
Así «nos es dada la realidad efectiva» de la libertad y otro orden
del mundo: el mundo de y para la libertad.

Mundo no mienta sin más, ni primariamente, «mundo natu-
ral», tal como, por ejemplo, se señala en el Opus Postumum: «el



mundo (que, sustantivamente pensado, se llama también naturale-
za) significa el todo de objetos sensibles» (OP,XX.I, 30; ed. cast.,
p. 641). Una acepción de mundo que abarcana, sIguIendo la dIs-
tinción de la KrV (A 481/B 446), tanto el «mundo como el todo
matemático de todos los fenómenos y la totalidad. de su síntesis»,
como la <<naturaleza», esto es, el mismo mundo en cuanto es
considerado como un todo dinámico. Un mundo éste e! de la KrV
(en rigor un respecto de mundo) con relación al cual e! hombre
es mero ~spectador (Weltbeschauer), recortando su habérselas con
él a «contemplación» (Cosmotheoros) (OP XXI, 553 Y 31; ed.
cast., pp. 237 Y 643). Pero en su ser-en-eJ-mundo e! hombre es al
mismo tiempo, y más inicialmente, «habitante» del mundo y «CIU-
dadano del mundo» (Weltbürger). En cuanto tal, e! hombre es
«tenencia de mundo». Tener mundo significa, a diferencia del
mero «conocer el mundo» (esto es, sólo comprender su juego),
entrar en e! juego que es e! mundo y formar parte activa de él. El
mundo se piensa como poíesis, como espacio de juego en que el
hombre, en cuanto «ser racional dotado de libertad» (es deCIr, al
que la libertad le está dada como don y como tarea), y por en~e
como un ser que actúa libremente y está en la forzosIdad ontolo-
gica de «hacerse a sí mismo». Un hacer guiado no sólo por lo que
puede, sino también y en última instancia por lo que debe (Anthr.
VII, 119-120 Y 285).

Así pues, e! deber y la conciencia de! deber, y por ende la
libertad misma, tienen lugar -tienen su lugar- en el hombre
como «hombre en el mundo» (OP XXI, 62; ed. cast. p. 658; d.
et. XXI, 27; ed. casto p. 638). Hay mundo propiamente no tanto
con respecto a la contemplación, ni siquiera en relación con e!
mero goce, sino por mor de la libertad (KuK V, 442-443). LIber-
tad que en su implantación mundanal está llamada por la ley
moral a instituir en e! mundo, como ciudadano de! mundo, un
reino de los fines: «e! enlace sistemático de diversos seres raciona-
les por leyes comunes» (Grundl. IV, 433). Un mundo moral, que
tiene a la base una comunidad política (Reltg. VI, 94).

He aquí, en sucinta mención, la compleja relación, con todo
aún incompleta, del ser-libre-en-e!-mundo. Ya en e! te~pr~~o
«Canon de la razón pura» acierta Kant a señalar la implIcaclOn
mundana (sensible) de la libertad (inteligible): «llamo mundo moral
al mundo en tanto que sea conforme a todas las leyes éticas (como
puede serio según la libertad de los seres racionales, y como debe
serio, según las leyes necesarias de la moralidad) [... ] es (el mundo
moral) una idea práctica que puede y debe tener efectIvamente su
influencia en el mundo sensible» (KrV A 808/B 836).

Pero es menester aún señalar una acepción o respecto de! mundo
(mejor decir ahora (<naturaleza») que es en verdad, nos parece, la
matriz y relación originaria en que y como hay «hombre en el mundo».
N os referimos a esa acepción de naturaleza considerada en la Crítica
del juicio y que se muestra como mero aparecer y darse (geben) ante
e! hombre en ese su ser capaz de estar abierto para recibir (Empfan-
glichkeit) y acoger (Annehmen) que es el sentimiento puro y la
reflexión. Porque en esta Naturaleza, en la simplicidad (Einfalt) de
su darse, no se toma en consideración, ni se presta atención a ninguna
cosa de la naturaleza (pues el concepto de tal cosa comporta ya un
fin determinado), ni tampoco a producto alguno del arte o de la técnica
(ya que un fin humano determina su forma), Kant llama a tal na-
turaleza rohe Natur, naturaleza salvaje o en bruto, sin elaborar (KuK
V, 252-253). «Elaboración» que se ejerce de diverso modo: bien sea
el trabajo teórico-discursivo del concepto, y bastará para apreciar
el sentido y alcance de ello con reparar en el primer paso (que en
realidad es ya un resultado) de la KrV en su Introducción: «expe-
riencia es sin duda el primer producto que produce (hervorbringt)
el entendimiento en cuanto que elabora y conforma (bearbeitet) la
materia bruta de las impresiones sensibles» (KrV A 1). Bien sea la
acción técnico-práctica (KuK V, 172); bien sea la poiesis artística en
la obra de arte, bien sea, en fin, la producción (Hervorbringung) y
la efectuación de un mundo según la ley moral. Pues bien, Naturaleza
que en la simplicidad de su darse a ver tampoco comporta atractivo
alguno (que interese), ni ocasiona en el «sujeto», por algún peligro
real, emoción alguna que venga a turbar su mero mostrarse.

Tal naturaleza tendría su pendant en un hombre que cabría
considerar también como «hombre salvaje» (KuK V, 265). La con-
dición «salvaje» de la naturaleza y de! hombre no mientan tanto
una situación empírica e histórica, cuanto una disposición trascen-
dental del hombre en su habérselas con lo que hay (es gibt). Un
habérselas en el que la naturaleza aparece a y para el hombre antes
de que se constituya y devenga un mundo natural-objetivo, un
mundo técnico y un mundo moral. Estructura previa (una decisiva
Vor-Struktur a la par que necesaria y presupuesta en todo lagos;
KuK V, 239) que, en el análisis que de ella hace la Crítica del
juicio estético, pondrá al descubierto en su originaria co-pertenen-
cia la Naturaleza en su aparición y e! ánimo (Gemüt) en un estado
de sus facultades representativas en que tiene lugar y crece el
sentimiento de la libertad 1. En ese espacio de juego la Naturaleza



en nosotros, seres sensibles-racionales, y la Naturaleza fuera de
nosotros, hacen signos hacia y en favor de la libertad.

Al sentimiento de la libertad en la matriz estético-subjetiva que
es el ánimo, como temple acordado (Einstimmung) de las faculta-
des de representación («la libertad en el juego de nuestras facul-
tades de conocimiento», KuK V, 306) Y como sentimiento placen-
tero o doloroso de la vida, y a la libre disposición y juego del
ánimo para el despliegue múltiple (Vielfalt) del ponerse en camino
(Bewegung) de la libertad en su ex-per-iencia mundana llama Kant
libertad del ánimo (Freiheit des Gemühts) (KuK V, 272). En el
mero proceder (verfdhrt) teórico del entendimiento y er: su com-
prensibilidad de la naturaleza apenas si podemos ya sentIr el trazo
(spüren) de esa relación originaria con la Naturaleza en su conve-
niencia a (Angemessenheit der Natur zu), y en su acuerdo con
(übereinstimmen mit), el estado representativo del ánimo y ~u
correspondiente complacencia. Pero el placer de esa concordancIa
y correspondencia, y la admira~i?n. que la acom?~ña, y que no
cesa del todo incluso en la «famIlIarIdad» ya adquIrIda, ese placer
«ha existido con toda seguridad en su tiempo [en un tiempo pa-
sado esencial: ist ... gewesen], y sólo porque la experiencia más
común no sería posible (sin tal placentero acorde), se ha mezclado
poco a poco con el mero conocimiento y ha venido a no ser ya
particularmente notado» (KuK V, 186-187). Y con ello des-aper-
cibido también el darse originario in-forme de la Naturaleza. La
experiencia ya constituida (muñdo) vela la experiencia originaria
en la que se da y crece la libertad. Los diferentes respectos de
mundo no vienen a ser sino los diferentes caminos en que acon-
tece libertad.

y no resta, pues, sino reparar en que la misma Analítica de la
razón práctica termina en una afirmación de ser: la afirmación del
ser que es la libertad en el hombre. En la constatación del Faktum

mente en lo que llamamos (en De la libertad) la «Matriz esté.tico-carnal de la
libertad». Tal expresión apunta a la condición corporal del sentimiento, y por ende
del sentimiento de placer y dolor, que «son siempre, en último término, corporales».
Las facultades representativas y su necesaria resonancia y huella en el estado
subjetivo del ánimo (sentimiento), y a fin de cuentas la vida misma, no han lu?ar
sin cuerpo. El ánimo, con la libertad que le es propia, «por sí solo es todo ~Ida
(el principio mismo de la vida)>> (KuK V, 277-278). Como .tampoco es pOSible
abordar la relación entre libertad y la obra de arte, y especialmente el poetizar
(KuK V, 303, 326).

de la libertad, ésta descubre (entdeckt) y a la par abre (Eroffnung)
un orden ontológico que no «trans-ciende» nuestra fáctica existen-
cia. Antes al contrario, es un orden «en el que ya somos ahora»
(KpV V, 107: subrayado nuestro). El sí mismo (Selbst) en que
propiamente consistimos en tanto seres que tienen como principio
determinante de su acción en el mundo (das handelnde vernünftige
Wesen in der Welt, KpV V, 124) es libertad. El hecho (Tatsache)
de la libertad nos lleva a considerar como ser no sólo el ser del
fenómeno. Hay ser y acontece ser de diversos modos, siendo el ser
como libertad -una vez que se ha llegado a elaborar pertinente-
mente un concepto determinado de ella- el que, en cuanto noú-
meno, es puesto por fundamento para el fenómeno. Como ser-
libre en el mundo, la existencia de la libertad «tiene ella misma en
sí el supremo fin» (KuK V, 435). Del ser libre no se puede ya
preguntar de nuevo «para qué existe», como tampoco de la liber-
tad cabe dar una explicación (erkldren) y fundamento (Grund) de
su posibilidad (Grundl. IV, 461-462). Lo que no comporta que el
ser que es la libertad consista sin más en un nudo y formal ser
como poder, indeterminada posibilidad: antes al contrario incum-
be a su esencia el ser del valor de la personalidad y de la huma-
nidad, y su realización efectiva en el mundo.

A la cuestión, pues, de si hay lugar a una afirmación ontoló-
gica sobre un haber diferente y distinto del ente objetivo-natural,
hay que responder con la sobriedad de la Crítica de la razón
práctica ya en su Prólogo: «que existe real y efectivamente liber-
tad» (dass Freiheit wirklich ist) (KpV V, 4). Con ello no se constata
sin más el Faktum de la moralidad; se afirma además la libertad
como un hecho (Tatsache) en la medida en que su realidad (Rea-
litdt) se deja exponer en la experiencia. La libertad, como una idea
de la razón, «se encuentra entre los hechos» y como tal puede ser
sabida y constatada. Por cierto, la única idea que permite a la par
la afirmación ontológico-existencial de su realidad, y que compor-
ta el estatuto gnoseológico privilegiado de ser cognoscible. Justa-
mente en este doble respecto la libertad se muestra como un «con-
cepto fundamental», como Grundbegriff (KuK V, 468 Y 474).

El carácter fundamental de la libertad del hombre radica, pues,
en primer lugar, en que es el único concepto que es posible a
partir de un fundamento suprasensible y, sin embargo, «demuestra
su realidad en la experiencia» y «en la naturaleza mediante su
efecto posible en la misma». En segundo lugar, porque muestra su
«virtualidad» onto-lógica al proporcionar materia para el conoci-
miento de cualquier «otro suprasensible» y al hacer posible su
«enlace ... con la naturaleza», ensanchando así (afincada en el



mundo) a la razón y su poder más allá de los límites del «mundo
natura!» y estando en camino (Be-wegung) de fundar e instaurar
un mundo acorde a la Personalidad. Fundamental, en tercer lugar,
en fin, porque la libertad es lo que constituye la radical di-men-
sión (abre y traza el espacio posible) de la MeT"afísica y lo meta-
físico en el hombre como disposición natural (Relig. VI, 26-27), en
la interna copertenencia de ellas. Metafísica no, ciertamente, como
un sistema, sino como un renovado y re-iterado preguntar: pues
la libertad no sólo pone en vela a la razón y en vela la mantiene
(pues la libertad en su movimiento traspasa todo límite), sino que
sólo ella puede corresponder en lo posible a la menesterosidad de
una razón que consiste en preguntar (das Bedürfnis der fragenden
Vernunft) (KuK V, 477).

La libertad existe realmente como capacidad de un ser: el ser
que soy yo mismo. El poder-ser libre existe de hecho, es decir, es
un hecho existente. Estas dos afirmaciones (1ocalizables en las tres
Críticas) recogen en su interna relación lo que proponemos llamar
existencialidad de la libertad. El ser que soy en la mismidad de mi
ser consiste en «mundana libertad». Ser-libre es la modalización
ontológica de mi existencia. Con la expresión «existencialidad de
la libertad» se quiere significar que la libertad constituye el sí
mismo (Selbst) del ser que somos en lo más propio de nuestro ser.
Un ser fácticamente existente. «Facticidad» mienta el carácter in-
mediato de un algo existente y real que existe empíricamente
pensando (ich existiere denkend) «como algo que de hecho existe»
(in der Tat existiere), y que en su facticidad empírica «precede
empero a la experiencia». Es decir, lo empírico de su facticidad no
ha de ser considerado como «un conocimiento empírico», sino
como un conocimiento de «lo Empírico en genera!» (KrV A 343/
B 401), que encierra ya sensación y que yace ya como fundamento
a la proposición existencial (Existenzialsatz) que expresa tal facti-
cidad. Y donde, además, «existencia» no mienta aquí todavía ca-
tegoría alguna, sino algo real indeterminado ya dado al pensar en
general, pero no todavía ni como fenómeno ni como cosa en sí
(noúmeno). Así pues, expresa la fáctica existencia de un ser (nues-
tro ser existente como viviente -unser Dasein im Leben-) que es
acto (Aktus) y que es un ser que es auto actividad (selbstiitiges
Wesen), es decir, que tiene en su sí mismo (Selbst) el principio
determinante de su existencia (KrV B 422-424 Y B 157-158).

9. De la alianza de la libertad con el lenguaje
y el tiempo originario

Esta e~istencia tiene como peculiaridad ontológica con respecto a
cualqUIer otra cosa efectiva (y aquí «efectiva» -wirklich- se usa
en el estricto sentido establecido por el segundo postulado del
pensamiento empírico en general) el poder decir «yo» y el tener
conciencia de sí como un yo: ser, pues, conciencia de sí mismo.
Es este «ser-consciente de-sí mismo» (Selbsbewusstsein) lo que nos
constituye en propio (Eigenschaft), lo que nos distingue justo porque
es lo diferenciante (unterscheidende Eigenschaft) (Streit. VII, 72),
lo que nos marca y nos traza (ausgezeichnende Eigenschaft) (Ver-
kündigung VIII, 414). Marca y traza que nos hace tener una des-
tinación, y recibir y acoger (empfiingen) libremente lo que nos está
destinado. Lo que nos está dado como don es la libertad, a la par
que nos está propuesta como nuestra más propia destinación.

Lo que signa al hombre entre los diferentes órdenes del mun-
do o de lo que hay, no es sin más el poder decir yo, saberse
d~ciéndo~o y saberse en cuanto yo presente en todo discurso: el yo
pIenso tIene que poder acompañar todas mis representaciones.
Antes bien, es un yo que es (existe como) ser-libre y que pone la
libertad como su genuina destinación. Es, pues, la libertad «y no
el entendimiento, lo que primeramente y ante todo (erst) hace del
hombre ser hombre» (Streit. VII, 72). La primera de las propieda-
des esenciales del ser-hombre como ser pensante, apostilla el Opus
Postumum, «es la de ser consciente de sí mismo como persona»
(OP XXI; 14, ed. casto p. 621), un ser que tiene derechos y de-
beres, y por tanto «libre en verdad, pero, con todo, bajo leyes a
las cuales se sujeta de suyo» (OP XXII, 56; ed. casto p. 595).

Es incluso desde el ser-libre, en cuanto abrir el espacio de toda
posibl~ acción venidera que se origina en el querer racional, como
el deCIr yo y pensarse como yo adquieren su genuino sentido. En
este punto brilla un instante el íntimo parentesco entre libertad y
~enguaje, y la relación de ambos con el tiempo originario. Lo más
Interesante del lenguaje (Anthrop. VII, 191-3 Y 185), ese modo
privilegiado de designar el pensamiento y de «entenderse a sí mismo
ya los demás», se muestra desde la facultad de desear. Ésta, en efecto,
enci~~ra un ver de antemano (voraussehen) lo que es posible, en
relaclOn .con lo cual, como fin deseado (no presente, pero tampoco
algo ya SIdo -vergangene-), refiere el hombre el uso de sus fuerzas
en una praxis posible. Pues bien, lo que en el lenguaje interesa ante
todo es su carácter «pronóstico», esto es, lo que lo mantiene en
relación con y lo refiere al fundamento de determinación de la



facultad de desear, con e! querer. Pues su volver al pasado (auf
Vergangene) acontece sólo con vistas a (in der Absicht) lo futuro;
y en cuanto al presente (Gegenwart), que es sólo un instante, no
lo toma en consideración sino por mor de (nur um ... willen) futuras
secuencias (künftigen Folgen). Es decisivo reparar en que con lo dicho
se rompe la relación causal según el orden de! tiempo, pues la
secuencia por-venir no es una consecuencia (Erfolge) de lo ya presente
o pasado. En la Observación a la Tesis de la tercera antinomia se
precisa, en relación con la decisión y e! acto que es «e! ser capaz
de actuar por libertad», que no es lo mismo secuencia (Folge) que
consecuencia (Erfolge): el Ereignis que es e! ser-libre y su acción
(a diferencia de los sucesos:Begebenheiten) «ciertamente sigue (folgt)
a las causas naturales, pero no se sigue de (erfolgt) ellas, y por tanto
tiene que llamarse un comienzo absolutamente primero de una serie
de fenómenos, ciertamente no según e! tiempo, sino con respecto
a la causalidad» (KrV A 451/B 480).

El lazo entre libertad y lenguaje, y su alianza con el tiempo,
muestra otro de sus nudos si se atiende a la libertad en su historia:
no tanto con respecto a su progreso histórico, cuanto al despliegue
de la libertad a partir de su disposición originaria en la naturaleza
del hombre (Muthmasslicher VIII, 109). Se muestra entonces que
el lenguaje (la comunicabilidad a otros de la propia existencia y de
los propios pensamientos, una comunicabilidad universalizable y
vinculante intersubjetivamente) es una necesaria presuposición para
el desarrollo de lo ético y de las costumbres: hablar y discurrir
racionalmente en lo común y en lo que interesa a todos, especial-
mente en lo más propio y esencial: la personalidad. La persona-
lidad «presupone necesariamente» (Muthmasslicher VIII, 111) esa
habilidad y conveniencia (Geschicklichkeit) lingüística. Convenien-
cia lingüística sin la que no hay comunidad humana política y
moral, y que encontrará su propia posibilitación desde un respecto
decisivo de la libertad: la libertad de la imaginación, y la origina-
ria configuración de un sensus communis (KuK V, 295).

No sólo la libertad en su acción originaria abre e instaura e!
espacio de lo posible-práctico por-venir, también e! lenguaje tiene
su rasgo esencial en su carácter «pronóstico» en vista de lo por-venir,
según acabamos de apuntar. Una y otro tienen todo que ver con
«la reflexiva expectativa del futuro». Esto no significa, sin más, el
estar a la espera. Antes bien expresa e! poder y la posibilidad
(Vermogen) de «hacer-se presente -sich gegenwartig zu machen-
e! tiempo venidero» «<un futuro incierto»), a fin de proyectarse y
disponerse para los fines «en conformidad con su destinación (Bes-
timmung»>. El poder de abrirse a lo posible, alumbrarlo y producirlo

(hervo~br~ngen)trayéndolo a presencia, y la posibilidad (a la vez que
co~stnccIón -Nothigung-) de conformarse a (gemassig) la voz
(Stlmme) que «llama» y «apela» (Geheiss) en la razón (KuK V 245
254), uno y otro son «el rasgo y signo más decisivo -das en;schei~
den'!s.t~ Kennzeichen~ de la preeminencia humana». Tal poder y
posIbIhda.d es lo propIO que es lo «diferenciante» y el trazo que nos
marca y, sIgna? ~omo se ha señalado más arriba, justamente porque
es lo mas declslvo: pues no otra cosa es la libertad como de-cisión
(En.t-.s~heidun~) y como acción de apropiación (Er-eignis). En la
declSlon apr?pIante se expresa j~stamente la diferencia (Unterschied)
entre lo sensIble y lo raCIOnal, dIferencia en que se abre la posibilidad
del mal (Relig. VI, 36).

. Y es la libertad en su relación con el carácter in-determinado
e m-,se.guro del tiempo. venidero (no, pues, el tiempo homogéneo
mecamco) lo que constIt~ye la fuente del cuidado (Sorge) y lo que
~b~e de antemano la mIrada (testimonio y huella de la radical
f~m~ud de su poder) a la muerte como «trasfondo del cuadro» o
lImIte. extremo en que la libertad se abisma en el misterio (Muth-
massllcher VIII, 113).
. Pensamiento, lenguaje y libertad se encuentran en una relación
I?~ep~ra~.l; ..Con anterioridad al despertar de la razón y su expre-
SIOn lmgUIstIca no hay precepto moral ni prohibición. La cuestión
extrema quizá sea si la libertad es libertad para la muerte o si en
su determinación (~estimmung) atiende a una llamada y 'oye una
voz cuya procedenCIa y destinación no es sin más naturaleza. Mas
lo fu~damental en el respecto que ahora nos ocupa es que la razón
y la lIbertad oyen una voz: «el pensar es un hablar, y éste un oír»
(?P XXI, 101; ed. c~st.. p. 679). A la libertad incumbe un singular
Olr, .que es un percIbIr. Cabría decir que la Razón (Vernunft)
conSIste en ese peculiar percibir la voz (vernehmen) y correspon-
derle, hast~ el punto .de que «no puede dejar de oírla» (MC VI,
438). La hbertad es Justamente por ello «pertenencia a» y «res-
pu~sta a». algo que le está pro-puesto: es responsabilidad ante. La
uOlversahdad ,e, intersubjetividad del pensar y del lenguaje se
mue~t~an aqUI, en este respecto del ser-libre, como referencia y
relacIOn con algo otro, con un otro. Pues siendo pensar tanto
como hablar, no pensaríamos si no pensásemos en común con
otros y e~ pública comunión intersubjetiva (WhD VIII, 144). Razón
y leng~aJe ~~s hay en una relación dialógica, en una comunidad de
com~mcabIlIdad guiada y orientada por la Idea de libertad. Es
prOpI? d.e la esenci.a de la libertad la relación de alteridad: un otro
que SI mIsmo consIderado al mismo tiempo como un sí mismo. El
asunto y la causa (Sache) de la libertad es una tarea del hombre



consigo mismo a la que se ve obligado en su efectuación «como
por orden y llamada» (Geheiss) de otra persona. La libertad en su
alteridad revela un pliegue ontológico en un doble respecto.

De un lado, la alteridad de la libertad se muestra como «per-
sonalidad duplicada» (zwiefache Personlichkeitt, un sí mismo en el
doble haz del ser racional del hombre como sujeto activo de le-
gislación moral que se considera, por mor de su condición sensi-
ble-racional, «como un otro». Ser libre es autonomía y a la par
dependencia y constricción.

De otro lado, la alteridad de la libertad se muestra en cuanto
es responsabilidad ante un otro «distinto de nosotros mismos, y sin
embargo siéndonos íntimamente presente» (von uns selbst unters-
chiedenen, aber uns doch innigst gegewdrtigen) (MS VI, 438-440).
Ser-libre sigue siendo autonomía, mas sólo puede serIo propiamen-
te en el libre sometimiento a la soberanía de la ley de la razón y
a lo sagrado en el hombre que ella revela. Es lo que expresa la
idea de un reino de los fines: éste es sólo «posible por la libertad
de la voluntad», y sin embargo el ser-libre racional que es el
hombre está sometido a la Ley: no es pues Jefe, ya que al concepto
de éste en su condición ontológica no alcanza, ni necesita de, el
deber; deber que es la diferencia decisiva de la finitud de la liber-
tad de la voluntad y expresión de la condición de Entre (Zwis-
chen), así como rasgo de-finitorio esencial de la implantación
mundanal de la libertad: de-cisión (Ent-scheidung) (Grundl. IV,
434 Y 451). Pero esa relación de alteridad, propia de la libertad,
y más atrás mencionada, no es sin más y sólo de sometimiento, ni
constrictiva por su carácter debitorio, sino que comporta también
amor, pues, como se lee en Die Religion, «en el fin, aunque le sea
propuesto por la mera razón, busca el hombre algo que pueda
amar» (Relig. VI, 7). Pues no otra cosa que amor es «la entrega
total y libre de la totalidad de los propios fines a los fines de otro
ser» (MS VI, 401). Alteridad, amor y, por tanto, sentimiento van
entrelazados en el acto de libertad: libertad como entrega.

Los «Principios metafísicos de la doctrina de la virtud» dejan
constancia, en su inicio mismo, de la ontológica disposición mun-
dana de la libertad: «el concepto de deber es en sí ya el concepto
de una constricción (coacción) del libre albedrío por la Ley [oo.]
coacción que no se refiere a los seres racionales en general [oo.],
sino a los hombres en cuanto seres naturales racionales que ['00]
pueden contravenir la Ley moral». El hombre se encuentra, en ~l
movimiento (Be-wegung) que es la libertad, «en un cruce de camI-
nos» (Scheidewege), en ese Entre en el que puede «prestar oído» a
la inclinación o a la Ley. La libertad misma constituye y es el lugar

del Entre. Carácter formal éste que se expresa también como la
diferencia entre esa «única decisión inmutable», que es ruptura
con respecto al orden del tiempo y no acontece en el tiempo, y
ese «estar en camino de» (auf dem Wege dazu sein) «en un conti-
nuo obrar y devenir» a lo largo de ese «gran espacio intermedio»
(Zwischenraum) (Relig. VI, 46-48), que hay «entre» la máxima o
principio y el hecho (Taht), es decir, lo en cada caso efectuado e
instituido mundanalmente como obra de la libertad en su tarea
infinita. Sin que, por lo demás, pueda saberse qué resultado cabe
aguardar de la acción de la libertad, pues no se conoce la medida
y proporción de «la mezcla de bien y mal en la disposición»
(Anlage) (Streit. VII, 84) en que consiste la determinación del
hombre.

Con lo que la libertad, como propiedad (Eigenschaft) de su
ser, no sólo es «sin fundamento» (abismática), sino que es «incon-
cebible» el que en su propiedad esté originariamente inscrito el
poder querer-se im-propiamente (MS VI, 379-380): libertad para
el bien y para el mal. Hecho éste insondable. Como insondable es
no ciertamente la libertad, pues «es conocida para el hombre a
partir de la determinabilidad de su albedrío por la ley moral in-
condicionada» y es, por tanto, «susceptible de una comunicación
pública», sino su fundamento. Y es con respecto a este fundamen-
to, y sólo en relación con él, que cabe hablar del misterio de la
libertad. Misteriosa en su procedencia, atraída por no decir tirada
(hingezogene) por el mandato del deber y por el objeto de la razón
práctica: la idea del bien supremo, la libertad conduce inevitable-
mente a misterios: ante el hombre, impotente para la plena rea-
lización del bien supremo, «se abre el abismo de un misterio acer-
ca de lo que Dios hace en esto, si en general algo ha de ser
atribuido a Diosoo.» (Relig. VI, 139).

Es, pues, el hecho de la libertad, entre el misterio de su pro-
cedencia y el misterio de su última determinación y destinación,
lo que da a pensar y lo que mantiene en vilo al pensamiento. Es
la libertad la .que apela al pensamiento y lo guía en su meneste-
rosidad de orientación en el mundo.
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O EL DERECHO SAGRADO DE LOS HOMBRES

«Pues la doctrina de la virtud manda tener
por sagrado el derecho de los hombres.»

1. Kant, Werke Ak. VI, 3941

I. LA LEGISLACIÓN JURÍDICA Y LA LEGISLACIÓN ÉTICA:

LA COMÚN DEPENDENCIA DE LA LEY MORAL

El estudio de las relaciones entre moral, ética y derecho en Kant
ha provocado ríos de tinta, como dice la editora española de la
Metafísica de las Costumbres2• Es lógico pensar que no todos ellos
son confluyentes. A decir verdad, las diversas opiniones parecen
más bien los brazos de un delta disperso. Presumo que la clave del
asunto reside en el origen profesional del comentarista. Un nota-
ble jurista, como González Viéén, subrayará la eticidad del dere-
cho y acabará haciéndo de él «condición de moralidad». Su tesis
es la siguiente: «El Derecho positivo no es algo cuya obligatorie-

1. Citaré con las siguientes siglas: MD: Metafísica del Derecho; MT: Metafí-
sica de la Virtud; MS: Metafísica de las Costumbres. Citaré por la primera edición
de 1797, de tal forma que se pueda referir tanto a la edición de estudio de W.
Weischedel como a la de la Akademie. Cuando sea más cómodo por la referencia
al § lo haré igualmente. Tengo muy en cuenta la traducción española de Adela
Cortina.

2. Cortina, 1989, XXXVIII. Se puede ver al final del estudio introductorio
una bibliografía idónea. Una selección muy importante se puede consultar en Bats-
cha, 1976, con trabajos de Günter Bien, Manfred Buhr, Manfred Riedel, Habermas,
Saage, Bloch, Henrich, Vorlander, etcétera. El libro más importante de los últimos
años sobre el derecho en Kant es el de Strangas, 1988.



dad dependa del logro de un fin q~e nosot.ros. podemos querer ?
no sino que, en tanto que orden Cierto e mVlOlable de la convl-
ve~cia es condición para el ejercicio de la libertad transc~ndental
en el ~undo sensible, y por tanto, condicián ~e. ~oralIdad; ~s
decir, que el Derecho positivo fundame.nta la p.oslbtlldad de un fm
cuya realización es para nosotros un ImperatIVo abs~luto, como
predicado que es de nuestro propio ser racional y ~tICO.De esta
manera, el concepto de Derecho positivo que?a .I~ser~~ e? el
ámbito del reino de los fines, y dotado de una ¡ustlf¡caclOn etlca
formal e incondicionada»l. Aquí no sólo se define e! derecho en
tanto condición transcendental del uso de la libertad en e! m~~do,
sino también se defiende un dudoso estat.uto del der~cho pO~ltIVO,
en tanto «orden cierto e inviolable», que Impone un Imperativo de
obediencia de naturaleza ética.

Por otra parte, una pensadora procedente de la .ética,. ~omo
Adela Cortina, quizás escandalizada por la segunda dl~ensl~n de
la tesis de Vicén, subraya la diferencia entre las dos dl11~e~slOnes
de la Metafísica de las Costumbres: Derecho y Moral se dls~mg~:n
para ella de la siguiente ma?"e~a: «En e.1 caso de la legl~laclOn
jurídica, el móvil ha de ser dlstmto a la Idea. de! ~eber, mIen~ras
que en la legislación moral el móvil es esa mls~a I~ea,' ~sta dIfe-
rencia de móvil nos lleva a matizar la coacClOn ¡und.l~a como
externa, en la línea de Thomasius, mientras que la c~ac~l?n moral
es autocoacción» (Cortina, 1989, XXXIX). Esto SlgmfIca, para
nuestra autora que la legislación jurídica sólo pretende una ad~e-
sión exterior. 'La moral, por el contrario, exigiría una ad~eslón
íntima. Cortina, que basa su posición en un análisis de la~ dIferen-
cias entre la legislación jurídica y la le.gislació~ mor~l: esta ~reo~u-
pada sobre todo por no perder de vIsta la dlmenslOn de mteno-
ridad propia de la moral, por mantene~ un sentido d~ la ~oral que
no pueda reducirse en el mundo sensIble a la obedIenCIa del de-
recho, como parecía defender González. Vincé~. De esta forn~a,
Cortina parece menos sensible a la posIble, e mcluso ~~cesana,
interiorización de! derecho. Ella, con Aranguren, se movIlIza con-
tra e! auténtico peligro: la «disolución de los deberes morales en
normas jurídicas y, por lo tanto, la extinc~ón d:l fenómeno. m~-
raJ,>. Peligro que, según afirmaría u?" cono~ldo heroe, es tan mml-
nente como que el cielo se nos caIga enCima.

Desde esta perspectiva, Cortina defiende que «mientras que

3 G '1 V·' 1978 29 Cf para ulterior Bibliografía d. Anales de la. onza ez Icen, ,., , d .
Cátedra Francisco Suárez 28 (1988), edit. por N. M. Lo~ez Calera y Ro nguez
Paniagua, 1977, 32-41. La bibliografía sobre este tema es Inmensa.

legalidad y moralidad son actitudes del hombre ante la ley, moral
y derecho se presentan como formas distintas de legislación, que
plantean diferentes exigencias a los hombres, dependiendo de que
la razón práctica se introduzca en el interior del hombre o funcio-
ne sólo como jurídicamente legisladora». Y añade: «ciertamente, la
legislación jurídica sólo puede exigir al agente legalidad, y la legis-
lación moral exige moralidad» (Cortina, 1989, XLI). Y sin embar-
go, Cortina reconoce que puede haber una moralidad jurídica, que
se daría cuando alguien es coaccionado desde su propia voluntad
legisladora. En la moralidad jurídica, por tanto, confluirían dos
modos de coacción: e! moral y el jurídico (Cortina, 1989, XLII),
sobre una única legislación, la jurídica. Esto no parece exigir al-
teraciones profundas en su mapa conceptual, sin embargo. Poste-
riormente asegura que la noción de una legalidad moral es contra-
dictoria.

Vemos así dos posiciones extremadamente opuestas. Una, re-
conociendo el derecho positivo como condición de una vida libre,
eleva las normas jurídicas positivas a imperativos éticos. Otra,
reconociendo que los móviles jurídicos no proceden de la noción
de deber moral, concluye que la legislación jurídica sólo puede
exigir la legalidad de las acciones, y esto mediante la coacción
externa. Con ello tenemos una idea inicial del puzzle conceptual
que deseamos resolver. Pues temo que, con las posiciones de Adela
Cortina, la esencia del derecho desaparece como tal, al reducirse
a mera coacción exterior; de la misma forma que antes, en e!
pasaje de Vicén, desaparecería al reducirse a mandato ético. En
ambos casos perdemos la clave central del derecho: la posibilidad
de mantener instancias críticas que delimiten la respuesta de obe-
diencia y discutan el estatuto de legitimidad de la legislación ju-
rídica. Cierto derecho positivo puede devenir imperativo ético,
pero otro cierto no es sino mera coacción externa sin legitimidad
jurídica. Las posiciones unilaterales de Vicén y Cortina dependen
de un contexto de cuestiones mucho más complejo. En ese contex-
to más amplio, que debe evaluar desde el principio la relación
interna entre legislación jurídica y coacción, la idea de derecho se
juega su destino.

Esta situación, insatisfactoria desde un punto de vista filosófi-
co, es conceptualmente insostenible. Ni el Derecho positivo puede
convertirse prima facie en una condición de la moralidad, ni en
una mera coacción externa a la que, en ciertos casos, hombres
misteriosamente virtuosos pueden obedecer por una autocoacción
interna, no se sabe mediante qué esquizofrenia espiritual. Desde
una Teoría de la Modernidad, que se verifica en una precisa dis-



tinclOn analítica de las esferas de acción, tras la senda de Max
Weber ética y derecho tienen una lógica propia, que conviene
destac~r, a pesar de que posean algunos puntos de contacto. Aquí
sólo me interesa la peculiaridad lógica de la esfera del derecho. En
otro punto me he ocupado de la peculiaridad 'de la lógica d~ la
ética (Villacañas, 1994). Sin embargo, acepto que no es posIble
definir la esfera de acción racional conocida como «derecho» sin
proponer un contrapunto con la moral y con la é~i,ca.Pero ~o s~lo
eso. Como cualquier teoría de las esferas de aCCIOn,en el ambIto
del derecho tenemos necesidad ante todo de una precisa referencia
a las bases de la acción humana.

Considero imposible definir la esfera del derecho sin penetrar en
los estratos semántica s de la noción kantiana de arbitrio. Al fin y
al cabo derecho viene definido por cierta relación con el arbitrio.
Sin est~ paso previo, no es posible humanizar el derecho, ~i .de-
fender como defenderé, que la idea de derecho no apela ortgtna-
riame~te a la coacción externa. El derecho es una regulación del
arbitrio, esto es, de un objeto de nuestro querer. Por tanto, estará
apoyado en último extremo, y positivamente, por nuestro 9uerer.
Entender qué sea el derecho depende pues de entender que sea el
arbitrio.

El punto de partida de la noción de arbitrio es, como en la
ética4, la noción de Apetito o Begierde. Un apetito es una deter-
minación de la Begehrungvermogen, de la capacidad de apetecer,
de la misma manera que, en la filosofía teórica, una representa-
ción (Vorstellung) es una determinación del ánimo (Gemüt). Care-
ce de sentido que definamos ulteriormente estas nociones. C~pa-
cidad de apetecer es la posibilidad del hombre de tener apetItos.
Pues bien, el deseo es un apetito caracterizado por un placer
práctico. Una concupiscencia es un apetito que no lle.ga a .d.eseo,
que no tiene un placer práctico definido, que n~ ha Idet.ttI{¡cado
una experiencia placentera a la que asociarse nI un objeto que
buscar. El deseo viene definido por un interés, que es la forma en
que nos representamos el objeto del placer prácti~o .. Un interés
más o menos constante, reconocido por el entendImIento como
regla del deseo, es una inclinación o Neigung, la forma de un
deseo constante. Pues bien, deseo o inclinación incorporan cada

4. Cf. para un análisis de estas cuestiones mi contribución a Camps, 1992:
«Kant y las tensiones de la tradición ética».

uno un concepto (bien sea el del objeto de interés, bien sea el de
su misma existencia regular) capaz de determinar a la acción que
busca ese placer práctico. La inclinación consciente de que puede
obtener el objeto de interés mediante la acción es el Arbitrio.

En el arbitrio se da una doble conciencia: por una parte, se
conoce el objeto de interés y se conoce la inclinación del sujeto
hacia ese interés, lo que determina a la acción; por otra parte, se
conoce que esa acción producirá teleológicamente el objeto de
interés. Por eso, muchos deseos, e incluso inclinaciones, no están
a nuestro arbitrio. El deseo sexual hacia una persona sólo pasa a
ser arbitrio cuando es inclinación, esto es, deseo reiterado, y cuan-
do iniciamos una acción en la que confiamos para satisfacerlo. El
deseo, incluso la inclinación supuesta en todo ser humano, de ser
eternamente joven, nunca pasa a ser arbitrio, salvo en algún estú-
pido.

El arbitrio es tanto una forma objetiva de deseo como una
forma activa de relacionarnos con el mundo. Lo importante es que
cuando el arbitrio se determina, no inmediatamente por el deseo
que integra, sino por la razón que media, tenemos una voluntad.
No debemos engañamos con ello. En nuestro ejemplo, si inicia-
mos el proceso de seducción, no mediante la grosera expresión del
deseo sexual, sino haciendo lo que otras veces hemos hecho, si-
guiendo una regla, un método, un proceder sólido y efectivo de
seductor, actuando de una forma regular y general, acreditada por
la práctica, entonces iniciamos una acción voluntaria y racional. El
deseo no desaparece como objeto de arbitrio, pero no determina
el rumbo concreto de la acción. El fundamento interno de deter-
minación de la acción, al margen de su telas genérico, es la repre-
sentación racional del proceder. Y entonces nuestra acción no es
propia del mero arbitrio sino de la voluntad, vale decir del arbi-
trio humano y racional.

De hecho, Kant explica esta fenomenología desde una doble
dimensión. Asumido el objeto del deseo, el sujeto se determina al
proceder de la acción concreta desde la voluntad. Pero en relación
con el objeto de la acción se determina desde el arbitrio. Esto es:
una inclinación que mueve a una acción es un acto de arbitrio en
relación con su objeto; pero en relación con la forma en que el
sujeto se determina por sí mismo, es un acto de la voluntad. O de
otra manera: los objetos y los fines de la acción son arbitrarios
pero la forma de actuar y de determinamos puede ser racional:
esto es, voluntaria. La realidad del mundo se hace fuente de incli-
nación mediante el arbitrio, pero el sujeto se dispone a la acción
sobre el mundo desde la voluntad.



Por eso «arbitrio» es una palabra inacabada. Habla de la ~e-
lación entr: una acción y un objeto de su inclinación, p~r~ no dICe
cómo el sujeto se plantea la acción. De ahí que. e~ arbItrlO puede
ser libre o animal o humano. Animal es un arblt~lO q~e se deter-
mina por la mera inclinación, esto es, por un mtef:es co~~tante
observable por el entendimiento, de tal manera que la acc~on no
realiza el rodeo de formas voluntarias en las que el sUJe~o se
expresa. Es arbitrio racional puro ~i la acc.ión viene determmada
por la razón pura, esto es, si el sUJ~to es hb~ra.do de toda deter-
minación de la inclinación y determma el arbitno por la voluntad
pura. Pero el arbitrio que a nosotros nos interes~ es el humano,
en el cual la inclinación afecta, produce un objeto de ~ese? y
mueve a la acción, pero no determina la acción; aquí la mchna-
ción no impide la mediación de una voluntad ~ura como forma
subjetiva de realizar el arbitrio, de. q~erer su objeto de deseo. El
derecho tiene que ver con el arbitno hun:ano y con l.a forma
racional de determinar la acción que lo re~h~a. Por eso tl.e~e qu~
ver con la forma de querer el objeto del arbltrio. La teSiS dma ~q~l
que el móvil o motivo del derecho - Triebfed~r- s~r,ía el ~r~ItrlO
voluntario, el querer, manteniendo la doble dlmenslOn ?b!etlva y
subjetiva que hemos contemplado en la noción de arb~tno y de
voluntad racional. El fundamento por el que se dete.rmma la v~-
luntad en el derecho sería, objetive, el interés del o?Jeto del arbl-
trio, y subjetive la racionalidad con la que esa mlsma voluntad
realiza su acción y la quiere.

Breve excursus sobre inclinación
y legalidad en el ámbito del derecho

Desde esta aproximación inicial al concepto de dere~ho, podemos
destacar, primero, una relación entre derecho y legahdad, y seg~n-
do una relación entre derecho y coacción, que resulta muy cuno-
sa 'cuando la valoramos desde las categorías de .la moral. En un
importante pasaje, Kant (KpV, Ak. ':1' ~1) ~antlene que la lega-
lidad puede ser compatible con las mclmaclO~es en tant~ fund:~
mento de determinación de la voluntad (Bestlmmungsgrunde d
Willens). La diferencia entre moralidad y leg~lida?, parece depen-
der aquí justo de este fundamento de ~etermmaclOn. ?e la volun-
tad. Si la ley funciona como único motlvo de actuaclOn, entonces
se opone a toda inclinación, deseo y arbitrio, y así tene~os ~~a
acción propia de la moralidad. Si el fundamento de determmaclOn
es la inclinación, aunque se cumpla con lo previsto ~or la ley, no
se cumple con ella por motivo del valor de la ley, smo del valor

de la inclinación compatible con la ley. Entonces la aCClOn se
ajusta a la ley sólo desde la legalidad, no desde la moralidad.

Como se puede entender, éste último podría ser el caso del
derecho de forma permanente: se cumple con la ley del derecho,
pero el motivo es que así se consigue el objeto del arbitrio. Lo
curioso es que aquí no funciona la implicación legalidad-coac-
ción. A la inversa, allí donde se produce menos coacción, dado
que la acción es compatible con la inclinación, hay mera legali-
dad. Y justo lo contrario, allí donde más coacción se provoca a la
inclinación, más moralidad parece haber. Desde esta perspectiva,
la moral sería máximamente coactiva de las inclinaciones, mien-
tras que el derecho sería más respetuoso con ellas. La libertad en
el terreno de la moral exigiría un caso extremo de epojé de las
dimensiones antropológicas de la inclinación y del deseo, mientras
que en el derecho se abriría paso una administración menos coac-
tiva de las mismas.

Mas de lo dicho se desprende igualmente que todo derecho
que se siga meramente porque es la ley, se separa de esta noción
de legalidad. Su obediencia poseería entonces un cierto parecido
con la moralidad, aumentaría su sentido coactivo y perdería el
valor relacionarse con el arbitrio «<Moral und Recht in der Phi-
losophie Kants», en Kaulbach, 1982, 135). Justamente, y de forma
curiosa, cuando el derecho obtuviera una dimensión de moralidad
sería coactivo, y cuando fuera valorado desde la mera legalidad,
obedecería al querer y al deseo humano. Lo que pretendo concluir
de aquí es que debemos tener mucho cuidado con el nivel de
complejidad del par legalidad-moralidad. Sobre todo, no debemos
dejamos arrastrar por la tentación de entregar los rasgos meliora-
tivos a la moral y los rasgos peyorativos a la legalidad. La forma
de considerar la racionalidad de la ley moral es muy distinta de
la forma en que valoramos como racional una ley jurídica. Para
la primera debemos separamos de nuestras inclinaciones. Para la
segunda, en modo alguno. Reunificar ambas actitudes, y mirar la
ley jurídica como si fuera ley moral puede llevar a la interpreta-
ción de la constitución prusiana como imperativo categórico. Pero
lo importante del caso es que, si no caemos en esta ilusión, nos
vemos obligados a preguntamos si una legislación jurídica permite
el desarrollo racional de nuestras inclinaciones. En el caso del
derecho, por tanto, obtenemos una complejidad conceptual más
respetuosa con la realidad humana que la ganada desde el análisis
demasiado descamado de la moral, diseñada para entender el
estatuto contrafáctico del imperativo categórico.



El arbitrio humano no es racional puro -no puede convertirse en
moralidad pura-, pero puede ser raciOl:tal. Esto es: no puede
hacer de la razón pura su único objeto de arbitrw, pero puede
querer que sus deseos resulten mediados por la forma racional.
Puede querer la forma racional, pero sólo como forma de q~erer
sus objetos de arbitrio. No puede universalizar nuestros objetos
de arbitrio (esto es sencillamente estúpido tratándose del hom-
bre), sino universalizar la forma de actuar por ~a que en c~da caso
perseguimos nuestro objeto de arbitrio. La umversahzaclOn de la
voluntad sólo puede afectar a un hecho: a que actuemos de tal
manera concreta que cada uno pueda buscar su propio objeto de
arbitrio.

Pues bien, esta mediación racional del objeto de nuestro arbi-
trio, tal que permite que cada alter desarrolle ta.mbién el objet.o de
su arbitrio es una mediación impuesta por el ImperatIVO umver-
salista de l~ moral. Como vemos, el imperativo de universalización
ya tiene internamente en cuenta que se tra~a de arbitrios y de
inclinaciones plurales. Por eso no puede aspIrar coactIvamente a
destruido sino a garantizar justamente su pluralidad. La idea de
derecho e~ige que ni uno solo quede sin ser fuente de inclina~ión
y deseo. Para abrir un espacio a esa mediaci~n moral, se reqUIere
que el objeto de arbitrio nos afecte como fIn, pero SIn que sea
suficiente para determinamos a la acción. El objeto afecta y muev.e
al arbitrio, pero sólo nos determinamos a la ,acción si, y sólo SI,
se cumple la condición racional mediadora: que haga pOSIble el
arbitrio de otro. Esta universalización de la voluntad, como me-
diación de las acciones tendentes a realizar el objeto de arbitrio,
como forma de queredo racionalmente, produce una legislación
que es dependiente de la dimensión moral-racional del hombre. El
derecho es tal legislación. En este aspecto, el derecho depende del
momento moral-racional del hombre.

Todo lo que venimos diciendo, respecto a la dependencia del
imperativo de la universalización, es común a la ética y al derecho.
Por eso podemos decir que las leyes de la ética y del derecho
reciben en última instancia su legitimidad de la dimensión de la
moral. Sólo desde esta instancia nos disponen a la obediencia
racional. Ética y Derecho no pueden oponerse entr~ sí, como a
veces parecería derivarse de lo que dijo Adela CortIna ... Pero .le-
gislación jurídica no significa meramente el derech? 'pOSItIVO,SInO
la idea de derecho. Por lo tanto, el derecho POSItIVO no puede
reconocerse sin más como la instancia en la que se cumple la idea

de derecho. Las cosas son más complicadas. El fenómeno moral
impone la universalización de rasgos de conducta, y cuando esa
conducta es medio racional de conseguir activamente los objetos
del arbitrio humano, entonces tenemos la legislación jurídica. La
dimensión moral no está en peligro si aumenta la obediencia al
derecho entre los hombres, sino que se refuerza si el derecho es
derecho. El fenómeno de la moral no está en peligro salvo si
peligra la racionalidad del hombre, una de cuyas manifestaciones
esenciales es el derecho.

4. Legislación jurídica y legislación ética
desde el punto de vista del fin

El derecho y la ética son formas de universalizar la acción teleo-
lógicamente entregada al arbitrio del hombre. La primera esfera
pretende universalizar ciertos rasgos de la acción concreta, dejan-
do libre el objeto de arbitrio; la ética, por el contrario, pretende
proponer a la acción fines universales, dejando la acción concreta
al arbitrio personal. Ésta es la diferencia más precisa entre legis-
lación jurídica y ética: que la primera regula la acción concreta y
deja libre los fines, mientras la segunda regula los fines dejando
libre la acción concreta. La legislación jurídica permite un arbitrio
en Ego diferente de Alter y regula la acción de tal manera que
ambos sean posibles. La legislación ética propone fines universales
para el arbitrio de todos (Perfice te, colabora en la felicidad ajena,
etcétera) pero deja que la acción de cada uno se desarrolle según
su arbitrio. Por lo tanto, la diferencia más precisa entre derecho
y ética reside en el diferente tratamiento de la relación fines-
acción. Esto es así porque, antropológicamente, no podemos con-
cebir un hombre que no tenga fines generales comunes con otros
(ética), ni pensar un hombre que no tenga sus propias inclinacio-
nes (derecho). Nuestro concepto de hombre es siempre el de un
individuo genérico. La ética y el derecho estructuran a su manera
las diferentes formas de síntesis de ambas dimensiones: un fin
genérico con su refracción individual (ética), o un fin individual
bajo una forma de actuar tendencialmente genérica (derecho).

Pero a pesar de esta diferencia entre legislación jurídica y
ética, ambas son homogéneas en la medida en que ambas son
aplicaciones de la legislación moral, del imperativo de universali-
zación. Una acción moral perfecta sería aquella que universalizara
el fin del arbitrio, la acción concreta que lo cumple y la voluntad
subjetiva de querer determinarse únicamente por la razón. Esta
perfección moral reduciría la diferencia entre ética y derecho.



Obviamente dicha perfección, que jamás ha pretendido Kant,
destruiría la noción de hombre como individuo genérico. Las crí-
ticas a la pretensión de la razón, que la acusan de implicar una
estandarización de la humanidad, sólo tienen en cuenta esta impo-
sibilidad antropológica, y no el juego preciso de las dimensiones
ética y jurídica que hemos propuesto. Por eso mismo Kant postula,
dada la finitud del ser humano, dos virtudes unilaterales. La virtud
ética universalizaría el fin del arbitrio dejando que la acción sea
interpretada por cada individuo. La virtud jurídica universalizaría
la voluntad racional de querer el propio arbitrio, de tal manera
que fuera posible a cada uno realizar un arbitrio diferente como
su derecho. Este acuerdo no es posible sin universalización de la
voluntad al menos para este fin formal. De esta forma, la legisla-
ción jurídica no puede constituirse sin este fin universal formal,
que implica un momento moral o, en Kant, racional. Pero sigue
diferenciándose de la legislación ética, en la medida en que ésta
posee un fin material interno que dicta un objeto universal al
arbitrio.

Hay otro punto importante aquí en el que deseo detenerme. El
momento de la universalización es imperativo y deber moral. Por
lo tanto, las legislaciones jurídica y ética integran un moment~ del
deber. El deber de la legislación jurídica impone querer los objetos
de arbitrio de forma compatible con que los demás quieran sus
propios objetos de arbitrio. El deber de la ética impone realizar los
fines universales de la voluntad según las acciones concretas libre-
mente elegidas.

Pero las diferencias aumentan aquí. Pues la laxitud de la rela-
ción entre acciones y fines, propia de la ética, exige que el juicio
de la adecuación entre acción concreta y fines universales sea
entregado siempre al individuo en cuestión, o a relaciones priva-
das concretas dentro del contexto de filía. Así que la dimensión de
deber, que impone la fundamentación de la acción humana en la
moral, es juzgada en el campo de la ética siempre por el a~or, o
por otros seres humanos que están obligados por la am1stad a
juzgar desde el punto de vista del acto. Esto no sucede así en la
legislación jurídica.

Puesto que la universalización ética corresponde al querer d~
un fin, el deber ético es querer el fin de la acción. De ahí que, S1
se sigue conscientemente este fin, se sigue el deber ético. Pero sólo
yo puedo ser juez de mi querer, con lo que en último extremo sólo

yo soy juez de si cumplo el deber ético. En relación con el fin de
la acción del derecho sucede lo mismo: sólo yo soy juez de mi
querer5• Pero la dimensión de deber no afecta, en el ámbito del
derecho, al objeto del querer, sino a la forma del querer. La
legislación jurídica universaliza sólo la voluntad de que mi acción
permita la acción del arbitrio de Alter, y el deber concierne sólo
a la forma de mi acción concreta. Cuando sigo el fin de mi arbitrio
no sigo el fin del deber, sino mi fin arbitrario. Cuando persigo mi
arbitrio bajo la forma del derecho, lo busco bajo la forma univer-
sal derivada del deber moral. El motivo jurídico mediato de mi
acción es el objeto de mi arbitrio, como en cualquier otra acción
pragmática. El motivo jurídico-moral inmediato es la posibilidad
de permitir la composibilidad de mi arbitrio con el arbitrio de
Alter. Pero dado que, en el derecho, la dimensión de deber para
Ego implica tener en cuenta el arbitrio de Alter, Ego no puede ser
el único juez de la adecuación de mi acción al deber jurídico, sino
también Alter, en la medida en que él debe juzgar si su acción
sigue siendo posible tras la acción de Ego. La dimensión de deber,
que impone la fundamentación de la legislación jurídica en el
imperativo moral, es juzgada siempre por cada uno de los posibles
Alter afectados pro la acción de Ego.

Aquí está la cuestión clave: en la medida en que la alteridad
de arbitrios es constitutiva del derecho, la legislación jurídica exige
un juez externo al sujeto activo acerca de su dimensión de deber,
esto es, acerca de la com-posibilidad de las acciones del arbitrio de
Ego y Alter, composibilidad en la que se revela el proceso de
universalización y racionalización que impone el deber moral.

Por lo tanto, la cuestión fundamental consiste en que la cons-
titución de la legislación jurídica, por su propia fundamentación
racional-moral, justo porque implica la com-posibilidad de sus
arbitrios, exige también entregar a Alter la capacidad de juicio de
la adecuación de la acción de Ego a la legislación. Pero Ego exige,
y Alter reclama, sólo que ese juicio no afecte al objeto del querer,
ni a su voluntad de atenerse al deber formal de permitir su arbi-
trio, sino sólo a la exterioridad de su acción. Exige que el juicio
no destruya la ley jurídica (el acuerdo de voluntades), sino sólo
que se atenga a la acción puntual y sus repercusiones sobre las
chances del arbitrio del otro, que también desea atenerse a la ley
fruto del acuerdo de las voluntades.

Como conclusión de este argumento, llegamos a la necesidad

5. Kaulbach ha marcado ante todo el paralelismo entre las instancias de tri-
bunal de la razón jurídica y la razón moral. Cf. los textos de MT § 13.



6. Legalidad o moralidad como dimensiones comunes
a la legislación legislación ética y jurídica

la !ey d.el deber, que integra el momento de universalización y
racIOnalIdad de l~ acción. Dicha intención impone la ley del deber
por su bondad mterna. Kant llama a esta obediencia aus dem
Pflicht. Tenemos legalidad cuando se actúa según el deber nach
dem Pflich~, reali~~ndo los a~pectos reclamados por el debe;, pero
~o con la mtenclOn de realIzar el deber como bien, esto es, no
~nte?ra~~o el debe~ moral como querer, sino por motivo de alguna
mclmacIOn compatible con el deber. Legalidad y moralidad tienen
que ve~ aquí con la intención de la acción, no con una referencia
a los. fmes (10 propio de la ética) o a la forma de la acción (10
prop~o de l~ ley jurídica). La intención asume la ley, en su plenitud
de b~en racIOnal, como motivo de determinación del querer. La
legalIdad a~ume una mi.rada reducida de la ley, y no la contempla
en su totalIdad c~mo bien que determina el querer, sino que sólo
r~~oge aquel motivo que, en la ley, es compatible con la inclina-
ClOn, la cual así resulta la dimensión efectivamente determinante
d.e, la v~l~ntad. Ambas miradas pueden dirigirse sobre la legisla-
clOn jundlca y sobre la legislación ética.

Así, podemos aceptar los fines de la ética -perfeccionar nuestra
cultura, por ejemplo- según los impone el deber, pero sin sentidos
como bu~nos en sí, propios de la humanidad, e internamente queridos
por su bien, SI~Oporque responden a nuestras inclinaciones, por
mero amor de SI,o porque responden a nuestras expectativas sociales
de é~ito. Seguiríamos los imperativos éticos meramente según la
legalidad, y no según la moralidad. Lo miSmo sucede con el derecho:
p~~do .que~er mi derecho por el objeto de arbitrio que concede a
mi mclmaclón, pero no po.r su dimensión completa de ley racional,
esto es, porque sea un objeto que también se debe racionalmente
a to~o hombre. En este caso, sigo meramente el derecho según la
legalidad, .pero t.I0 cumplo con la legislación jurídica en su plenitud,
no tengo mtenClón o moralidad jurídica. Mas de la misma manera
que antes, esto no tiene que ver con la coacción, o con la exterioridad
de la adhesión, sino con la forma del querer 10 relacionado con
el deb.er., ~qUí juega la diferencia moralidad-legalidad respecto de
la l~y jundlCa o respecto de la legislación ética, ya se trate del sujeto
activo del derecho o de la ética.

~on ello recogemos lo dicho en el breve excurso al punto 2
y afirmamos que puedo seguir la ley porque es afín a mi inclina-
~ió?,. y por tanto sin coacción, y sin embargo sin tener intención
jundlca alg~na, obedeciendo sólo según su legalidad. Mas también
pued? se.gUlr.la ley con o sin intención jurídica, aunque se oponga
a la mclmaclón, y aquí la dimensión autocoactiva o meramente
coactiva alcanza un primer plano, según proceda mi conducta de

de diferenciar claramente, en la esfera del derecho, entre el mo-
mento constituyente de la ley jurídica --en último extremo funda-
do en la legislación moral que impone universalizar el quer~r- y
el momento judicial -en último extremo fundado en la. dl.men-
sión exterior de la acción y su repercusión-sobre el arbltno de
Alter y sus acciones-o Sin esta diferencia el derecho no existiría.
Para realizar el primer momento constitutivo, el acuerdo d~ !as
voluntades respecto de la forma de querer el objeto de su arbltno,
es preciso asumir la legislación moral como motivo. Para desple-
gar el momento judicial, que relaciona l~ acción concreta con la
ley instituida, no se precisa esa referencia a la ley moral co~o
motivo. Y es más: no le está permitido al juez, pues esta referencia
a la voluntad pondría entre paréntesis la legitimidad de la ley,
cuyo origen precisa también de la voluntad del infractor. Pues si
en el momento judicial se pone en cuestión la voluntad que se
expresó en el momento constituyente, el juez se queda sin ley
jurídica y, por tanto, sin posibilidad de juicio.

Esta flexibilidad de la mirada hacia la ley, según se haga desde
el actor o desde el juez, es la tesis que se desprende del siguiente
texto de Kant: «Precisamente así, la libertad puede ser considerada
en el uso interno o externo del arbitrio, y entonces sus leyes, como
leyes racionales prácticas para el libre arbitrio en general, tienen
que ser fundamento interno de determinación del mism.~: a~nque
no siempre estaría permitido consideradas en esa relaclOn [mter-
na] [obgleich sie nicht immer in die ser Beziehung betrachtet we~-
den dürfen]» (MD A 7). En el momento judicial no le está permi-
tido al juez juzgar acerca de si la libertad moral o la ~oluntad
racional es el fundamento interno de la acción, sino sólo juzgar el
juego de las acciones.

Recogemos ahora, en toda su complejidad, el par de conceptos que
antes no estaban suficientemente matizados, y que vemos que
corresponden a la base moral común al derecho y a la ética. De
ahí que este par de conceptos no afecte especial~ente a .la esfera
del derecho, como pretende Adela Cortina. QUIero deCir ~ue la
legislación ética también puede ser considerada como moralIdad o
legalidad, lo mismo que la legislación jurídica. Por tanto d.ebe~?s
desterrar toda vinculación exclusiva entre legalidad y leglslacIOn
jurídica, por un lado, y entre moralidad y legislac!ón éti.~a, por otr~.

Tenemos moralidad cuando se actúa por la mtenczon de segUIr



una dimensión de moralidad o de un relación de legalidad sin
inclinación que todavía debemos definir. Al definirla obtendremos
la coacción propia del derecho. Para hacerlo, debemos tener en
cuenta que la dimensión de legalidad juega de una forma especí-
fica, en el contexto de la ley jurídica, cuando introducimos la
figura del juez del derecho. Aquí la diferencia entre el derecho y
la ética se deriva de que el juez de la ética soy Ego, mientras que
el juez del derecho es un Alter. Pues, como vimos, el juez no juzga
sobre lo que tenga que ver con el querer, sino con el curso con-
creto de la acción y su relación con el querer de Alter.

Conviene sin embargo que señalemos un detalle. La voluntad,
en la esfera del derecho, se puede desvincular de la forma de la
ley y, así, perseguir el objeto de su arbitrio, compatible con la
inclinación, por el mero bien del objeto del arbitrio y no por el
bien de la ley. Esto era también posible en la ética, como vimos.
Pero esto no implica que, en el terreno del derecho, quepa desvin-
cular el bien de la ley jurídica del bien objeto de arbitrio. En la
constitución de la ley jurídica debe intervenir la voluntad de uni-
versalizar la conducta, pero este deber no es suficiente para con-
figurar la ley jurídica, porque por sí mismo no impone sino una
forma. En este sentido, la ley jurídica puede integrar como motivo
la bondad de cumplir la ley de universalización, pero en esta ley
ya queda depositado un objeto de arbitrio. Querer la ley por su
bondad implica también querer este objeto de arbitrio. La intención
jurídica impone querer ciertos objetos de arbitrios de formaJacional.
Es universalización de los arbitrios, pero incluido también el de Ego.
y por eso el derecho puede incorporar la dimensión de moralidad
en la medida en que Ego siga queriendo su arbitrio. Tanto en la
constitución de la ley jurídica, como en cada acto que la cumple,
una acción concreta debe seguirse tanto por motivo del objeto de
arbitrio (legalidad), como porque es la ley de un arbitrio racional.
Esto es: todo acto jurídico puede ser un acto moralmente y legal-
mente motivado (en el sentido de legalidad de nuestro excursus)
en la medida en que el arbitrio se realice por su bien propio y además
por la intención de ejercer la razón. Como siempre sucede ~n la
dimensión de la intención, como en la estructura de los motivos,
se deja a Ego como juez supremo de este aspecto, y de la decisión
de si, al seguir el derecho, se realiza una intención legal o moral,
o las dos a la vez.

Pero en relación con los objetos de arbitrio composibles entre
sí, el juez Alter adopta la perspectiva de la legalid~d de otra manera
que no tiene nada que ver con la que expUSImos e~ nuestros
excurso, pues no integra relación alguna con los motivos de la

acción, ni entra en averiguaciones sobre si reprime o es afín con
su inclinación. Esta nueva perspectiva juzga si la acción externa se
ajusta a la l~y jUrídica~ siendo indiferente si para Ego se sigue
desde moralIdad, legalIdad, intención jurídica, coacción o auto-
coacción. El plus de intención moral en la esfera jurídica no eli-
mina la instancia de juicio de Alter. El hecho de que Ego sea juez
?e aquella intención moral no lleva consigo que Ego sea también
Juez de la adecuación de la acción a la ley jurídica. Algunos obis-
pos deberían reflexionar sobre esto.

Respecto de la diferencia legalidad-moralidad, sea en el ámbito de
la legislación ética o de la legislación jurídica, el juez de la inten-
ci.ón só~~ es E.g?. Pero como en la legislación ética no hay otra
dImen.slOn de J~IClOqu~ se entregue a Alter -por eso se dice que
l~ am~stad no !uzga, SInO comprende-, la cuestión aquí es de
sIncerIdad conSIgo mismo o con los amigos. En la ética la lega-
lidad no es un ajuste de la conducta externa a una nor~a de la
a.cción, porque en la legislación ética no se fija la acción, sino un
fIn general de la misma. La perspectiva de la legalidad en la
esfera de la ética es el auto engaño y se reconoce cuando éste se
disuelve desde la reflexión continuada sobre nuestras propias
trampas o desde el diálogo con los que nos son cercanos. Si no se
produce esta reflexión, el autoengaño se reconoce cuando nos
descubrimos desgraciados en nuestra vida, como si ésta hubiera
sido vivida en vano.

Además, desde un punto de vista formal, el deber de obedecer
~l ?~recho no se confunde con un deber ético, porque el deber
JundIco hace referencia a las acciones materiales que son propias
de nuestro arbitrio individual, no de los fines universales. Sólo
cuand? reconocemos que actuamos limitando nuestro arbitrio y
sus obJ~tos mund~nos de deseo, para que le sea garantizada a otro
la plemtud matenal de su derecho, o cuando con riesgo de los
objetos de mi arbitrio, lucho por un derecho más racional o
cuando .defiendo crítica o políticamente un derecho que en ge~e-
ral consIdero más capaz de permitir la felicidad humana, entonces,
cuando tenemos en cuenta al hombre que debe regirse por el
derecho y cuando comprendemos que el derecho es un medio
racion~l de cumplir con los fines globales de los imperativos éti-
cos, mIramos el derecho desde la ética. En este sentido dice Kant:
«~a legisla.~ión ética [oo.] apunta a todo lo que es deber en general,
Sin exclustOn de las acciones externas» (MD A, 15).



En efecto la obediencia ética de la ley jurídica no altera mi
relación con 'la legislación jurídica, ni suprime la dimensión de
móvil entregada al objeto del arbitrio. La mirada ética sobr~ el
derecho no impone que la sola idea del deber basta .como fm y
móvil. Dice que querer el objeto de mi ~erecho, ~Jo. la forma
jurídica, también me perfecciona y hace ~eliz a otros racIOnalmen-
te y que éste es un motivo éti~o ulteno~ que pue?e brotar e.n
cualquier acto jurídico en sí mismo motl~ado s~~un su ~ropla
ratio. Obedecer este derecho sería una virtud etlca relativa al
derecho o como Kant dice una virtud ética indirecta (MD A 18):
entra en e'l campo de la ética, aunque la legislación procede de la
razón jurídica. Mas todo esto sucede bajo condición de. que la
ratio jurídica proceda de la legislación moral, esto es, del Impera-
tivo de universalización. De otra forma no puede comprender
como una virtud ética indirecta obedecer un derecho que no uni-
versaliza la posibilidad de realizar el deseo y la inclinación
objeto del arbitrio, esto es, la felicidad. Kant po: ~anto reconoce
que sólo alcanza este pléroma ético aquella ley Jundlca ~ue cumple
el requisito de legitimación moral. Esto es, en la medl?a en que
la legislación jurídica legitime su autoridad por un legislador ra-
cional (MD A 24) definido en la Rechstlehre. . , .

En todo esto aún no hemos dicho nada de la coaCCIOn, m de
la autocoacción ni de su relación específica con la ley jurídica. La
realización de la ley ética según su moralidad es también una
forma de realizar una legislación mediante la autocoacóón. Así,
por ejemplo, cuando alguien, por seguir la ley ética de hacer feliz
al otro, aprende algo contrario a su inclinac.ión. P~ro cuando la
realización de esa misma ley ética (en el mismo ejemplo, hacer
feliz a otro) tiene lugar por la alegría interna que produce su
propio fin, en tanto es plenamente sentido. por. nosotros como
bien, apenas tiene sentido decir que este mO~lvo tiene lugar desde
la autocoacción. La óptica de la mera moralidad, y la de la auto-
coacción, es superada aquí, pues la acción se reconcilia con la
inclinación. La autocoacción en el primer caso no establece una
diferencia respecto de la coacción externa. De la mis~a forma que
en la ética, cuando en el ámbito del derecho el sUjeto se mueve
por el arbitrio que el derecho le reconoce, no o~e.dece por coac-
ción ni por autocoacción, sino por el querer pOSitiVOde su .dere-
cho en el que se reconcilia inclinación y ley jurídica. Lo propIO del
derecho reside en que nadie puede luchar por un .d~recho ~:paz
de permitir el arbitrio de Alter, si no pu~~e. pe:~lltlr tamblen la
realización de su propio arbitrio. El sacnfIcIO etlco. ?uede est~r
permitido, pero no el sacrificio jurídico. La autocoaCClOn contrana

a la ~ncl~nación puede tener lugar en la obediencia a la ética, pero
en termmos generales el derecho debe canalizar la inclinación no
reprimida. Esto es: la virtud ética indirecta que manda obed~cer
al derecho implica también una previsión acerca de nuestra felici-
dad en el ámbito del derecho que defendemos.

Resumiendo: la diferencia entre legalidad y moralidad puede
v~ler respecto de la ley ética o respecto de la ley jurídica y atra-
viesa cualquier relación humana con la legislación racional desde
l,a.perspecti.va de .Ego. No diferencia entre legislación jurídica y
etlca. ~a dlfe.renCla entre estas dos legislaciones depende de dos
contemdos diferentes: leyes que señalan acciones arbitrarias con
fines universales que son deberes, y leyes que señalan como debe-
res formas universales de querer fines que son arbitrarios. Cada
una de estas legislaciones pueden ser respetadas desde la morali-
dad (por s.u,valor interno co~o leyes racionales, aunque impliquen
~ut~coa~~lOn) o desde lega~ldad, y entonces puede seguirse por
mclmaCIOn. Por eso, Kant dICe que la legalidad puede ser jurídica
o ética (A.~ademie, Nachlass, XIX, p. 154, refl. 6764). Pero por
:S? tamblen puede haber una eticidad jurídica y una legalidad
~tlca, ~a?to como puede haber una legalidad jurídica y una mora-
lida? etICa. Pero sólo una de estas legalidades, la jurídica, puede
ser Juzgada desde Alter, y por ende, desde lo accesible a Alter a
saber, la. ~cción exterior. En este caso, la autoridad necesaria p~ra
la .coaCClOn se co?centra en alguien que no es Ego. Aquí por
pnmera ve~ autondad. no es autonomía. La sentencia del juez no
la pronuncia Ego, y sm embargo su autoridad también procede
de Ego.
, . Sólo porque la dimensión moral-racional de la legislación ju-

ndICa ~punta a. la universalización de la acción del arbitrio (MD
A 14), Impone Igualmente el ajuste con la acción de Alter. Ahora
bien, aunq~e sigue siendo posible la diferencia entre la legalidad
y l~, moralidad, al e.ntregar al juez la capacidad de juzgar si una
~cclOn concreta se ajusta al derecho, reconocemos que para dicho
Juez lo relevante es la perspectiva externa de la legalidad como la
adecuada a su ejercicio, no la perspectiva interna de legalidad, que
era la que dotaba de relevancia la relación de la ley con la incli-
~~ción. La especial relación de la legislación jurídica con la dimen-
slon externa de legalidad depende del momento judicial interno
del der~cho y a su práctica continua de ajuste de las acciones
comp~tl~les .entre sí. Desde la perspectiva interna, Ego sigue sien-
do el umco JU~z de la intención, de la moralidad y de la legalidad
:a?to en relación con la ley jurídica como en relación con la ley
etlca. Y esta perspectiva interna no puede separarse del derecho.



Es más: el derecho no puede constituirse sin ella, como no puede
vivir sin la perspectiva externa.

Il. JUSNATURALISMO y REPUBLICANJSMO

EN LA FILOSOFÍA DEL DERECHO DE KANT

1. Moral, deber natural, derecho natural

La definición de Derecho que establece Kant es muy precisa. Le
llama «conjunto de condiciones, según una ley universal. de la
libertad, [1] bajo las cuales el arbitrio de uno puede reun~fl~arse
con el arbitrio del otro [2]» (MD A 33). Podemos sUs.tl.tUlrla
cláusula [1] por ley natural y la cláusula [2] por ley pOSltl~a. La
filosofía de! Derecho ensayaría la fundamentación de cualq~ler ley
positiva en la ley natural. La tesis que ~efiende este punto dl~e.que
el proceso de fundamentación es semejante a! proceso de legltlma-
ción democrática republicana: la ley se legltlma y rech~ma obe-
diencia por aquellos mismos que tienen que. obedece~la. Esta es la
perspectiva interna del derecho, o perspectiva. con.s~ltuye~t~.

Hemos visto ya una condición de toda leglslaclOn J~ndlCa.: la
existencia de una legislación moral -imperativo de umver~aliza-
ción-. Esa dimensión moral del derecho se concreta en la dimen-
sión democrática de su constitución. Democracia es el esquema de
la universalización moral en el ámbito de la ley. jurídica. Pero
veamos en qué consiste. .'

El derecho es, ya en su definición, una ley umversal d~ la libertad,
esto es una determinación de la voluntad por la razon .. Por eso
impon~ una obligación y un deber, d~riv~~o de~ deber moral. La
aplicación del imperativo moral a la leglslaclOn jundlCa, con su ~arga
de obligación, se concreta en el concepto altamente compleja de
«deberes jurídicos». Estos deberes jurídicos, que se concretan en los
principios del derecho natural, son condiciones fur:damentales de
la legislación jurídica positiva. Pertenecen a la doetrma del derecho
en su rasgo fundamentador, y por tanto pert~necen al ~erech,o
natural. Son las reglas supremas de la democracia y su sentl.do mas
profundo. Con esto llegamos a una paradoj~: e,l ~ontemdo del
derecho natural es la doctrina de los deberes jundlcos naturale~.
El derecho natural es un deber natural (MD A 24). En esta paradOja
se obtiene la legitimación democrática más profunda del. d~r~cho
positivo. Sin el cumplimiento de estos deberes naturales j~ndl~?s,
o externos, como los llama Kant, no es posible la conStltuclOn,
legitimación o fundamentación racional del derecho. Por eso po-

demos decir que e! contenido de la democracia se reduce a estos
deberes naturales jurídicos que son también derechos naturales.

Los deberes jurídicos naturales, que proceden de la personali-
dad moral del hombre, son definidos por Kant como obligaciones
de la razón que hacen posible la ley jurídica. En la medida en que
dependen de la dimensión moral son deberes de Ego. Resumiendo
mucho las tres dimensiones clásicas de libertad, igualdad y auto-
nomía, podemos decir que estos deberes naturales, se cifran en
una frase «honeste vive», esto es, sé fin en ti mismo en toda
relación externa con los demás.

Este deber jurídico, que define una política democrática, con-
secuencia directa del imperativo categórico, exige a Ego frente a
sí mismo no convertirse en un simple medio de otro (MD A 43).
y es condición de todo derecho racional y parte íntima de su idea.
En efecto, sin ser fin en sí mismo no le es posible al hombre
definir objetos de arbitrio ni, por tanto, entrar con Alter en la
regulación de su forma de quererlo. Este deber surge como res-
puesta al derecho de la Humanidad en nuestra persona esto es
como respuesta a un derecho a la dignidad de una vida' honesta:
propia del hombre. La clave de la legislación jurídica reside en que
no dejemos a nadie la tutela de nuestro derecho a la dignidad, sino
sólo a nuestro deber de defenderla. Este deber natural no es sino
e! deber de exigir que se reconozca nuestro estatuto de seres libres.
Desde aquí, el deber natural impone también defender e! derecho
igual de todo hombre a ser su propio señor (sui iuris). Sin este
deber condicionante, el derecho no puede ser ley de la libertad en
relación con los objetos de un señorío tal que todos los demás
puedan ser también señores.

En relación con Alter, a quien se supone e! mismo estatuto de
Ego, e! deber natural de éste impone respetar su derecho natural.
y esto significa que no se le haga injusticia, esto es, que no se le
reduzca a un mero medio de acción. Kant dice que «Honeste vive»
es un deber interno (político) porque se entrega a Ego. Pero define
un derecho externo porque reclama objetos de arbitrio y de incli-
nación en los que asegurarse (perspectiva interna de legalidad).
Por e! contrario, «No hagas injusticia» es un deber externo, por-
que habla de tu acción y de su repercusión sobre e! derecho ex-
terno de Alter, sobre la que Alter debe juzgar (sobre e! que se
funda la perspectiva externa de legalidad). Ambos deberes natura-
les son condiciones de posibilidad de! derecho, pues ambos con-
juntamente implican resistir a la injusticia por mor de la vida
honesta, que es la plenitud de! derecho. Sin e! deber natural inter-
no de definir un derecho externo, no habría campo legítimo para



el arbitrio. Sin el deber de juicio, no habría acuerdo de los arbi-
trios. El tercer deber natural, el que se torna consciente d.e la
necesidad de pasar a un derecho positivo, reúne estos dos pnme-
ros y establece que se debe entrar en ~n Es~:do, p~r~ asegurar a
cada uno su señorío. De la ahí la dlmenslOn pehtlca de estos
deberes.

Resulta claro entonces que la piedra basal de todo derecho, en
Kant es el deber natural que todo hombre tiene de defender
políticamente (en,el seno de un Estado) s~ estatuto moral de ser
su propio señor. Este es el único derecho mnato. (MD A 45) Y el
único deber natural relevante en relación con la Idea de derecho.
Dado que esta situación corresponde a la huma~idad e.n nosotr?s,
es propia de la moral y tiene una estructura unIversahzable. Solo
desde aquí se sigue el deber político de ~ntrar ~n u~ E~tado donde
tu derecho a ser tu propio señor se defienda sm elImmar el dere-
cho de Alter al mismo estatuto. .

Pues bien, llamo Republicanismo a la teoría <:Iueno olVida
jamás estas condiciones constitutivas de derecho, nI este desglose
de la ley natural. Esta tesis dice que es un deber natural externo
entrar en un Estado donde Ego defienda su derecho a ser su
propio señor en los límites en que ~a~~ién permita a Alter ser su
propio señor. Así se defiende la legitimidad de una ley y su cap:-
cidad de reclamar obediencia: todo Ego obedece la ley que el
mismo se ha dado. El Republicanismo es la política del ~er~c~o
natural porque exige condiciones morales para ~oda le~ J~ndlca
posible. En la medida en que el derecho sea coactivo, sera siempre
idealmente autocoactivo.

2. El Ideal Republicano y la idea de derecho

Alrededor de este asunto Kaulbach (<<DerHerrschaftsanpruch der
Vernunft in Recht und Moral bei Kant», en Kaulbach, 1998, 57)
ha hecho jugar los conceptos de auto-legislación (autonomía). y
autobligación, como momentos centrales de la situación práctICa
completa definida por el derecho. Pero creo que .Kaulbach no ha
tenido en cuenta el ideal republicano interno a la Idea de derecho,
que exige obediencia sólo para las leyes producidas por los hom-
bres conscientes de sus deberes y derechos naturales. ~a~ece claro,
por ello, que sólo así la legisl~ció? jurí~ica puede e.xlglr autono-
mía y contemplar la autoobedlenCla. El Ideal r~publIcano -en la
medida en que exige obedecer sólo lo autole?lslado- n? puede
ser un ideal de la mera legalidad externa, nI un mero Ideal de
moralidad, entendido como mera autocoacción racional. En rea-

lidad, como veremos, es un ideal de autodeterminación, esto es,
de orden finito de los deseos y las inclinaciones. A esto he llamado
perspectiva interna de legalidad. El derecho fundado en el repu-
blicanismo, consecuentemente, no puede ser un asunto de legali-
dad, en el sentido derivado de la perspectiva del juez, sino en el
sentido de nuestro excurso, que es el único que integra la motiva-
ción del actor. El conjunto de estos deberes naturales constituye lo
que podríamos llamar la política republicana que fundamenta la
legislación jurídica. Y menos que nada puede hablarse de una mera
legalidad republicana respecto del deber natural de «Honeste vive».
Pues nadie puede cumplir su deber de ser señor de sí salvo por el
bien y el deseo de ser señor de sí, sea cual sea la forma en que
aplique luego su soberano arbitrio. Y si cumple los demás deberes
naturales por mor del primero, esto es, si defiende el derecho de
los hombres y entre ellos el suyo, entonces los cumple por el
propio bien que encierran. Cuando así sucede, el hombre republi-
cano es el hombre que posee la virtud política. Por eso el repu-
blicanismo exige la autolegislación para definir motivos positivos
de autoobediencia a la ley, y no está interesado en su mera capa-
cidad coactiva.

La perspectiva externa de la legalidad puede aplicarse a la
relación concreta de una acción con una ley jurídica ya establecida
y frente a un juez, no frente al ciudadano que debe obedeceda.
Pero en todo caso, no cabe aplicada al momento constituyente de
la ley, si posee una legitimidad anclada en el derecho natural y en
la virtud republicana. El republicanismo torna esta situación impo-
sible. El republicanismo, sin embargo, no puede entenderse tam-
bién como un ideal ético de virtud, que alcanzaría su perfección
en el caso extremo de que toda la legislación jurídica fuese tam-
bién ética, esto es, si toda legislación jurídica que realiza el «Ho-
neste vive» expresara el fin ético de «Perfice te» o de «Haz feliz
a los demás». Mas así entendido, el Republicanismo impondría
una monstruosa lógica del auto sacrificio, que arruinaría finalmen-
te la idea de derecho. Puede hablarse de formas de vivir honestas
que no impliquen perfección ética a las que tengo derecho. Pero
no puede hablarse de formas de vivir honestas que sólo hagan
felices a Alter. También tienen que hacerme a mí.

El republicanismo, desde lo dicho, es un ideal político racional
que exige a todos los sometidos al derecho que no olviden en
último extremo relacionarse con la ley jurídica desde el deber y el
derecho de ser su propio señor. Y esto debe tener sus repercusio-
nes sobre el campo de objetos de su arbitrio. Por su parte, la
perspectiva coactiva puede alcanzar a la esfera jurídica en tanto se



olvide la dimensión republicana de la ley, esto es, en tanto se
reclame obediencia externa a la ley, como si no fuera autolegisla-
da. En esta misma medida, la perspectiva externa de la legalidad
aumenta en proporción inversa a la legitimación de~~crática de
la ley jurídica. En este caso, tenemos una ley que no reCIbe en acto
el aporte de la voluntad subjetiva. Lo que dice la teoría del repu-
blicanismo es que la relación de la acción concreta con la ley
jurídica jamás será únicamente la de legalidad en sentido exte~no,
o meramente coactiva. Siempre habrá un segmento de la legIsla-
ción jurídica que se obecede -o se impugna- por el motivo de
su propio bien -mal- jurídico interno: aquel segmento que
define o ataca mi derecho, basado en última instancia en una
dimensión moral de persona que exige y reclama la forma del
derecho. Y entonces esta dimensión moral despertará mi deber
natural de obedecer -o defender- mi derecho por un motivo
interno a una ley -real o posible-, y no meramente por la
coacción externa de su mera facticidad.

El derecho tiende a propiciar, por su propia lógica racional,
una legislación jurídica que no se me imponga desde la mera
legalidad externa, sino que cumpla de alguna forma concreta los
deberes y los derechos naturales. Este motivo interno, que define
una virtud política -que espero haber diferenciado de la étic~-,
es una dimensión relevante para la ley jurídica6• Por eso la Idea
de derecho no es ética, sino que reclama tensión entre la política
y la ley jurídica positiva. Si así no fuera, si lo que la ley ju~íd~ca
define como derecho no tuviera como base la voluntad subjetIva
de cada Ego de ser su propio señor, el derecho positivo no podría
jamás racionalizarse, y perdería todo criterio de crítica, y no ha-
bría motivo alguno para diferenciar entre una legalidad y otra. El
carácter único de la ley jurídica sería la coacción indiferente. Con
esto abandonaríamos los ideales republicanos, pues esta ley mera-
mente coactiva estaría siempre a la misma infinita distancia de la
situación ideal de autolegislación y autoobediencia.

Ahora bien, una vez definida la ley jurídica, alguien puede
obedecerla [1] por los bienes éticos que implican los deberes-
derechos naturales internos, [2] o bien por los meros objetos de
arbitrio -derechos externos- que se han asegurado mediante la
ley jurídica constituida, o [3] por ambos móviles, que sería el

sentido completo y autoconsciente del derecho. Pero incluso en el
c~so [2J, se realizaría la ley jurídica por un motivo positivo, extra-
VIrtuoso desde luego, pero no todavía por la mera coacción sino
por la positividad de su derecho, esto es, por el valor inter~o del
objeto de arbitrio garantizado por la ley. Esto es: se obedecería la
ley desde la mera voluntad individual, no porque sea universaliza-
ble, c.o~o s~cede~í~ en [1J. Se .da~í~ aquí una autoobediencia que
asumma la mtenclOn de la ley jundlca y reconocería el objeto que
salvaguarda como único motivo, sin importarle su dimensión de
ley general. En todo caso, esta obediencia no partiría de la mera
legalIdad externa, sino de la legalidad en la medida en que con-
verge con mi inclinación, aunque considerase la ley como ajena a
mI autonomía, y no la entendiese como ajena a mi voluntad y a
mI inclinación.
. Concluyendo, el motivo de la ley jurídica, aunque se considere

ajeno al deber natural de [1], puede superar siempre aquella di-
menSIón de le~alidad estricta, válida para el contexto del juicio, y
por eso transClende s~ ~era dimensión coactiva. Ese motivo que
permIte que la ley jundlca tenga valor legal interno por el cual se
?b?d.ece, es el Derecho. El motivo positivo de obediencia a la ley
jundlca ~s mt der~cho. La expresión «Obedezco a la ley jurídica
por motIVO de mI derecho» dicta su sentido a la ley jurídica y
permIte al hombre jugar como individuo en el contexto del ideal
r~~ublicano. Pues carece de sentido pensar tanto una autolegisla-
ClOn que vaya contra mi derecho como una legislación basada en
un derecho que no sea de nosotros.

. En este sentido podemos destacar la relación entre Republica-
msmo y lo que en el primer apartado llamamos intención -Gesin-
nun~-.i~rídica. Con Kaulbach, podemos aludir con este concepto
a la Jurtdtsche Mora/ttat, esto es, a la consideración de los deberes
jurídicos concretos como derivados de deberes naturales? Esta
Gesinnung jurídica sería una especie de sentimiento del deber
-:-~fl.ichtgesinnung- en el ámbito del seguimiento de las leyes
jundlCas, de tal forma que Ego pudiera decir de sí que sigue un
deber jurídico justamente por el mero deber, por la voluntad de
~decuarse al deber y por los montantes de racionalidad que así
mcor~ora en su conducta. Fidelidad o infidelidad, amistad o
enemIstad ,-Treuex,. Untreue, Freundschaft y Feindschaft- serían
las categonas republIcanas que pueden esgrimirse para describir la

6. Esto significa que la ley jurídica siempre puede tener el pléroma de. la
eticidad. A su Triebfeder normal (defender mi derecho) puede añadírsele el motI~o
del deber (tanto de defender mi derecho como de defender la ley como expreSlOn
de los derechos de otros).

7. Para el concepto de Rechtsgesinnung, cf. la discutible opinión de Kaulbach
1982, 63,_ según la cual es sólo una dimensión prestada de la moral. '

8. Fuera de este contexto, Kaulbach encuentra dificultades para fundamentar



posición del ciudadano ante la ley jurídica del Estado republicano.
De esta manera, siguiendo a Kaulbach, y mucho antes de que
Habermas hablara en estos términos, podemos decir que desde el
punto de vista de Kant cabría hablar de una Verfassungsgesinnung
(Kaulbach, 1982, 59). Ésta sería la condición más bámca del repu-
blicanismo. Pero también desde Kant se podría mostrar que las
categorías de la política de Carl Schmitt, por lo que se refiere a
la constitución, implican la ruina del republicanismo clásico~. Pues
prevé un nosotros en el seno del Estado que no puede ser jamás
un Todos. En este sentido, el marxismo, con su exigencia de una
clase universal, no rompe con el republicanismo.

Si la previsión del legislador del derecho es que «la acción de uno
de ambos pueda conciliarse con la libertad del otro según una ley
universal» (MD A 33), la previsión inicial y constitutiva no puede
ser la de la mera coacción legal, sino la de la reunificación de los
arbitrios. Alguna relación positiva de la libertad con sus objetos
externos debe considerarse como motivo de una legislación cuya
forma es la reunificación de los arbitrios. Pues sin aquella relación
positiva de la libertad con su objeto, sin este motivo material, no
hay arbitrio y sin arbitrio no hay ley jurídica.

En términos clásicos, podemos decir que el derecho ha de ser
antes un posse que un non posse. No puede ser ley coactiva, si
antes no es una ley permisiva. No puede ser prohibición, si ante
no es potestas. El punto de unión originario entre una norma y la
acción es mi derecho. La ley permite (licere) mi derecho (potestas)
y coacciona lo que excede mi derecho. Licere es potestas cuand.o
el motivo para pasar de la posibilidad de una acción a su efectI-
vidad es mi autodeterminación. La ley jurídica se complementa
éticamente cuando actúo como la ley permite por mi derecho y
detengo mi actuación justo ahí por mi deber. Esto es, cuand~
convierte en deber el actuar no por mi derecho, sino sólo hasta mI
derecho.

la existencia de una juridische Moralitat, en e! sentido de Verfassungstreue. Pues
resulta claro que ésta no se puede conseguir desde e! punto de vista de ~a legalidad,
esto es, desde e! punto de! vista de! Juez, sino desde e! punto d: vIsta de Co-
legislador que debe asumir cualquier individuo responsable. La teona de la .evolu-
ción de las constituciones que ya iniciara Jenillek, y que hoy pretende olVIdar la
teoría autopoiética de! derecho, resulta aquí de radical importancia.

9. Como luego defenderá Hege!, esta Gesinnung no se hereda, y por eso una
constitución nunca tiene asegurada su existencia como ethische Vereinigung.

Esto significa que el deber alcanza positividad ética, en relación
con la ley jurídica, cuando detengo mi conducta en el campo estric-
to de mi derecholU

• Lo realmente constitutivo del derecho es el
campo positivo de mi conducta. La dimensión de los límites, que
Impone con necesIdad la coacción, depende lógicamente de la al-
teridad de arbitrios contemplada en el derecho. La atenencia a
los límites no puede resultar de la materialidad del objeto de mi
arbitrio, y sólo puede entenderse, si brota de Ego, desde una
dImensión ética del derecho. Pero en la esfera del derecho Ego
nunca está solo.

De aquella reunión positiva de los arbitrios se deriva, lógica-
mente, la dImensión coactiva del derecho. La libertad positiva de
Ego, garantizada a cada uno, es límite de su acción en relación con
Alter. No se trata de que el derecho sea mera coacción o una
mezcla de dos elementos, derecho + coacción. Es un ens~mblaje
de relaciones de alteridad en el cual «con la libertad de cada uno
se conecta la coacción recíproca» (MD A 36). La coexistencia de
la libertad ya es por sí misma capacidad coactiva. Pero la fuerza
de esta coacción, vista desde cada Ego, es la fuerza de su propia
libertad reconoCIda. El non posse de Ego no es sino el resultado
del posse de Alter. Derecho es derecho a hacer algo, pero justo por
eso es derecho a coaccionar. Esto es lo que hace del derecho una
potestas, y no una mera lex permissiva: es un permiso entregado
con un poder, es un posse con potestas. Esta potestas, este poder,
esta fuerza positiva, en relación con Alter es coacción fuerza
negativa. La clave reside en que mi potestas es entregad~ por la
libertad de los Alter. Por eso mismo es un poder limitado por el
poder de los otros. El concepto de coacción es así tan recíproco
como la recíproca entrega de potestas. De ahí que Kant hable de
la relación de coacción recíproca del derecho, expresada en térmi-
nos de relación de obligantes y obligados, de seres con derechos
y deberes (MD ASO-51).

. Dicho de otra manera: la coacción sufrida por Ego, es una
mIrada negativa, y desde Ego, de la libertad y el poder positivo

.' (J. Todos esos fines, dice Kant, son egoístas, 10 mismo que la relación simpli-
Ílcada con e! mundo que los reúne. Desde luego, son móviles. Pues sólo así puede
ejercitarse una Selbstbestimmung y una ethischer-juridische Handlung. La virtud y
sus deberes por el contrario, tienen que descubrir fines que, como deberes, procedan
de pr~nclplOs morales y relativos a la dimensión de persona de! sujeto, no su
relaclOn con e! mundo. Ahora bien, respecto del derecho no se asume que e! fin sea
un deber. Pu:s este fIn procede de otro sitio, del arbitrio personal. Por eso sólo hay
~n deber JundlCo, y una virtud jurídica: respetar la máxima universal del derecho.
Esta es la ~nica int:=?ción virtuosa, [tugendshafte Gesinnung] en el derecho, que
Impone la umca acclOn Virtuosa [tugendliche Handlung].



que la ley jurídica garantiza a Alter. Lo sustancial de la ley jurídica
es la libertad y el poder en relación con su objeto, esto es, el
derecho como potestas del arbitrio. La dimensión de alteridad del
derecho determina que la potestas libre de Ego sea coacción para
Alter. Ese carácter originario de la relación delllerecho con la
libertad se señala en la misma definición de Kant: «Una acción es
conforme a derecho cuando permite, o cuya máxima permite a la
libertad del arbitrio de cada uno coexistir con la libertad de todos
según una ley universal». Aquí, cuando cada Ego mira la positivi-
dad de su libertad y de su objeto, no hay ninguna referencia a la
coacción.

Por lo tanto, el espíritu coactivo del derecho es consecuencia
del poder positivamente libre que crea frente a un arbitrio que no
respeta como deber el límite de la ley jurídica, límite que recon-
cilia los arbitrios entre sí. La coacción legítima del derecho no es
una nota originaria del derecho, sino consecuencia, como dice
Kaulbach en una nota lúcida, de una contra-coacción (gegen-
Zwang) antijurídica. No hay coacción jurídica sin violación coac-
tiva de la libertad garantizada en el derecho. Esta violación anti-
jurídica es la genuina coacción originaria. La capacidad coactiva
del agraviado es una capacidad de defensa, de contra-coacción.

Como consecuencia, la situación jurídica inicial no puede ser
recíprocamente coactiva salvo porque es recíprocamente confor-
madora de potestas. La consecuencia de todo esto es que el dere-
cho humaniza el poder. De otra forma el concepto de posibilidad
de arbitrios concordantes sería meramente negativo, lo que sería
absurdo. Desde aquí sólo se formaría un non posse, y por tanto no
produciría potestas positiva ni, paradójicamente, capacidad coac-
tiva. En la medida en que fuese universalmente coactivo, todos los
arbitrios concordarían, pero solamente en su nulidad. Y entonces
de ningún arbitrio puede emerger el poder de coaccionar. El
posse y la potestas estaría así reservado a una persona ajena a
las relaciones recíprocas de los arbitrios. Esta condición es la
propia del Estado en Hobbes. Pero en Kant el Poder sólo puede
emerger desde la premisa republicana, que entrega la fuente de
legitimidad de la ley a los que la obedecen. Esta premisa implica
que el derecho, como poder, tiene que forjarse en la relación recí-
proca de los hombres, que en esta relación devienen poderosos.

Sin embargo, parece que Kant, cuando rechaza el pléroma
ético de la ley jurídica, la entrega enteramente a la mera coacción.
Esto es así porque el pléroma ético sólo da una razón para limitar
mi libertad al derecho, no para afirmar mi derecho libre. La ética
tiene que ver con el límite del poder, no con su constitución. En

este caso, Kant parece señalar que el ajuste de la acción del arbi-
trio al límite del derecho, sólo puede proceder de la ética o de la
coacción (que positivamente es la potestas libre de Alter), no que
la relación global del hombre con el derecho sea meramente ética
o meramente coactiva. La relación fundamental con el derecho es
la jurídica, la que se basa en la relación positiva de mi potestas
libre con su objeto; ajustarme al límite de mi derecho es un acto
ético por mi parte, o un acto jurídico (también puede ser ético) de
la libertad de los demás, esto es, del querer de los demás que me
coacciona en la defensa de su derecho, y en último extremo, en
la afirmación de su persona jurídica. En todo caso, el derecho es
derecho porque siempre (positivamente para Ego, o coactivamente
para Alter) se resuelve en una relación jurídica de la persona con
su acción y con el objeto de su interés.

Kant dice entonces que la ley universal del derecho «no espera
en modo alguno que yo mismo deba [éticamente] restringir mi
libertad a estas condiciones por esa obligación» (MD A 34). Pero
el texto es una redundancia, pues ciertamente dice que nadie es-
pera que yo me rija sólo por la ley jurídica como obligación. Esto
equivale a decir sencillamente que no espera que yo considere la
ley jurídica como ley ética. Pues entonces, me entregaría a mí la
soberanía del juicio de adecuación a la ley. Mas en modo alguno
podemos ocultar que yo en todo caso quiero el derecho que la ley
jurídica me reconoce. El querer de Alter y su juicio es, por tanto,
la condición última de que yo sólo limite mi acción, no mi querer.

Desde el carácter social del derecho se puede explicar la pa-
radoja de que, aunque la relación constitutiva de la ley jurídica sea
positiva, una relación de querer, de libertad y de poder, es tam-
bién y por lo mismo una relación coactiva. Es muy curioso, de
hecho, que en español «co-acción» no significa sino acción conjun-
ta o acción social, y en este sentido no incorpora violencia, ni
presión externa, ajena a la propia estructura cooperativa. Por eso
Kaulbach puede establecer la tesis, estrictamente kantiana de que:
«la coacción está inmediatamente vinculada con el derecho» (Kaul-
bach, 1992, 61). Ya hemos visto que esto parece contradictorio
con la tesis de que «la coacción en tanto jurídica es primariamente
contra-coacción». Kant ha defendido una tesis que resuelve el
problema: «Derecho y disposición a coaccionar significan por tan-
to la misma cosa [Recht und Befungnis zu zwingen bedeutet also
einerlei]» (MD A 36). Sin duda ninguna, la disposición a la coac-
ción no es la misma cosa que la coacción. La actualización de la
disposición a coaccionar de los sujetos de derecho exige, por una
parte, una acción extrajurídica; pero por otra la autodetermina-



ción a ella, la potestas. La injusticia es previa a la coacción
jurídica. Pero previa a la injusticia y a la coacción es la capacidad
de juzgar que existe aquélla. Ahora vemos la tesis: la disposición
a coaccionar es tan constitutiva del derecho como la disposición
a juzgar. La inmediata conexión de derecho y coacción -nunca se
da. De otra manera no sería necesaria la institución del juicio.
Por la estructura misma de las categorías implicadas en el dere-
cho, la capacidad de coacción es una consecu,encia analítica del
derecho, pero no la coacción en sí misma. Esta es una conse-
cuencia de la aplicación del poder, que el derecho otorga a cada
uno contra la violación del derecho de uno. Por eso, la dimensión
originaria de! derecho no reside en e! Trieb{eder del miedo o la
violencia, como en Hobbes, sino en el recíproco amor al fin de!
derecho, a la libertad propia, en aquello que se entiende como
Tugend, virtud.

Kant viene a decir que la coacción debe concordar con la libertad.
No dice que e! derecho sea una coacción universal. Kant es explícito
respecto de la necesidad de dos vectores. Por eso hace uso aquí de
la analogía con el movimiento de los cuerpos (como e! propio Rawls,
1980). Ahora bien, la ley que regula el movimiento de los cuerpos
es la igualdad de la acción y la reacción. Esto quiere decir que alguien
está dispuesto a establecer una coacción en la misma medida en que
defiende su libertad de acción. La intensidad de la coacción que puede
aplicar es la misma que la intensidad de libertad que puede ejercer.
La acción representa la positividad de su sustancia jurídica. Sólo en
relación con Alter esta acción es una contra-acción o re-acción
semejante. Sólo así se tiene el sentido originario de la palabra co-
acción. Pensar que se puede establecer la exposición [Darstellung]
de un concepto con sólo cantidades negativas o reactivas carece del
más mínimo sentido 1I •

Positivamente, e! derecho no tiene originariamente en cuenta
que la leyes coactiva, sino que la ley permite la coincidencia de
los arbitrios. Esto implica algo muy concreto: si no se creyera en
la posibilidad de forjar cierto orden de! libre arbitrio humano, no
existiría ninguna posibilidad de pensar la idea de un derecho. El
vaciamento de la positividad de! derecho en la coacción es, por
tanto, un malentendido. Lo que es analítico al derecho es la dis-
posición a la coacción que funda ante todo el poder de! juicio.
Pero este derecho de coacción se supone porque el derecho debe

11. Kaulbach, en mi opinión, no ha entendido bien esta metáfora al decir que
la construcción en el derecho es diferente respecto de aquélla de los conceptos
dinámicos y matemáticos. Cf. Kaulbach, 1982, 62 n.

permitir la coexistencia del arbitrio universal. Ahora bien, no es lo
mismo decir que el derecho, justo por ser tal (por permitir el
arbitrio universal) incluya e! derecho a la coacción (esta sería un
principio sintético a priori fundado en la propia estructura trans-
cendental del derecho, de la que tanto uso hace Kaulbach) y otra
cosa es decir que la idea del derecho es inmeditamente la idea de
coacción.

En una frase célebre, Kant nos dice que e! derecho incorpora
«la posibilidad de conectar la coacción recíproca universal con la
libertad de cada uno» (MD A 36). Sin embargo, tenemos que
entender bien esta frase. La posibilidad de una exigencia de sobe-
ranía racional -Herrscha{tanspruch-12 de la forma jurídica,
lo que hace del derecho una institución realizadora de la ra-
zón -verwirklichende Institution der Vernun{t (Kaulbach, 1982,
61)- es que ante todo se consiga una forma universalizable de la
libertad de la que emerja un posse con potestas. El poder libre es
e! fruto .de la síntesis del derecho, y a este poder refractado uni-
versalmente se conecta la posibilidad de una coacción. Por eso, o
el poder emerge del derecho, o e! derecho no es nada. Sin embar-
go, no cabe suponer de {acto la situación en la que todos estuvié-
ramos ejerciendo coacción a todos. Esta consecuencia sólo pode-
mos evitada porque ejercemos la coacción ante Alter realizando
meramente la acción que desde Ego ejerce y cumple e! derecho. La
coacción es ante todo no la judicalización de la vida social, sino
el mantenimiento vigilante y virtuoso de la potestas de cada uno.
El orden jurídico tiene que ser un equilibrio de potestas entre los
hombres, o no será nada. La realización y la soberanía de la razón
no puede cifrarse en su mera dimensión coactiva, sino en una
relación de poder. La pretensión de soberanía de la razón sobre e!
mundo no puede ser negativa.

1. El punto de vista del legislador y el punto de vista
del juez: Legalidad en el ámbito de la ley jurídica
y capacidad de coacción

Kant ha dicho que la concordancia, o no, de una aCClOn con el
curso previsto por la ley, sin atención a los motivos de la misma

12. Se trata de ver el derecho no como un ámbito de coacción, sino de posi-
tividad de libertad (MD, A 31 Y 32), con lo que la crítica de Hegel a Kant quedaría
muy matizada.



(motivos jurídico-morales, o jurídicos positivos o meramente coac-
tivos, que compete a Ego juzgar), permite un juicio acerca de su
legalidad -Gesetzmaf5igkeit-. Esta perspectiva externa de legali-
dad no define fundamentalmente la relación del sujeto con la
norma que obedece (a no ser que el motivo delsujeto sea sólo
adecuarse externamente a la ley, caso muy extremo), sino, sobre
todo, describe la forma de consideración de la conducta externa
forma propia de un tercero que juzga. Esta noción externa de
legalidad tiende a señalar el aspecto de la competencia del juez, e
identifica lo que es juzgable por él en tanto juez. La misma con-
ducta que el juez juzga, puede ser juzgada por Ego en su fuero
interno, o por un amigo de Ego, teniendo en cuenta sus motivos.
Pero éstos prima facie escapan al juez.

Todo esto es así porque la ley jurídica implica, per se, una
dimensión externa en la medida en que define derechos externos,
esto es, en la medida en que define acciones a las que tengo
derecho, y no fines o intenciones. Conecta objetos, que pueden ser
motivos, con formas de conducta concretas, pero al juez sólo le
interesa prima facie las formas de la conducta concreta, no que
ésta se lleve por o contra los motivos compatibles con la defensa
de un derecho (MD A 31). Por eso siempre es posible la posición
exterior -Stellung- ante la ley, la perspectiva externa de la le-
galidad. Pero con esto tenemos definida otra dimensión propia de
la ley jurídica. Porque el hecho de que concedamos a Alter la
capacidad de juzgar la acción, ya determina que sólo esto es lo que
concedemos juzgar al juez, no el interior de la personalidad. La
dimensión judicial del derecho implica entregar al juez una dimen-
sión externa que, constitutivamente, sólo apunta a la acción.

Pero el hecho de que la legislación jurídica defina derechos
externos, que el juez sólo juzgue desde la legalidad, y que en esta
medida el carácter de «deber» de la ley se entregue a Alter como
coacción, no implica la tesis extrema de que constitutivamente la
ley jurídica sea una mera coacción externa. Para que ello fuese así,
el único motivo de la ley jurídica sería la coacción, lo que concep-
tualmente es impensable, pues nos situaría ante una ley que no
sería derecho para nadie. El motivo central de la ley jurídica es la
defensa del derecho, y nadie actúa coaccionado cuando defiende
su derecho. Sin embargo, en el texto de Metafísica del derecho A
16 parece que el único motivo que vincula el actor con la legis-
lación jurídica es la coacción, no el derecho. Pero Kant habla allí
de «el móvil que la legislación jurídica une con aquel deber, a
saber la coacción externa». Y éste es el punto que debemos ilumi-
nar. Pues ya dijimos que la dimensión de deber surge no desde la

afirmación del derecho, sino de su límite. Y aquí efectivamente,
reconocimos que sólo la potestas del Alter funciona como límite
coactivo. Pero esta reflexión obliga a pensar de una manera más
profunda no sólo la coacción del juez, sino el origen de su poder.

Pues para que el juez tenga la capacidad de coaccionar, el
derecho tiene que dársela. Y por tanto, una posibilidad de coac-
ción debe existir como dimensión interna al concepto derecho. Lo
que yo discuto es que originariamente el derecho racional sea
coacción o que sólo sea coacción. Pues si originariamente el dere-
cho es coacción, entonces el que ejecuta la sentencia es la persona
en la que el derecho se cumple. No necesito recordar a dónde
llevaría esta posición. Pero si no es así, cabe que sea el ciudadano,
con su capacidad republicana de discutir y configurar su derecho,
de obedecerlo y de juzgarlo, el lugar esencial del derecho. Sólo
desde este juicio, implícito o explícito, y desde esta obediencia
positiva, puede derivarse una dimensión coactiva, que el juez cum-
ple, desde luego, pero sólo como estado de excepción de la obe-
diencia debida a la ley por aquel que la estableció, el propio
ciudadano. Sin una masiva obediencia a la ley, el juez no tendría
criterios racionales para restablecer coactivamente la obediencia a
la ley. Inicialmente, el poder coactivo no es otro sino el poder de
llevar a Ego a juicio ante Alter. Pero esta relación entre Ego y Alter
es constitutiva de la idea de derecho, que debe poner sus arbitrios
como com-posibles. Si esta composibilidad no lo es de facto en
cierta manera, el juez no puede orientarse racionalmente para
restablecerla y caería en la arbitrariedad. Con ello, la división de
poderes, propio del Estado de derecho democrático, es una divi-
sión de poderes interna al hecho mismo del derecho, pero siempre
dependiente en último extremo de la soberanía republicana y de
su cumplimiento. El Estado de Derecho no es sino el Estado donde
se realiza el derecho en toda su estructura lógica.

La ley jurídica permite la existencia de un juez y de un legislador
como sujetos diferentes, según se tenga en cuenta en el derecho el
reconocimiento positivo de sus motivos o el reconocimiento nega-
tivo de sus límites. En ambos casos, toda ley jurídica puede dispo-
ner de un espíritu o concentrarse en su letra. Ahora nos interesa
abordar esta diferencia desde la figura del juez. Pues es verdad que
la ley puede generar una mecánica, y aplicarse como juego de
marionetas que gesticulan (KpV Al<.V, 152), mas resulta claro que
entonces no se puede encontrar en ella vida alguna (kein Leben



anzutreffen). Ahora bien, la vida se supone en quien lucha po~ su
derecho y lo realiza. Justo por esta dimensión viva de la ley. el Juez
es necesario. Pero justo porque el juez depende de la vIda del
derecho él mismo es algo más que una máquina.

La c~estión decisiva consiste en explicar por qué precisa la ley
jurídica de un poder judicial y de dónde brota éste. La legislación
jurídica instituye un proceder que tiene efecto normativo sobre el
actuar de los sometidos a esta ley. Ya hemos visto la noción de
derecho como internamente dependiente de la Alteridad, una si-
tuación ya reconocida por los sistematizadores clásicos, como Je-
llinek. Pero la clave del asunto no reside en que la ley jurídica no
incluya la previsión de que la acción humana siempre dependa del
motivo del derecho recogido en la norma jurídica. La ley conoce,
por su propia dependencia de la libertad humana, que el hombre
no siempre actúa por su derecho racional, pero esto no es lo
fundamental. Hay razones más profundas. Por ejemplo, el derecho
sabe de sí que la ley jurídica no es una ley antropológica necesaria,
y reconoce que no agota la realidad humana. Así, el derecho
comprende que el objeto del arbitrio es plural y abierto, y en cada
caso tiene que encontrar en la ley jurídica su camino. Por eso
también se produce una tensión renovada con el arbitrio de Alter.
La consecuencia es que la composibilidad de los arbitrios, por ser
justo de los arbitrios, se pone en cuestión permanentemente. Por
eso de la misma manera que en sus previsiones constitutivas el
der~cho impone fronteras a la interioridad, reclamando la publi-
cidad como método republicano de legislación, así también exige
que esa permanente tensión entre el arbitrio y el derecho se ajuste
al proceso público del juicio. En este proceso de ajuste público el
juicio no es sólo una estructura coactiva, sino productora de de-
recho. La síntesis de estas dos dimensiones se muestra aquí inse-
parable: en una sentencia, lo que para alguien es coacción, para
alguien es derecho reconocido. . .

Si el derecho no distinguiese entre el acto constItutiVO de
derecho y la acción que pretende ajustarse a la ley y dotarla de
vida, no se podría fundar la necesidad de un poder ju~icial. Por-
que existe esta diferencia entre la dimensión constitutIva -de la
que brota la legitimidad de la ley- y la dimensión ejecutiva -de
la que brota la mirada de la legalidad- el juez puede atenerse a
la mera conducta y ajustar de facto los arbitrios. Puede hacerla
racionalmente, sin embargo, sólo en la medida en que la ley desde
la que juzga garantiza de algún modo, mediante ~l proceso de
constitución republicana, un germen vivo de ese ajuste. Mas en
aquella diferencia se introduce la libertad del arbitrio humano y la

vida completa de los hombres. Reconociendo la libertad del arbi-
trio, que justo por libre ni se vincula de modo necesario a sus
propias reglas, ni reproduce de forma mimética la conducta pasa-
da, el derecho es constitutivamente un orden abierto al futuro. La
necesidad de juicio se desprende de la propia exigencia de futuro
que lleva consigo toda ley, y depende de su propia y efectiva
normatividad. No hay posibilidad de seguir una norma sin juicio,
porque no hay norma que no prevea su ejecución indefinida y, por
tanto, su variación. El juicio da vida a la norma jurídica, como la
verificación constituye la ley científica. Para que sea posible esta
verificación, la perspectiva de la legalidad, con su dimensión de
exterioridad, es decisiva. Pero, como en el ámbito de la ciencia,
sólo pueden ser verificadas las leyes. El juicio es la vida normal de
un paradigma constitucional, como el proceso de verificación es el
que constituye la ciencia normal. En todo caso, lo que vive es la
ley. Por eso la perspectiva republicana, como forma de generación
de la ley, es superior a la perspectiva del juicio, pero no puede
vivir sin ella. El poder judicial le es necesario al republicanismo,
pero sólo puede derivarse de su momento constituyente.

Este epígrafe trata sobre todo de la capacidad del derecho para
formar pedagógicamente la plasticidad de la realidad humana. No
sólo nos llevará a la verdadera cuestión del derecho público, sino
que nos conducirá a definir en términos generales en qué consiste
la vida del derecho. Se trata de interrogamos más en concreto por
el motivo que mi derecho reconoce y eleva a potestas. Podemos
adelantar una respuesta diciendo que mi derecho es el motivo
jurídico de la acción, pero que en sí mismo considerado, mi de-
recho es un conjunto de motivos pragmáticos en relación con el
mundo. De otra manera, el derecho no tendría ninguna relación
con un discurso acerca del arbitrio humano (esto es, se pensaría el
arbitrio humano absolutamente caótico), ni relación positiva algu-
na con el objeto de la libertad. Mas el objeto de la libertad en
general es el mundo. En sí mismo considerado, el mundo es un
ámbito abstracto de acción que sólo en una sociedad humana se
determina. En relación con esto, Kant ha propuesto una idea ra-
dical del derecho en sentido estricto, que «no está mezclado con
nada ético, [pues] no exige sino fundamentos externos de determi-
nación del arbitrio, porque entonces es puro y no está mezclado
con prescripciones referidas a la virtud» (MD A 36). Aquí, el
mundo socialmente determinado constituye el fundamento externo





de determinación del arbitrio. La acción intramundana es una ac-
ción intrasocial. Con ello, el derecho regula las relaciones recípro-
cas de los hombres en la medida en que su libertad se refiere al
mundo, y por esto tiene relación con otras voluntades libres. El
derecho existe porque el mundo social es una estructura común en
la que los hombres entran en relaciones recíprocas. El mundo es
aquí la plataforma común de la alteridad constitutiva del derecho.

Ahora analizamos el derecho desde el motivo de la acción
intramundana. Y en relación con este punto, Kant avanza la tesis
de que <<lalegislación exterior no puede lograr que alguien se
proponga un fin (porque esto es un acto interno del ánimo»> (MD
A 47). Esta frase se refiere a una acción concreta regida por una
legislación ya establecida. Aunque el legislador no puede instituir
una ley jurídica sin suponer que los sujetos se propongan el fin de
reconocer socialmente su derecho a cierto aspecto del mundo, y
aunque este supuesto se haya confirmado efectivamente en una
constitución republicana, el derecho no puede aspirar a determi-
nar el fin concreto de una acción concreta de un hombre concreto.
No puede sustituir la libre autodeterminación del sujeto. El legis-
lador marca un cierto ámbito donde el sujeto puede autodetermi-
narse, pero no puede imponerle que se determine en un sentido
concreto. Que esto suceda efectivamente dependerá de la sabidu-
ría del derecho, de su humanidad.

La ley jurídica tiene que prever que si alguien se propone un
fin orientado según un Triebfedern, pueda encontrar un medio
externo de lograrlo en el derecho. Pero la ley no puede imponer
en modo alguno que Ego se proponga este fin. Ahora bien, más
allá de la dimensión estrictamente coactiva, que no se contempla
aquí, la ley jurídica puede y debe ser también educativa. El propio
Kant muestra que la sabiduría del derecho depende de que estas
leyes jurídicas puedan conducir a la consecuención del fin respecto
de un motivo [Triebfeder], «sin que el sujeto mismo se la proponga
como fin» (MD A 47). Así, por ejemplo, la ley que establece el
derecho de todos a la educación, puede llevar a los sujetos a una
cierta educación sin que éste sea el fin del ciudadano. Pues la ley
jurídica lleva en su propio seno marcados fines, regulaciones de
Triebfedern, que acaban orientando la conducta de los hombres
que operan en su seno y que acaban ofreciendo una idea concreta
de libertad 1\. Esta capacidad educativa del derecho será tanto más

f~er~~ cuanto más se haya cumplido la ilustración jurídica. Y esto
slgn~f¡ca: cuanto más se recoja con fuerza en la ley jurídica los
motIvos pragmáticos universales de la humanidad. Pues si el dere-
cho no tiene constitutivamente ninguna relación con los fines del
hombre, no se sostendría en la vida.

El ánim.a s~lo es accesible al propio sujeto en los procesos de
autodete,rmmaClón. Per? sólo si el derecho tiene en cuenta Triebfe-
dern (movtles antropol?glcos) de los hombres, es posible que, en el
contexto de una fIJaCIón subjetiva de fines el derecho sea un
camino posible y positivo para la autodeterminación de la acción.
El problema es de relevancia, ya que se trata en el fondo de la
tesis de Spinoza según la cual el deber es imp~tente si no i~plica
a las pasiones y los afectos. Esto supone que la pregunta por el
conOCImIento de la ley y la pregunta por la realización de la ley
?O son diferentes (Kaulbach, 1982, 66). De hecho, este tema es
Justo el de los Triebfedern: los móviles para realizar una ley ilus-
trad~ dependen en buena medida del conocimiento profundo de
la mIsma, y vl.cev~rsa, un conocimiento profundo de la ley implica
una autoconClenCla de los motivos de la acción humana. Menzer
ed~t~ unas lecciones de Kant donde se dice que encontrar el
movd para dar fuerza -Kraft- a los juicios del entendimiento
-por los que conocemos la ley jurídica- es la piedra de toque
del sabio -Stein der Weisen- (Menzer, 1924,54). Encontrar este
móvil, y encontrado dentro de la esfera del derecho no es sino
in!ciar los procesos de autodeterminación que llevan ~ su cumpli-
mIento, p~?ces~s que no tienen nada que ver con los procesos de
autocoacclOn, SInO con la sabiduría interna al derecho'4 de res-
ponder a la realidad y a los deseos humanos.

Este problema de la autodeterminación en el ámbito del dere-
cho es examinado en el apartado II de la Doctrina de la Virtud
(MT A 7). Allí se dice: «Podemos pensar de dos modos la relación
de un fin con el deber: o partiendo del fin se trata de descubrir
la máxima de las acciones del deber, o partiendo de la máximas
tratar de descubrir el fin que es al mismo tiempo deber». Kant dice
que la Doctrina del Derecho recorre el primer camino. Esto es:
parte d~ un fin y trata de encontrar una máxima según la cual
persegUIdo sea un derecho. Kant interpreta el problema de esta

13. Kaulbach respeta el sentido obvio del texto: que la «selbsrandige Zweck-
setzung kan n nicht durch Gesetze regulier werden» (Kaulbach, 1982, 62), pero no
contextualiza la frase y su significado.

. 14. Para auto-coacción, d. MT A 3-4. El texto de la página A 28-29 tiene una
fInalIdad adiCIOnal, la de reconocer que la autocoacción, cuando es ética, debe
basatse en la ley, no en una pasión que coacciona otras. Por eso dice Kant que la
Virtud no es un mero Se/bslzwang, SInO un «Zwang nach einem Prizip der innern
Frelhelt, mnhIn durch die blof\e Vorstellung seiner Pflicht nach dem formales Ge-
setz derselben".



manera: cada uno debe proponerse el fin que quiera desde su
Triebfeder, desde sus móviles. Pero la máxima que hay que encon-
trar es la que permita sintetizar su libertad y la coacción de los
demás. La racionalidad del derecho sólo podría valorarse entonces
desde dos estrategias: o bien en la medida en que canalice los fines
del hombre reconocidos en una antropología pragmática, como
fines universales y plurales que responden a deseos, o bien en la
medida en que estos fines y deseos se concentraran, desde el punto
de vista del derecho, en un único bien abstracto que pudiera aco-
ger en su concepto a todos los fines pragmáticos y que el derecho
exigiera universalizar y hacer composibles. Propongo llamar a la
primera forma de pensar el derecho, la propia del derecho bur-
gués, y a la segunda la forma "ilustrada» del derecho. Ambas
pueden seguirse del concepto de Kant. La primera se atiene a una
noción abstracta de propiedad. La segunda, se atiene a una noción
concreta de autodeterminación, como lo propio de cada uno, lo
que le constituye como Ego, como poder humanizado, sin dejarse
orientar por abstracciones, que se han demostrado muy peligrosas,
sino siempre cercana de los móviles concretos, de los deseos con-
cretos, y por eso también de los goces reales.

Dado que el derecho clásico ha recorrido este segundo cami-
no, podemos referimos a él con anterioridad. En efecto, el pen-
samiento clásico, con Kant, entendió que la relación con el mundo
en la que emergen los fines del derecho puede concentrarse en un
derecho abstracto, a un punto homogéneo en el que se pueda
pensar claramente la dimensión universal del derecho y la estruc-
tura libre de la autodeterminación. Pero esta forma de pensar el
objeto del derecho, que suponía ya sujetos ilustrados, antes que
desgranarse en móviles y deseos pragmáticos reconocidos de for-
ma universal en todos los hombres, se concentró en la defensa de
un bien abstracto, de un goce abstracto, de un móvil abstracto que
sacralizó: la propiedad. Este movimiento fue electivamente afín
con la promoción del dinero como forma abstracta de propiedad,
y con el mercado como sistema regulado por la abstracción dine-
ro. El desconocimiento de las leyes del mercado impidió entender
hasta qué punto iba a generar una reducción asombrosa de los
deseos humanos, eliminado la estructura auto determinante del
derecho. Pues sólo desde esta reducción del deseo el mercado
podía funcionar con sus abstracciones. Este proceso no era nece-
sario ni a la estructura del republicanismo ni a la estructura de la
ilustración jurídica. Antes bien, sólo si el derecho pone de mani-
fiesto su sabiduría, estará en condiciones de mantener abiertos
tanto el uno como la otra.

Sin esta referencia a los fines que, desde mi autodetermina-
ción, puedo reconocer como mi derecho, sería preciso aceptar
cualquier estatuto jurídico por el hecho de que sea tal, desde un
voluntarismo que traspasaría a la ley jurídica el valor absoluto e
incondicionado de la ley moral. En una palabra, en el razonamien-
to productor de intención jurídica (rechtliche Gesinnung) debo
enc~ntrar en el derecho disponible la máxima para mis fines y
motivos -en una palabra para mi felicidad-, en la medida en
que acepte la composibilidad de los fines de los demás. Por eso,
en un texto último, Kant dice: respecto del derecho podemos
hacer dos cosas, enseñar la virtud jurídica, y esto significa mostrar
la sabiduría de la ley (por qué la ley del derecho es o puede ser
móvil de la acción), o únicamente juzgar si algo es conforme a
derecho, y entonces no es lícito tomar en consideración sino una
perspectiva judicial y coactiva, pero no republicana. Por tanto, si
el derecho debe formar parte de la virtud, se debe tener en cuenta
por qué la ley puede ser móvil de la acción, y por tanto se recu-
pera el punto de vista del legislador republicano, que tuvo en
cuenta los móviles para establecer la ley (MT A 34, § C). Esta
dimensión pedagógica de la ley actualiza las dimensiones republi-
canas de su constitución y es el mecanismo que garantiza el pro-
greso de la ilustración jurídica. Mas esta última no es una ilustra-
ción parcial, sino condición de posibilidad de toda ilustración.
Pues, en efecto, ella permite que los hombres puedan determinarse
en relación con el mundo según deseos y móviles autoconscientes
sin que ello suponga la destrucción del acuerdo de los arbitrios:
Sólo así la reactivación, en cada uno de los ciudadanos, del motivo
contemplado por el derecho permitirá una refracción igualitaria
del poder de los hombres, más allá de la sacralización de la pro-
piedad en sentido abstracto. Pues en cada generación, la sabiduría
del derecho, que es en último extremo una sabiduría republicana,
debe convencer de que en la ausencia de derecho no hay más
libertad, sino una libertad indeterminada y abstracta que debería
luchar ante todo por ser reconocida en su derecho a existir frente
a un poder que ya no estaría humanizado. Este saber se olvida
fácilmente, dado que la ley cubre nuestra existencia como mera
ley. Y sin embargo alguien debe recordar lo fácil que se pisotea el
derech.o sagra~o de los hombres. Alguien debe recordar que la ley
rel?ublicana eXistente en nuestros Estados es algo más que una ley
eXistente: es aquello a lo que tenemos derecho. Toda la filosofía
práctica de Kant, toda la filosofía, cuelga de aquí, como de un
cabello.
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«Siempre estamos revisando nuestras
creencias sobre el pasado, y suponerlo
"fijado" sería desleal al espíritu de
la investigación histórica.»

Es cierto que muchos de los pensadores de nuestra tradición oc-
cidental se ocuparon de la historia, si no como disciplina, sí al menos
como concepto. Sin embargo, lo que voy a defender en este trabajo
es que, a pesar de sus prolegómenos, la reflexión sobre la historia
-que durante siglos nos ha sido dada a conocer como «filosofía
de la historia»- es un fenómeno genuinamente ilustrado. Toda pe-
riodización que se establezca en la presentación de cualquier historia
de la filosofía es arbitraria, pero, aunque no podamos defender
rupturas absolutas, es evidente que en un momento determinado
de la misma se dan las condiciones adecuadas para que se manifieste
un modo de pensar que antes había ido gestándose sin tener el empuje
necesario para aflorar a la superficie.

En este sentido, podemos hablar de una prehistoria en la re-
flexión sobre la historia tanto en el mundo antiguo y medieval
como en el Renacimiento y en los comienzos de la modernidad,
pero la filosofía de la historia -entendiendo por tal un modo de
pensar reflexivo y crítico- hace por primera vez acto de presen-
cia en la Ilustración. Y esto es posible, a mi entender, en los
comienzos de la modernidad por tres razones fundamentales, que
contribuyen al planteamiento de la posibilidad de la historia como



¡ciencia: 1) El progresivo abandono una visión teológica del mun-

l'do; 2) la lucha contra los prejuicios y contra el argumento de
autoridad o, dicho. c~n otras pala?ras; el, ~esarrollo del espíritu
crítico; y 3) el naCImIento de la CIenCIa ÍlsIca y el avance de las
ciencias naturales en general. _

Serán, pues, las ideas de racionalidad, humanidadl , libertad y
progreso las que propiciarán el nacimiento de la filosofía de la
historia en la modernidad. Ahora bien, no quiero seguir adelante
sin insistir en la deuda que la nueva concepción filosófica sobre la
historia tiene con la evolución de pensamiento llevada a cabo en
el largo camino recorrido por la historia de las ideas hasta llegar
al siglo XVIII. Se trata de una apuesta por la historia de la filosofía,
por la conservación de nuestra tradición filosófica en la medida en
que los problemas que nuestros antecesores plantean sigan tenien-
do sentido para nosotros, porque aunque las respuestas sean con-
tingentes, hay preguntas que siguen teniendo vigencia; una tarea
que se quiere reflexiva y crítica no puede hacer tabula rasa2 de los
problemas del presente, sino que dedica parte de sus esfuerzos a
cuestionar la tradición filosófica recibida, desde el convencimiento
de que el conocimiento histórico nos ayuda a analizar el presente
y a construir el futuro. En este sentido, afirmaba Newton siguien-
do a Diego de Stúñiga: «somos enanos subidos a hombros de
gigantes», y no podemos caer en la tentación de descubrir el Me-
diterráneo a cada paso, pues, como apunta Koselleck, cada ele-
mento innovador en la historia de la filosofía -«horizonte de
expectativa»- surge sobre el humus de muchos esfuerzos de con-
ceptualización anteriores -«espacio de experiencia» (Kollelleck,
1989, 349-375).

Veamos panorámicamente algunos hitos fundamentales de este
proceso que lleva al nacimiento de la filosofía de la historia en la
Ilustración3 •

1. Hay que buscar el origen de la historiografía en Grecia, de
la mano de los logógrafos jónicos, que introducen una forma de
reflexionar sobre la naturaleza, en la que el lagos comienza a
liberarse de mito (Vernant, 1983, 334). Aunque existe una gran
diversidad de opiniones por lo que respecta a la valoración del

saber histórico en el mundo antiguo, podemos afirmar sin riesgo
a equivocarnos que, en en el mundo greco-romano, la historia y
la filosofía se presentan como disciplinas separadas por una barre-
ra infranqueable. Los filósofos consideran su tarea -dedicada al
conocimiento de lo universal e inmutable- muy superior a la de
la incipiente historiografía4, ocupada únicamente en confeccionar
crónicas de los acontecimientos que el histor -esto es, el testi-
g05- ha presenciado, lo que proporciona un saber incompleto y
fragmentario. De esta manera, el sentido etimológico del término
«historia» como indagación y narración de sucesos -esto es, la
introducción de la memoria de los acontecimientos que no deben
ser olvidados- aparece hermanado con ese otro concepto de
«historiador» en el que se da primacía a la percepción directa de
los hechos, a la observación de lo visto, desde el reinado absoluto
del presente. La observación y la experiencia constituyen, así pues,
la base de la incipiente metodología historiográfica, pero la inves-
tigación histórica no habría evolucionado en la dirección que
condujo al puerto ilustrado, si no hubiera existido la obra más
racional y reflexiva de Tucídides -que plantea la interdependen-
cia entre el planteamiento previo de los problemas que se quieren
solucionar y los hechos históricos6- y, sobre todo, la aportación
bastante posterior -ya en pleno período helenístico- de Polibio,
cuya obra constituye el primer testimonio de una Historia univer-

1. J. c. Bermejo y P. A. Piedras subrayan en su reciente Genealogía de la
Historia (1999, 14) la importancia de la «idea de humanidad», surgida en la Ilus-
tración europea, para la consagración de la historia como ciencia.

2. Como muy bien expresa A. Heller: «El filósofo no puede comenzar de cero
sin correr el riesgo del diletantismo» (Hel1er, 1985, 131).

3. Para una mayor precisión d. el primer capítulo de Roldán (1997), «La
prehistoria de la filosofía de la historia», pp. 19-46.

4. Esto no significa que los filósofos griegos menosprecien la historia, o la
nieguen, sino que consideran que se trata de un saber inferior; puesto que el objeto
que el historiador considera es el propio devenir, no puede constituir el conocimien-
to propiamente dicho (epistéme) -fundamentado en ideas y conceptos-, sino sólo
un semi-conocimiento empírico -basado en la percepción y en la opinión (dóxa)
de los testigos presenciales-o Ésta es la razón de que el término «historia» aparezca
casi desterrado de los escritos de Platón (d. Cratilo 437 b, Fedro 244 c, y Fedón
96 a) y con un contenido muy limitado en los de Aristóteles (d. De coelo 298 b
2, De anima 402 a 4, o Historia animalium 491 a 12), quien considera la historia
menos filosófica que la poesía -ocupada de lo universal- (d. Poética 1451 b); d.
al respecto Lledó, 1978, 98 y ss. y 118-122.

5. Cf. al respecto los análisis etimológicos llevados a cabo por E. Lledó (1978)
en torno al verbo griego historeo, pp. 93-96.

6. No me refiero por extenso aquí a Heródoto de Halicarnaso (484-426
a.n.e.) -a quien suele considerarse como el primer historiador del mundo occiden-
tal- en cuanto que su extensa obra es meramente descriptiva: quiere presentar la
verdad, los hechos positivos. Su discípulo Tucídides de Atenas (aprox. 464-404
a.n.e.) critica el método empleado por su maestro, pues, escéptico, desconfía siste-
máticamente de los testigos directos --cuyas versiones varían según su simpatía
respecto de unos y otros, y según su memoria-, exigiendo una crítica lo más
cuidadosa y completa posible de sus informaciones (d. Historia de la guerra del
Peloponeso, 1, 22, 3-4); la innovación metodológica de Tucídides supondrá una
mayor aproximación a los testimonios escritos, «lo único adquirido para siempre».



saF; tal y como leemos al comienzo de sus Historias: la tarea del
historiador consiste para él en reconstruir y devolver la vida a los
acontecimientos históricos -plasmados en la dominación del
mundo por parte de Roma- en su totalidad, como si de un
organismo animal se tratara, no conformándose conJa contempla-
ción de los miembros dispersos, esto es, con el estudio de historias
aisladas; con otras palabras, la misión del historiador es para él
interpretar racionalmente las reflexiones y decisiones que llevaron
a los protagonistas a la acción.

2. Pero, como muy bien han subrayado Bermejo y Piedras (1999,
17), la pervivencia de esa idea de la Roma Aeterna a través de los
siglos hubiera sido imposible si previamente el Imperio Romano no
se hubiera hecho cristiano. En opinión de Dilthey, el nacimiento
de una conciencia histórica verdadera sólo puede ser fruto del
cristianismo, al colisionar un gran pasado histórico y una gran
actualidad histórica (Dilthey, 1980,373 s.). Desde mi punto de vista,
no puede reducirse al cristianismo la introducción de la conciencia
histórica en la tradición occidental, sino que comparte esta pers-
pectiva con la visión histórica hebrea. Tanto en ambas concepciones
religiosas, que podemos denominar conjuntamente «mundo judeo-
cristiano», como en su recepción escolástica, encontramos una
versión teológica de lo que en la Ilustración llegará a ser reflexión
filosófica sobre la historia en los conceptos de sentido, finalidad y
universalidad del plan providente divino. Con la introducción de
las ideas de creación y vida eterna aparece el concepto de proceso
lineal que será consustancial a la filosofía de la historia occidental:
un proceso que se despliega desde el comienzo con el sentido que
le confiere el plan de laprovidencia, constituyendo una única historia
de la humanidad. La verdadera influencia para el pensamiento
medieval y para la ulterior filosofía de la historia provendrá, pues,
de la confluencia de judaísmo y cristianismo: la historia se objetiva
bajo la forma de una teología de la historiaS, que precederá a una

7. Cf. Kahler (1985, 40-41), quien afirma que Polibio fue el primer historia-
dor que consiguió captar el carácter orgánico, la totalidad dinámica del proceso
histórico. Cf. al respecto Bermejo (1989, 11-12). Cf. también Bermejo y Piedras

\ (1999, 15). En este mismo sentido dirá Collingwood (1946, 41-42) que en Polibio
"encontramos la nueva idea de historia plenamente desarrollada, «un nuevo tipo de
lhist~ria ~uya unid~d dramá.tica podía alcanzar cualquier extensión, con tal de que
fl historIador pudiera reumr los materiales y fuera capaz de tejer10s en un relato
ünico».

8. En este punto coincido con la tesis de L6wirh, defendida en su famosa obra
Weltgeschichte und Heilgeschehen (L6with, 1953)

filosofía de la historia hasta que se avance en el proceso de secu-
larización.

3. En el renacimiento y comienzos de la modernidad asistimos
a los otros cambios sustanciales que contribuirán a la formación
del concepto de filosofía de la historia: el surgimiento de la cien-
cia moderna, el desarrollo del espíritu crítico y la ruptura con la
noción de autoridad, elementos que favorecen que empiece a ten-
derse el puente entre historia y filosofía. Al ir desapareciendo la
tutela teológica de los ámbitos científicos, filosóficos y políticos,
la historia comenzará a ocupar un lugar de referencia privilegiado
para comprender los acontecimientos humanos. En este sentido,
autores como Bacon -no en vano titula su famosa obra Novum I
organum-, Descartes o Hobbes tienen conciencia de estar inician-
do una nueva época, una revolución del pensamiento científico,
filosófico y político. Pero no hay que olvidar la repercusión de
autores más modestos, como Spinoza, cuya crítica y hermenéutica
de la Biblia en el Tratado Teológico-Político sentará las bases de
la emancipación de la filosofía respecto de la teología, anteponien-
do el espíritu crítico-racional a los dogmatismos y argumentos de
autoridad (d. Yovel, 1995). Además, los adelantos de la ciencia
física contribuirán a desarrollar la astronomía y, con ello, a cam-
biar la concepción cosmológica del mundo; hay que recordar aquí
las observaciones experimentales de Galileo; asimismo, el desarro-
llo que hace Bruno de las teorías de Copérnico, el cual no sólo
consagrará el sistema heliocéntrico, sino que -al extraer las con-
secuencias metafísicas de la infinitud del mundo- posibilitará la
existencia de múltiples mundos -además del nuestro- en movi-
miento, lo que afectará definitivamente a la concepción de la
historia (d. Cassirer, 1988, 110. Cf. también al respecto Bermejo
y Piedras, 1999, 44); sin olvidar que las tres leyes de Kepler
constituirán la base de la cosmología newtoniana. Por otra parte,
habría que señalar cómo, durante el Renacimiento, la visión histó-
rica estuvo muy vinculada a las concepciones políticas -Maquiave-
lo y Guicciardini- o al desarrollo de las ideas jurídicas -Bodino,
pensador en el que comienzan a gestarse también algunos elemen-
tos que pueden considerarse antecedentes de la idea de progreso
desarrollada a partir de la época ilustrada y tan importante para
la constitución de la filosofía de la historia (d. Bury, 1971, 44-
48)-. Y en otro orden de cosas, el cultivo de la historia erudita
renacentista supondrá un paso importante en el desarrollo de un
método que permita garantizar la veracidad de los relatos históri-
cos, un método documental basado en la filología (d. Bermejo y
Piedras, 1999, 36-37).



II. LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA

COMO FENÓMENO ILUSTRADO
«leyes históricas» que introduzcan orden y sistematicidad en el
aparente caos de! devenir fáctico, cosas ambas que conducirán a
la instauración de la denominada «filosofía especulativa de la his-
toria» 11 y del estatuto científico de la filosofía de la historia.

A continuación resaltaré las aportaciones de Leibniz, Voltaire,
Vico, Herder y Kant en la constitución de la filosofía ilustrada de
la historia, autores que representan modélicamente con su discurso
lo que podríamos llamar la «línea dominante de la filosofía de la
historia» -que condujo desde la Ilustración hasta su consagración
académica en e! XIX-; ciertamente podríamos incluir a muchos
más pensadores como representativos de! «giro histórico» ilustrado
que aquí presento, pero eso sería tarea de una exhaustiva historia
de la filosofía de la historia. Como conclusión, terminaré apuntan-
do algunas aporías que la herencia de este planteamiento produjo
y que desembocan en la actual polémica en torno a la pervivencia
de la filosofía de la historia.

Así es como, a partir de los prolegómenos premodern.os, la fi~~-
sofía de la historia -como un modo de pensar ~flexlvo y cntl-
co- hará acto de presencia de la mano del movimiento ilustrado,
como resultado de la emancipación paulatina de la razón filosófica
respecto de la tradición filosófica que la venía en~orsetando .. Un
movimiento ilustrado que comienza a gestarse a fmales de! Siglo
xvn9, en torno a la famosa «disputa entre antiguos y modernos»,
que convirtió la cuestión de! progreso en el verdadero tema de
actualidad (d. Bury, 1971, 78 ss. Cf. también De!vaille, 1910,224
ss.); en definitiva, se trataba -lo mismo que en el reciente debate
entre «modernos y posmodernos»- de optar por subrayar la rup-
tura radical con e! pasado -Bacon o Descartes- o la herencia
anterior de poner el acento en la perspectiva de la discontinuidad
o la co~tinuidad de la historia de las ideas, del lenguaje filosófico
-tal y como hicieron Perrault, Leibniz o Fontenelle, quienes, a
pesar de inclinar la balanza por la superioridad de lo nuevo, re-
conocieron su deuda con e! pasado (d. Roldán, 1997b, 85-89).
Una incipiente modernidad en la que, desde e! punto d~ vista de
la reflexión sobre la historia que nos interesa aquí, conviven pos-
turas ilustradas con otras defensoras de una «teología de la histo-
ria», como la obra de]. B. Bossuet, Discours sur l'Histoire Univer-
selle (1681), empeñada en considerar la «historia humana» como
«historia de la salvación» 10 , contra corriente de! proceso de secu-
larización.

Desde la Ilustración el «pensar sobre la historia», lo mismo
que la filosofía en general, comienza a liberarse de los argumentos
de autoridad y los prejuicios, instaurando la mayoría de edad, la
autonomía de la razón humana -como subrayará e! Kant de Was
ist Aufklarung? (1984)-, comenzando a buscar la racionalidad
subyacente al discurrir histórico, que parecía desarro~larse progre-
sivamente hacia una meta de perfección de la humamdad. Se trata
de una creencia en e! progreso racional, de la instauración de unas

1. Leibniz: origen de una idea . . ~/~

Aunque Leibniz no desarrolló una filosofía de la hlstona J?~
afirmarse que ejerció sobre esta disciplina una influencia co Ide-
rabIe, mucho mayor de la que habitualmente se le suele conce-
derl2, siendo a él a quien debemos la idea de la filosofía como una
tradición histórica continuada (d. Heinekamp, 1982, 114-141),
donde los avances obedecen no tanto a la postulación de ideas
nuevas y revolucionarias como a la conservación de lo que él
denominó perennis philosophia. En este aspecto han insistido algu-
nos estudiosos de la filosofía de la historia, como R. Flint, quien
sostiene que la filosofía de Leibniz -por su comprehensión y
universalidad- «fue la primera que se penetró entera y profun-
damente del espíritu de la historia» (Flint, 1963, 21), o como

11. El origen del término se remonta a la época en que la filosofía de la
historia fue reconocida por primera vez como disciplina independiente en las
universidades --en torno a 1784, fecha de la publicación de las Ideas para una
filosofía de la historia de la humanidad de Herder-, concebida como «materia de
especulación metafísica» y no como dependiente de la teoría del conocimiento. En
general, suele oponerse al de «filosofía crítica de la historia»; d. Roldán, 1997a, 11,
73, Y 115-120.

12. Interpretación instaurada por L. Davillé, quien en su conocida obra Leibniz
Historien (1909, 666), en el capítulo dedicado a la' filosofía de la historia, afirma
taxativamente que Leibniz no investigó jamás --como lo harían discípulos suyos, v.
g. Herder- acerca del encadenamiento de las causas y de los efectos en historia,
ni intentó deducir las leyes generales que rigen los fenómenos históricos. Convic-
ción en la que insiste Fischer (1920, 764). Cf. al respecto Hübener (1982, 38-48).

9. Sobre un concepto amplio de ilustración que no se restringe al sigl.o X~III,

Cf. Wundt, 1945. ef. también, Roldán, «La aurora de la filosofía de la hlstona»,
en Roldán, 1997a, 47 ss.

., 10. En este sentido, L6with (1953, 104) considera la obra d.e Bossuet co~o el
último bastión de la teología de la historia según el patrón agustlmano y calIfica el
período que va desde su redacción hasta la aparición del . ~ssai sur le.s m?eurs et
t'esprit des nations (1756) de Voltaire como «la gran cnsls en la hlstona de la
~onciencia histórica».
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17. El término había sido utilizado ya por Bodino en su Methodus (1566), al
referirse al filósofo judío Filón como un philosphistoricus. Cf. al respecto Domene-

ch, 1989, 35.
18. Domenech, (1989) convierte a los hermanos Cramer en los verdaderos

creadores de la expresión, al denominar en su prólogo al Essai de Voltaire «histoire
philosophique du monde», inspirándose para ello en el Discurso preliminar del

autor.
19. Esto es lo que proporcionará a Croce motivo para hablar de un «cristianis-

mo vuelto del revés» o de una «teología profana» en Voltaire, afirmando que éste
deificaba la razón universal lo mismo que el cristianismo ortodoxo creía en la
revelación de una razón sobrenatural; d. Croce, 1954, 234-240.

20. Voltaire, 1936, artículo «Histoire». Como veremos, esta distinción ya había
sido previamente acometida por Vico en su Ciencia nueva.

los verdaderos sujetos de la historia, y no a la providencia divina.
Sin embargo, aunque descubrimos en e1Ensayo de Voltaire su interés
por concebir la historia de manera crítica, como un tipo de pensar
histórico en el que el historiador se ocupa de «reconstruir» la historia
-por emplear la expresión de Collingwood- en lugar de limitarse
a repetir los relatos encontrados en libros antiguos, no puede
decirse que se trate de una filosofía de la historia en sentido estricto
-como la que nos proporcionarán más tarde Herder o Kant- sino
más bien de una historia universal desarrollada con intenciÓn fi-
losófica crítica, es decir, con independencia del argumento religioso
de autoridad. En definitiva, para Voltaire, hacer filosofía de la
historia consistía en leer la historia «en clave de filósofo», en oponer
las luces de la razón humana a las supersticiones, prejuicios y
fanatismo de la iglesia, y en adoptar una actitud escéptica y crítica
con los argumentos de autoridad que proporcionaban las verdades
establecidas de la religión21• Para el autor del Ensayo, la historia
es el campo de batalla donde luchan el «dogma» -supersticiones
y fanatismos religiosos- y la «moral» -fundamentos de religión
natural iguales para todos los pueblos-, y hace descansar la misión
cultural de una exposición histórica en hacer patentes a la huma-
nidad los defectos de ese fanatismo (presente también, por ejemplo,
en las guerras de religión), para que apueste por el otro partido,
el de la razón y la tolerancia.

Es cierto que el ensayo de Voltaire no es exhaustivo, ni las
citas que utiliza todo lo fidedignas que deberían, y que con su
e~píritu asistemático contribuye escasamente a la tarea de perfec-
CIOnar los métodos de investigación histórica (ef. Bermejo y Pie-
dras, 1999, 39), pero eso no resta importancia a su intento de
secularizar la historia, a su oposición radical a la manera teológica
de entender la misma, aunque su pretensión no vaya más allá de
exponer lo que hoy denominaríamos una historia de la cultura con
cierto fundamento antropológico. El interés de Voltaire -inter-
pretando los deseos de la marquesa de Chatelet, para quien escri-
bió el Ensayo- no era analizar exhaustivamente los acontecimien-

El primer filósofo ilustrado que utilizó la expresión «filosofía de
la historia>,17 fue Voltaire para dar título a una de sus obras, La
philosophie de I'Histoire, publicada en Amsterdam en 1-7'65 bajo el
pseudónimo de «abate Bazin» y que cuatro años después sería
rescatada por los editores ginebrinos Cramerls para utilizada como
estudio preliminar de su Essai sur les Moeurs et l'Esprit des Na-
tions, con lo que la autoría de Voltaire quedó manifiesta (ef.
Caparrós, estudio preliminar a Voltaire, 1990, XXI).

Voltaire desarrolla su filosofía de la historia como respuesta a
la concepción presentada por Bossuet en su Discours sur I'Histoire
Universelle (1681) -el gran monumento histórico de la época-, a
la que acusaba de restringir su universalidad a la historia del mundo
judeo-cristiano, reduciendo el plan de la providencia divina a una
ingenua teleología. El maestro en ironía Voltaire disfraza de ho~ena1e
su intención crítica, al anunciar que va a retomar el hIlo de la hlstona
donde lo había dejado el obispo para intentar dar su visión de la
totalidad del proceso histórico desde su perspectiva anticlerical y
racionalista. Bossuet había expuesto con elegancia la conexión causal
del acontecer histórico, pero limitando el material empleado a
aquello que tenía significado para la marcha del pueblo de Dios
y la historia de la iglesia. Voltaire -con la intención seculariz~dora
que preside su obra- rompe conscientemente con esta conSidera-
ción de la historia centrada en el devenir del mundo judeo-cristiano
y abre al juicio crítico del historiador la historia de toda la huma-
nidad, bajo la égida de la razón universal, intemporal19

• En este
sentido, distinguirá claramente en su Diccionario entre «historia sa-
grada» e «historia profana»2ü, subrayando la convicción ilustrada
de que la atención debe centrarse en la historia profana, para con-
siderar al hombre y sus creaciones (leyes, usos y costumbres) como

.. 21. El horror volteriano por la teocracia, por la religión como poder, es ma-
nifIesto, yeso le hace menospreciar la Edad Media y el pensamiento en ella desa-
rrollado, induciéndole a algunas inexactitudes históricas; d. al respecto Berlin,
1992, 68. Precisamente esta actitud polémica contra la religión, violenta y unilate-
ral, es lo que le hace afirmar a Collingwood que la perspectiva histórica de Voltaire
no era auténtica mente histórica, sino más bien antihistórica en sus propósitos capi-
tales, pues «pensar que una etapa dada de la historia es completamente irracional
equivale -a considerar la historia, no como historiador, sino como un panfletista, ¿
sea, un escritor polémico de ocasión»; d. Collingwood, 1946, 83.



tos sino las verdades útiles que se desprenden de ellos; con otras
pal~bras, lo que pretende es obtener un co.ncepto general de lo,s
pueblos que han habitado y devastado la tler~a, conoce.r el espI-
ritu, la moral y las costumbres de las prinCipales nacIOnes (d.
Meinecke, 1943, 73).

Esta visión del pasado como carga que lastra los avances del
esfuerzo histórico -en vez de como edad de oro utópica propug-
nada por los renacentistas-, junto con la admiración que le ~ro-
ducían los descubrimientos matemáticos y científicos del ~Iglo
anterior, es lo que permite a algunos autores habl~r, ~e ~na cierta
teoría del progreso -progreso muy lento, muy dificil, mc.esante-
mente amenazado- en la concepción histórIca de Voltalre (d.
Hazard, 1941. Cf. también Bury, 1971, 139): En mi opinión, el
autor del Ensayo recelaba demasiado de las ilusIOnes optimistas
-como muestra su acerba crítica a Leibniz en el Cándido- para
hacer de la perfectibilidad del hombre una espe~anza sin reservas,
lo que le impide desarrollar plenamente una Idea del progreso
-como harán Turgot y Condorcet22-, aparte de que su esquema
de los cuatro grandes siglos como momentos estelares de la huma-
nidad se opone a una teoría progresiva. Sin embargo, podemos
afirmar que esta idea está presente en su Ens~yo de manera mo-
derada, apoyada en la misma idea de razón um.vers~l: que es parte
del hombre y que permite por ello una aprOXlmaClOn gradu.al de
la humanidad a los ideales de la civilización; con sus mismas
palabras: «Podemos creer que la raz~~'y la i~dust~ia progresarán
cada vez más y más; que las artes utlles meJor~r.an; que, de los
males que han afligido a los hombres, los preJUICIOS, que no han
sido su menor azote, desaparecerán gradualmente de las m~ntes de
quienes gobiernan las naciones y que la filosofía, difundida por
toda la faz de la tierra, ayudará a la naturaleza humana a conso-
larse de las calamidades que ha experimentado a lo largo de los
siglos». Enunciados como éste son los que nos permi~en afirmar
que la creencia voltairiana en el progreso y su confIanz: en el
triunfo de la razón tal y como aparecen en el Ensayo, estan muy
lejos de sus afirmaciones cínicas, pesimistas y escépticas al [(~s'pecto
en otros de sus escritos. De esta manera, pese a su crItica al

finalismo y optimismo metafísico de Leibniz, descubrimos en sus
reflexiones sobre la historia un cierto optimismo proveniente de
las cualidades perfectibles de la razón -que dirigen el progreso-
y en su confianza en la «acción terapeútica» de la filosofía. Pro-
greso y razón son, pues, los dos elementos que nos permiten sos-
tener que Voltaire aporta a la filosofía de la historia algo más que
el origen de una expresión, cooperando a desarrollar las claves
que configurarán las líneas maestras de la filosofía de la historia
europea.

La obra publicada por Giambatista Vico en 17252', los Principi di
una scienza nuova d'intorno alta comune natura delte nazioni
generalmente conocida como Ciencia nueva, pasó desapercibid~
entre sus contemporáneos y necesitó casi dos siglos para recibir
algún reconocimiento en el mundo filosófico. Dada la falta de
costumbre de citar en la época, no podemos saber con exac-
titud cuántos autores leyeron su obra, aunque resulta curioso
que -entre los autores franceses- algunos años después Voltaire
repitiera la distinción viquiana entre «historia sagrada» e «historia
profana», o que Montesquieu insistiera en una de las aportaciones
del italiano: la introducción del elemento histórico en el derecho
positivo. Pero donde, sin duda, se deja sentir más la influencia de
Vico es en la filosofía de la historia alemana: anticipó ideas de
Herder, Hegel, Marx, Dilthey y Spengler, entre otros24. Esto es lo
que le permitió decir a]. Michelet, el descubridor y divulgador de
Vico por toda Europa: «podría recordárseles a los ilustres alema-
nes que Vico los llevaba a todos en Sí>,25,o afirmar al filósofo de
la historia ]. Thyssen: «se podría decir aforísticamente que el

23. Primera edición completada en 1730 y revisada por última vez en 1743,
poco antes de la muerte de su autor. La edición definitiva vio la luz en 1744, esto
es, diez años antes que el Ensayo de Voltaire, treinta antes que Auch eine Geschichte
zur Bildung der Menschheit de Herder y cuarenta antes que la Idee zur allgemeinen
Geschichte in weltbürgerlicher Absicht de Kant.

24. Herder dedicó a Vico calurosos elogios en sus tardías Cartas de la Huma-
nidad, aunque sin especificar si había conocido la obra del italiano en su período
de mayor producción. Marx se debatía entre la crítica al estilo oscuro de su redac-
ción y el aprecio por el ingenio que en él descubría; d. Marx-Engels, 1964, XXX
622-623. '

25. Cf. Michelet, 1988, 169. Cf. también Berlin, 1996, 74. Sobre la influencia
de Vico en la filosofía de la historia contemporánea, puede encontrarse un buen
resumen en Schmidt, 1982, 89-140.

22. Cf. Plan de deux discours sur /'histoire universelle (1750) Y Esquisse d'un
tableau historique des progres de /'esprit humain (1795). Condorcet toma de su
maestro Turgot la idea del «progreso del saber» como clave para mter~retar la
marcha del género humano, pero -sin duda influenclado por la revolu~lOn Fran-
cesa, que media entre su escrito y el de Turgot-:- él la hará evol~clOnar baJO el sIgno
del «progreso socia!>'; Condorcet insiste en la mdlsoluble untan entre el progreso
intelectual y el de la libertad, la virtud y el respeto por los derechos naturales.



tos sino las verdades útiles que se desprenden de ellos; con otras
pal~bras, lo que pretende es obtener un co.ncepto general de Io.s
pueblos que han habitado y devastado la tierra, conocer e! espi-
ritu, la moral y las costumbres de las principales naCiOnes (d.
Meinecke, 1943, 73).

Esta visión del pasado como carga que lastra los avances del
esfuerzo histórico -en vez de como edad de oro utópica propug-
nada por los renacentistas-, junto con la admirac~ón que le ~ro-
ducían los descubrimientos matemáticos y CientlfIcos del ~iglo
anterior, es lo que permite a algunos autores habl~r, ~e ~na Cierta
teoría del progreso -progreso muy lento, muy difICil, mcesante-
mente amenazado- en la concepción histórica de Voltaire (d.
Hazard, 1941. Cf. también Bury, 1971, 139): E~ mi opinión, el
autor del Ensayo recelaba demasiado de las iluslOnes optimistas
-como muestra su acerba crítica a Leibniz en e! Cándido- para
hacer de la perfectibilidad de! hombre una espe~anza sin reservas,
lo que le impide desarrollar plenamente una idea del progreso
-como harán Turgot y Condorcet22-, aparte de que su esquema
de los cuatro grandes siglos como momentos estelares de la huma-
nidad se opone a una teoría progresiva. Sin embargo, podemos
afirmar que esta idea está presente en su Ens~yo de manera mo-
derada, apoyada en la misma idea de razón um.vers~l; que es parte
del hombre y que permite por ello una aproximaclOn gradu.al de
la humanidad a los ideales de la civilización; con sus mismas
palabras: «Podemos creer que la raz~~.y la i~dust:ia progresarán
cada vez más y más; que las artes utlles meJor~r.an; que, de los
males que han afligido a los hombres, los preJUiCiOS,que no han
sido su menor azote, desaparecerán gradualmente de las mentes de
quienes gobiernan las naciones y que la filosofía, difundida por
toda la faz de la tierra, ayudará a la naturaleza humana a conso-
larse de las calamidades que ha experimentado a lo largo de los
siglos». Enunciados como éste son los que nos permi~en afirmar
que la creencia voltairiana en el progreso y su confIanz~ en e!
triunfo de la razón tal y como aparecen en e! Ensayo, estan muy
lejos de sus afirmaciones cínicas, pesimistas y escépticas al r:specto
en otros de sus escritos. De esta manera, pese a su cntlca al

22. Cf. Plan de deux discours sur /'histoire universelle (1750) y Esquisse d'un
tableau historique des progres de l'esprit humain (1795). Condorcet toma de su
maestro Turgot la idea del «progreso del saber" como clave para mter~retar la
marcha del género humano, pero --.'>in duda mfluenClad? por la revoluclOn Fran-
cesa, que media entre su escrito y el de Turgot---:- élla hara evol~clOnar balo el SIgno
del «progreso social»; Condorcet insiste en la mdlsoluble umon entre el progreso
intelectual y el de la libertad, la virtud y el respeto por los derechos naturales.

finalismo y optimismo metafísico de Leibniz, descubrimos en sus
reflexiones sobre la historia un cierto optimismo proveniente de
las cualidades perfectibles de la razón -que dirigen e! progreso-
y en su confianza en la «acción terapeútica» de la filosofía. Pro-
greso y razón son, pues, los dos elementos que nos permiten sos-
tener que Voltaire aporta a la filosofía de la historia algo más que
el origen de una expresión, cooperando a desarrollar las claves
que configurarán las líneas maestras de la filosofía de la historia
europea.

La obra publicada por Giambatista Vico en 172523, los Principi di
una scienza nuova d'intorno al/a comune natura del/e nazioni
generalmente conocida como Ciencia nueva, pasó desapercibid~
entre sus contemporáneos y necesitó casi dos siglos para recibir
algún reconocimiento en el mundo filosófico. Dada la falta de
costumbre de citar en la época, no podemos saber con exac-
titud cuántos autores leyeron su obra, aunque resulta curioso
que -entre los autores franceses- algunos años después Voltaire
repitiera la distinción viquiana entre «historia sagrada» e «historia
profana», o que Montesquieu insistiera en una de las aportaciones
del italiano: la introducción del elemento histórico en el derecho
positivo. Pero donde, sin duda, se deja sentir más la influencia de
Vico es en la filosofía de la historia alemana: anticipó ideas de
Herder, Hegel, Marx, Dilthey y Spengler, entre otros14. Esto es lo
que le permitió decir a]. Michelet, el descubridor y divulgador de
Vico por toda Europa: «podría recordárseles a los ilustres alema-
nes que Vico los llevaba a todos en sí»15, o afirmar al filósofo de
la historia]. Thyssen: «se podría decir aforísticamente que el

23. Primera edición completada en 1730 y revisada por última vez en 1743,
poco antes de la muerte de su autor. La edición definitiva vio la luz en 1744 esto
es, diez años antes que el Ensayo de Voltaire, treinta antes que Auch eine Geschichte
zur Bildung der Menschheit de Herder y cuarenta antes que la Idee zur allgemeinen
Geschichte in weltbürgerlicher Absicht de Kant.

24. Herder dedicó a Vico calurosos elogios en sus tardías Cartas de la Huma-
nidad, aunque sin especificar si había conocido la obra del italiano en su período
de mayor producción. Marx se debatía entre la crítica al estilo oscuro de su redac-
ción y el aprecio por el ingenio que en él descubría; d. Marx-Engels, 1964, XXX,
622-623.

25. Cf. Michelet, 1988, 169. Cf. también Berlin, 1996, 74. Sobre la influencia
de Vico en la filosofía de la historia contemporánea, puede encontrarse un buen
resumen en Schmidt, 1982, 89-140.



nombre "filosofía de la historia" proviene de Voltaire, y la disci-
plina de Vico» (d. Thyssen, 1954, 43).

No es mi intención aquí entrar en pormenores sobre los ele-
mentos que pudieron influir en el rechazo de la obra de Vico por
sus coetáneos, ni discutir si debemos considerarle-un ilustrado, un
ilustrado atípico o un anti-ilustrado (d. al respecto J. Thyssen,
1954, 48. Cf. asimismo Berlin, 1976, 640-653), o si más bien
deberíamos encuadrarle en el período renacentista -basándonos
en su concepción de los corsi y recorsi de la historia humana, que
siempre repite algo de sí misma en su renacimiento infatigable
(sobre esta idea insiste, por ejemplo, Ferrater Mora, 1967, 1,
335). Acaso el hecho de que no se concediera mérito a las revo-
lucionarias ideas que Vico expone en su Ciencia nueva, sino
cuando -dos generaciones después- el pensamiento alemán al-
canzó una situación semejante a aquella de donde había partido el
italiano, no hace sino ejemplificar su propia doctrina, según la
cual, las doctrinas no se propagan por difusión, sino por el des-
cubrimiento independiente que cada nación hace de aquello que
necesita en cada etapa de su propio desarrollo. Tampoco es éste
lugar para hacer un estudio exhaustivo de todos los elementos con
los que Vico contribuyó a la creación de la filosofía de la historia.
Sólo quisiera insistir en dos aspectos, por una parte, en su papel
estelar en la elaboración de un método válido para la reflexión
histórica, y, en segundo lugar, en su relación con lo que podemos
considerar los teoremas típicos de la filosofía de la historia de la
Ilustración: racionalidad, teleología, continuidad y progreso.

Por lo que respecta al método, Vico pretendía construir un
esquema que le permitiera explicar el mundo histórico con la
misma precisión que el mecanicismo moderno explicaba el mundo
de la naturaleza, aunque subrayando que las leyes de la historia
tendrían «más realidad» que las leyes de la naturaleza (d. Vico,
1914-1953, IV, § 349). Ahora bien, su postura epistemológica va
a ser absolutamente crítica con la de Descartes, en cuanto que
considera insatisfactoria la respuesta cartesiana a la cuestión del
fundamentum inconcussum de todas las ciencias26• En De Nostri
Temporis no son mencionados explícitamente ni Descartes ni el
Discurso del método, pero queda claro que la propuesta de Vico
respecto al problema fundamental de los comienzos de la moder-

26. Vico crítica a Descartes en su De nostri temporis studiorum ratione, así
como en su Metafísica y su Ciencia Nueva, Cf. Opere 1, III Y IV. Sobre el anti-
cartesíanísmo de Vico, d. Collingwood, 1946, 70 ss., así como Croce, 1953, 19 o
Flórez, 1983, 11-12.

nidad -el problema del método- se define por oposición a la
postura cartesiana27• Por el contrario, aparece clara su admiración
por los métodos de experimentación de Galileo y Bacon, sobre
todo del inductivismo de este último, en el que Vico no ve una
mera observación pasiva de la naturaleza, sino más bien la preten-
sión de que el investigador la «provoque» para hacerla decir aque-
llo que desea saber28•

Vico acepta los principios baconianos del cogitare y vide re
como principios epistemológicos fundamentales, aunque es cons-
ciente de que su aplicación a la materia de la historia -«a los
asuntos de la historia humana»- no estaba en la intención de
Bacon -concentrado sólo en la naturaleza-, sino que constituye
su propia aportación en la Ciencia Nueva (d. Ciencia nueva, Opere
IV § 163). Vico asume, pues, el planteamiento empirista de que lo
que mejor conocemos es aquello que nosotros mismos hacemos,
elaborando sobre él un principio lógico-gnoseológico básico que
aplicara a su nueva ciencia histórica: verum et factum convertun-
tuy29, esto es, que la condición para que se pueda conocer algo
con verdad -o sea, entender y no solamente percibir- consiste
en que el sujeto que conoce haya fabricado aquello que conoce.
Para Vico, «el criterio y la regla de la verdad es el haberla he-
cho»30; verum es una verdad a priori, y se obtiene, por ejemplo,
razonando matemáticamente, donde cada paso es rigurosamente
demostrado; así, un conocimiento a priori puede extenderse sólo
a lo que el conocedor mismo ha creado; esto es verdad del cono-
cimiento matemático porque los hombres mismos han hecho las
matemáticas, y lo es de todo aquello que los hombres han forjado:
casas, pueblos, ciudades, cuadros, esculturas, artes y ciencias, len-
guajes y literaturas, en definitiva, la historia (d. Ciencia Nueva,

27. Sí que menciona explícitamente L'Art de penser de Arnauld, un exponente
de la lógica de Port Royal escrito en clave cartesiana. Cf. De Nostri Temporis, Opere
1; p. 83.

28. Cf. De Nostri Temporis, Opere 1, 76. Cf. asimismo Cíencia Nueva, Opere
IV §§ 163 Y 4'J9, Y su Autobiografía, Opere V pp. 26, 32-33 y 39, donde Vico cita
la obra de Bacon Cogitata et visa (1612), que es una primera versión del Novum
organum scientiarum (1620).

29. Vico había desarrollado ya el principio del verum-factum en su De anti-
quissima Italorum sapientia ex linguae latinae originibus eruenda (1710); Cf. Opere
1, pp. 123-192.

30. Cf. De antiquissima, Opere 1, p. 136. B. Croce ha señalado en su mono-
grafía sobre Vico (1954, 3 ss.) que este principio ya se encontraba en la escolástica
especialmente entre scotistas y occamistas, así como en la Teología de Marsili~
Ficino. Cf. también L6with, 1968. Schmidt, sin embargo, subraya que la nueva
formulación de Vico contiene un carácter específico, a saber, que su contenido ya
no es teológico; d. Schmidt, 1982, 68.



Opere IV §139); ahora bien, los hombres no pueden crear. el
mundo físico, de ahí que no tengan de él una forma de verum smo
de certum, es decir, no tienen de los procesos naturales una sc/en-
za (platónica) sino una coscienza (sobre la dist~n~i,ón entre. verum
y certum, d. Berlin, 1986, 178-187). En opmlOU de VICü, los
filósofos modernos -como Descartes- se han ocupado en la
investigación de aquello que los hombres mismos no han hecho y
se han olvidado de aquello que les es más próximo y que ellos
mismos han hecho, como es la historia, que puede ser definida
como el conjunto de las acciones humanas cuyo protagonista es el
hombre' de aquí que Vico considere el proceso histórico como un
proceso' por el cual los seres humanos construyen .siste~as de
lenguajes, costumbres, leyes, gobiernos, etc ... , es decH, pIensa la
historia como génesis y desarrollo de las sociedades humanas y sus
instituciones.

Hasta aquí los aspectos fundamentales que nos permiten con-
siderar la elaboración viquiana de un método histórico científico
como expresión de una primigenia filosofía de la historia. Pero no
quiero concluir estas líneas sin referirme someramente a la apor-
tación de Vico a lo que hemos denominado teoremas de la re-
flexión histórica ilustrada y que en este autor giran en torno a su
peculiar concepción del progreso. Es ciert? que Vico ~?uti.~iz~el
término «progreso» (d. Croce, 1954, pass/m. Cf. tambIen LowIth,
1953, 125, y Nisbet, 1976, 625-637), pero también lo es que en
la teoría de los corsi-recorsi que subyace al largo camino de la
emancipación humana desde el estado de naturáleza hasta la con-
secución de la razón y la humanidad a través de la historia, no es
si no a una forma de progreso a lo que se está aludiendo. Vico
propone la idea de los corsi inductivamente reversible s, ya ~u~ la
apelación al ricorso es un artificio para no afirmar a prlOrt la
imposibilidad de una involución del género humano co~o la qu:
se había apreciado en el medievo. El curso de las naclOn~s esta
formado por su nacimiento, perfeccionamientos, estancar~l1e~tos,
decadencias y derrumbamientos; losricorsi son el .resurglI~Iento
de las naciones que vuelven a adoptar formas SOCIalesantIguas,
pero esto no es una decadencia ni un retorno a lo mism.o, sino un
desarrollo a un nivel superior que pasa por tres estadlOs -eda-
des- fundamentales. Así pues, la historia no se desarrolla cíclica-
mente, sino que la acumulación de saber la convierte en una
forma espiral: la historia jamás se repite, sino que el «retorno» a
cada nueva fase se reviste de formas distintas a las precedentes; de
esta forma, por ejemplo, la barbarie de la Edad Media se diferen-
cia de la barbarie pagana de la edad homérica por todo aquello

que la convierte en una forma de expresión de la mentalidad
cristiana. Ésta es precisamente la razón de que no pueda predecir-
se la historia, pues constantemente crea novedades, y de que los
hombres puedan -a través del uso de la «ciencia nueva»- dete-
ner la posible decadencia de las naciones.

El proceso histórico viquiano es, pues, un proceso creador y
civilizatorio en aras de la consecución de un estadio de humanidad
«donde el hombre poseerá en abundancia todos los bienes que
puedan otorgar felicidad a la vida humana, no sólo en sus aspectos
corporales, sino también en los placeres de la mente y del ánimo»
(d. Ciencia Nueva, Opere IV § 1094). La historia es, pues, de los
hombres, pero éstos no la dominan, pues generalmente la hacen
inconscientemente y donde alcanzan conciencia de su actuación
-como en la nueva ciencia de Vico- les falta inteligencia para
conseguir que el actor de la historia se convierta también en su
sujeto. Por eso, en la concepción viquiana de la historia juega un
papel tan importante el concepto de providencia divina, la cual,
aprovechándose del egoísmo de los hombres -una «insociable
insociabilidad» kantiana avant la lettre-, consigue conservar el
género humano. Se trata de una providencia secularizada en cuan-
to que se identifica con el orden histórico, en el que Dios lleva las
riendas a través de las «costumbres humanas», sin amenazar la
autonomía de los hombres, como en una especie de anticipación
de la «astucia de la razón hegeliana» (d. al respecto R. W. Sch-
midt, 1982,21-23 Y 176-179). Pese a confesarse un creyente ca-
tólico, lo que diferencia a Vico de la «teología de la historia» es
el hecho histórico de la providencia; Vico, lo mismo que su con-
temporáneo Leibniz, posee un carácter integrador e intenta con-
ciliar elementos tradicionales con las nuevas doctrinas del hombre
y la naturaleza, pero con su nueva concepción metodológica de la
historia dio, sin duda, el paso decisivo hacia la modernidad.

La preocupación de Herder por presentar una interpretación del
curso de la historia fue muy anterior a la de su maestro Kant. Sus
aportaciones a este campo son diversas y geniales, pero lo que se
valora en él no es tanto el descubrimiento del pensar filosófico de
la historia --que, como hemos visto, contaba ya con unos antece-
dentes y una determinada andadura-, sino el cambio de rumb03 ¡

31. Cassirer califica a este giro de «rotación copernicana» y denomina a Herder
por ello «el Copérnico de la historia»; d. Cassirer, 1948, IV, 266.



que sugiere y que acabará imprimiendo una fisonomía nueva a la
ciencia histórica, la cual se desarrollará y centrará después de él
fundamentalmente en Alemania. Sin embargo, no elaboró nunca
un sistema armónico y completo, dejándose llevar en sus escritos
más por la intuición que por el pensamiento abstractg. y discursi-
va. Precisamente la falta de rigor en sus razonamientos será el
plato fuerte de la crítica kantiana, reflejada sobre todo en las
Recensionen (1785) que hizo de la obra de Herder Ideen zur
Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784-1791 )32. Pero
Herder ya había publicado sus ideas sobre el tema bastantes años
antes en Auch eine Philosophie der Geschichte. Zur Bildung der
Menschheit (1774) (traducida por P. Ribas, en Herder, 1982).

El cambio de rumbo que imprimió Herder al mundo de la
reflexión histórica se basa en su descubrimiento de que los hechos
sólo cuentan como manifestación de lo humano que tras ellos se
esconde; para Herder, el hombre no es sólo un ser que obra, sino
también que piensa y siente, de ahí que la interpretación histórica
no deba polarizarse hacia la suma de esos actos, sino más bien
hacia la génesis dinámica de esa individualidad que los genera. Si
el filósofo historiador se fija sólo en los acontecimientos externos,
se condena a lo fragmentario, mientras que buscando el alma de
los mismos podrá dar una explicación de la racionalidad subyacen-
te del todo -una apuesta universalizad ora en el conocimiento
histórico que le convertirá en el primer eslabón de la filosofía
especulativa de la historia. En dos conceptos fundamentales -en
los que vamos a centrarnos- se cifrará la explicación de esa
racionalidad subyacente para Herder: el de evolución de la huma-
nidad y el de progreso.

Herder presenta en su Otra filosofía de la historia el concepto
de evolución de la humanidad como la idea fundamental para
la explicación histórica, compuesto de una vertiente inmanente
-que se apoya en el concepto moderno de naturaleza- y de otra
trascendente -que remite a un plan providente divino. Por lo que
respecta al concepto de naturaleza33, Herder ve la vida humana

como estrechamente relacionada con su escenario en el mundo
natural, por lo que, si hemos de comprender la historia humana,
tenemos que conocer primero el lugar del hombre en el cosmos.
En su análisis, el universo cuenta con una región especialmente
favorecida, el sistema solar, dentro del cual, a su vez, se encuentra
un planeta con condiciones especiales para que se desarrolle la
vida: la Tierra; entre las formas de vida, la vegetal es la más
primitiva, la vida animal una especialización de ésta y la vida
humana una especialización ulterior de la animal. Se trata, pues,
de una concepción teleológica de la naturaleza, en al que cada
etapa de la evolución se presenta como preparación para la si-
guiente; ninguna etapa es un fin en sí mismo, salvo la última,
porque con el hombre --cuya vida racional y moral justifica su
propia existencia- llega el proceso natural a su culminación, pues
los seres humanos están llamados a constituir el eslabón entre el
mundo natural y el espirituaP4.

La idea de la evolución de la humanidad recorrerá también
como hilo conductor su obra de madurez Ideas para una filoso-
fía de la historia de la humanidad. Así, el primer libro comienza
con una disquisición sobre el carácter físico de la Tierra y sus
relaciones con otros planetas. En el segundo pasa a estudiar la
vida vegetal y animal (incluyendo al hombre), su evolución y
organización jerárquica. En el tercero y cuarto compara la es-
tructura de los demás seres orgánicos con el hombre, para termi-
nar analizando las características esenciales de la especie huma-
na, entre las que resalta la capacidad para caminar en posición
vertical (ef. Herder, 1959, 89); a esta característica atribuye Her-
der una sorprendente variedad de fenómenos humanos (ef. Her-
der, 1959, 90 y 101-119), no sólo el desarrollo de las facultades
de razonar y el uso del lenguaje -en tanto que la posición
vertical afecta al cerebro-, sino también la posesión de faculta-
des sociales, morales y religiosas; incluso la libertad es deducida
por Herder del hecho de que el hombre se mantenga erguid035.

32. Cf. Herder, 1959. Sobre las Recensiones de la obra de Herder, d. Kant,
1987, 25-56. Puede sostenerse que las publicaciones de Herder actuaron como
acicate para que Kant se decidiera a sacar a la luz sus investigaciones sobre el tema,
pero esto no significa --contra lo que suele creerse- que el tratamiento kantiano
de esta materia sea algo circunstancial y episódico, sino que, más bien al contrario,
supone una constante dentro de sus reflexiones; d. al respecto la introducción de
R. R. Aramayo a nuestra traducción (Kant, 1987, XXXVI). Acerca de la polémica
Kant-Herder, d. Flórez, 1983, 38-41.

33. Sobre la importancia del concepto de naturaleza en la explicación histórica

de Herder, d. Cassirer, 1948, 270-271; Collingwood 1946 94-95 Y Walsch
1968, 158 s. ' " ,

34. Cf. Herder, 1959, 56 ss. y 139. Tanto en la presentación del universo
c?mo c~mpuesto armónico de macrocosmos y microcosmos, como en la organiza-
ClOn]erarqUlca de los seres (a cuya base se encontraría el principio de continuidad)
e inclus? en la distinción de los dos mundos en que participa el hombre, podemo~
descubrIr. una clara influencia leibniziana, y, por ello mismo, algunos elementos que
termmaran dando su fruto en la teoría de la evolución de las especies. Sobre
referencias de L. Davillé y J. Thyssen a la influencia de Leibniz en Herder, d. supra
notas 13 y 14.

35. Kant le criticará en sus Recensiones esta inversión del finalismo en su



En el resto de los libros de las Ideas se consagrará Herder a
analizar la organización de la humanidad en todas sus vertientes,
racial, social, nacional, religiosa, etc., con una estructura muy
similar a la que posteriormente conferirá Kant a su Antropología
en sentido pragmático (1798); el concepto de «humanidad» va
sustituyendo al de <<naturaleza» conforme se van desarrollando
las fuerzas espirituales en el hombre, quien se ve sometido así a
otra evolución procesual tendente a un horizonte de perfección,
al verdadero «ideal de la humanidad» que están llamadas a al-
canzar las generaciones futuras (d. Kant, 1987, 147).

En este contexto de humanidad es donde surge, para Herder,
la «vida histórica». En las Ideas, el centro privilegiado en el que
surge esta vida histórica es Europa, debido a sus peculiaridades
geográficas y climáticas: sólo en Europa la vida humana es genui-
namente histórica, estando el resto de las civilizaciones privadas
de progreso histórico y sometidas a u~a' evolución estática; según
esto, Europa se presenta como una región privilegiada, de la misma
manera que el hombre era privilegiado entre los animales y el
resto de los organismos vivientes. Sin embargo, este etnocentrismo
-que se hará consustancial al idealismo alemán- parece contra-
decirse con la concepción que tenía Herder diez años antes del
supremo ideal de la humanidad, que no podía ser relativo a los
distintos pueblos, sino una norma universal, y según el cual los
pueblos y las épocas no serían sino eslabones de una gran cadena,
estaciones de paso en la gran ruta de la humanidad hacia su meta
suprema. La idea de universalidad aparecía clara en Otra filosofía
de la historia, donde cada civilización, cada época, se presentan
como eslabones de una cadena -siendo a la vez medio o instru-
mento y fin o algo sustantivo-, donde lo único que importa es
la marcha del todo, el plan de desarrollo de la historia trazado por
la providencia36, y cuya intención suprema nos es desconocida3

?

Desde mi punto de vista, lo que ocurre entre los dos escritos

interpretación, esto es, que no defienda que al hombre le fuera asignada su posición
erguida para el uso racional de sus miembros por estar destinado a la razón, sino
que más bien adquiriese ésta como resultado natural de dicha posición; d. Kant,
1987, 31-32.

36. Una providencia que confluye con la idea de naturaleza, lo que le permitirá
afirmar a Thyssen que la filosofía de la historia de Herder consigue secularizar la
idea histórica de san Agustín, haciendo que el reino de la «humanidad» se convierta
en la «verdadera ciudad de Dios en la tierra»; d. Thyssen, 1954, 59.

37. Cf. Herder, 1982, 304, 328 ss. y 343. De aquí deduce Cassirer que Herder
rechaza aquellos criterios que tienden a santificar una determinada época o una
determinada nación y a convertida en canon para las demás; d. Cassirer, 1948,269.

herderianos sobre filosofía de la historia es que transcurre una
década «pasada por Kant», un Kant precrítico que le enseña antro-
pología y geografía física, pero que está, a su vez, pergeñando sus
propios escritos sobre filosofía de la historia; de ahí que Herder
oscile entre subrayar la autonomía y peculiaridad específica de
cada cultura y la existencia de una racionalidad subyacente a la
historia, esto es, de un plan que persiste debajo de la variedad de
las épocas y los pueblos. Sin embargo, quiero subrayar que Herder
no pretende en ningún momento -como más tarde hará Hegel-
que la Europa de su momento culmine la historia: igual que Gre-
cia y Roma pasaron, pasará la Europa ilustrada -piensa Herder
criticando a «los filósofos de París» que creen que educan a toda
Europa y a todo el univers03s•

Como ya se ha dejado entrever, Herder adopta una postura
ambivalente respecto a la idea de progreso; asume la visión ilus-
trada, pero la remodela en función de un contenido metahistórico:
el ideal de la humanidad en el que quedan reabsorbidas la indivi-
dualidad de los pueblos y las genialidades de las épocas (d. Gó-
mez-Heras, 1985, 13). Por una parte, se opone a la hipótesis de
un estado final único e igual en perfección como meta de la
historia, pues ello implicaría que las generaciones precedentes
existieron sólo -como un medio y no como un fin en sí mismas-
para servir a las últimas y que sufrieron para asegurar la felicidad
de la posteridad más remota, teoría que ofendía su sentido de la
justicia y de la conveniencia; pero por otra parte, subraya que el
bien se desarrolla progresivamente y que lá razón y la justicia
devienen gradualmente más poderosas, gracias a la educación de
la humanidad que tiende a la realización de su ideal, haciendo que
cada generación precedente legue sus experiencias a las posterio-
res, a las que queda reservado recoger los frutos de lo que sus
antepasados sembraron (d. Herder, 1982, 355); una aparente
contradicción que se resuelve si recordamos que para Herder todo
es, en el desarrollo histórico, medio y fin a la vez. De esta manera,
el elemento nat~Hal es asumido dialécticamente como fuerza que
posibilita la marcha de la historia hacia su meta final, el ideal de
humanidad, que es una virtualidad en fase de desarrollo, una
perfección posible aún no lograda, en cuya consecución colaboran

38. Cf. Herder, 1982, 328. Herder critica en especial el chovinismo de Vol-
taire. Condorcet se opondrá también a un concepto de civilización que se identifi-
que con el de «colonización» europea de otros pueblos; d. Bosquejo, p. 227 y ss.
Sobre los conceptos de civilización y cultura en el siglo XVIII, d. Goberna, 1999, 29-
50 y 123-140.



cada época, cada individuo, cada pueblo. Por eso, todos los acon-
tecimientos históricos, a pesar de su dispersión aparente, poseen
una finalidad inmanente y una lógica interna: la formación de la
humanidad, que junto con la persecución de la felicidad para el
género humano constituyen el sello de uniYersalidad que convierte
a los hechos históricos en una totalidad con sentido.

Como se aprecia, muchos son los temas comunes con las re-
flexiones éticas, históricas y antropológicas de su maestro Kant.
Sin embargo, como anunciábamos al principio, Kant se muestra
muy crítico con la asistematicidad y precipitación en las conclusio-
nes de Herder, en concreto, de su abuso de métodos analógicos a
los que absolvía de toda prueba. Para Kant, el principio analógico
sólo funciona con precisión en el espacio cerrado de un género o
especie, y, trascendido ese límite, las analogías pierden toda su
fuerza lógica y no son otra cosa que ejercicios de imaginación que
nunca podrán llegar a constituir un sistema científico (cf. Kant,
1987, 39). Y Kant está interesado en hacer de la reflexión sobre
la historia una ciencia a priori, que introduzca la disciplina metó-
dica filosófica en el pensar histórico, sin por ello querer suprimir
la tarea de la historia propiamente dicha, concebida de un modo
meramente empíric039• Por eso, Kant recomienda al filósofo que,
cuando examine la historia, en lugar de quedar paralizado por el
disparatado espectáculo brindado por las acciones humanas en el
gran escenario del mundo, «intente descubrir en este absurdo
decurso de las cosas humanas una intención de la Naturaleza, a
partir de la cual sea posible una historia de criaturas tales que, sin
conducirse con arreglo a un plan propio, sí lo hagan conforme a
un determinado plan de la Naturaleza» (Kant, 1987, 5). Un «plan
de la naturaleza» que en Zum ewigen Frieden (1795) se identifi-
cará -bajo una impronta estoica- con el destino o la providen-
cia40, y que los hombres ejecutarían de modo inconsciente41, a su

39. Cf. de Kant, Ideas para unahistoria universal en clave cosmopolita (1784)
(Kant, 1987, 23). Poco antes acaba de decir: «Yaunque seamos demasiado miopes
para poder apreciar el secreto mecanismo de su organización, esta idea podría
servimos de hilo conductor para describir, cuando menos en su conjunto, como un
sistema lo que de otro modo es un agregado rapsódico de acciones humanas» (Kant,
1987, 20-21).

40. Cf. Kant, 1985, 31. Sobre la impronta estoica de Kant, d. Rodríguez
Aramayo, 1992, sobre todo pp. 205-209.

41. Como subraya R. Rodríguez Aramayo, Kant se hace eco aquí de la teoría
de la «mano invisible» de A. Smith; Cf. «La versión kantiana de la "mano invisible",
(y otros alias del destino)>>,en R. R. Aramayo, J. Muguerza y C. Roldá? (eds.), L:a
paz y el ideal cosmopolita de la ilustración (A propósito del bicentenartO de HaCIa
la paz perpetua de Kant), Tecnos, Madrid, 1995, pp. 101-122.

pesar, en aras del pseudo-paradójico concepto de la insociable
sociabilidad: «el hombre quiere concordia» -sentencia Kant-
«pero la Naturaleza sabe mejor lo que le conviene a su especie y
quiere discordia» (cf. Kant, 1987, 10); será, pues, el destino oculto
y providencial de la naturaleza quien se encargue de rentabilizar
los impulsos irracionales de la especie, encadenándolos racional-
mente.

Parecería que la naturaleza providente se ha convertido para
Kant en una Razón intencionada que se coloca por encima de los
individuos haciendo peligrar su autonomía. En este sentido, se ha
dicho que Kant salva el sentido de la historia pagando un altísimo
precio, ya que no lo haría sino a costa de la libertad humana, por
cuanto la «representación histórica» sólo cobraría algún significa-
do para la Providencia, quien se serviría de los hombres a modo
de marionetas42• Al hacerse esta afirmación suele olvidarse la dis-
tinción kantiana entre «juicio reflexionante» y «juicio determinan-
te», en virtud de la cual, la naturaleza -alias providencia- no
utiliza a los hombres como meros títeres por la sencilla razón de
que su plan no se· ejecuta inexorablemente, sino que únicamente
sirve como pauta teleológica para el estudioso de la historia43• El
«plan de la naturaleza» es en realidad una idea regulativa en fun-
ción de la cual las leyes históricas actúan para el historiador lo
mismo que las leyes naturales para el científico, introduciendo
regularidad y orden en los fenómenos (cf. al respecto Collingwo-
od, 1946, 95-%). Así, cuando el historiador habla de un plan de
la naturaleza que se desarrolla en la historia, no quiere decir que
exista una mente real llamada «Naturaleza» que elabore conscien-
temente un plan que ha de cumplirse en la historia, sino más bien,
que la historia procede como si existiera tal mente o, mejor aun,
que la mente del historiador procede como si la historia siguiera
su curso adaptándose a un plan racionalmente diseñado; se trata
de una hipótesis de trabajo para el filósofo de la historia, de un
concepto heurística que nos permite creer en el progreso de la
especie humana e interpretar el decurso histórico como si hubiera
sido escrito para marchar en la dirección anhelada por el moralis-
ta44• En efecto, el plan de la naturaleza se halla trazado en reali-

42. Cf. Medicus, 1902, 182. Cf. al respecto Roldán, 1995, 150-154.
43. En Probable inicio de la historia humana (1786) (Kant, 1987, 73) se ve

como Kant no quiere responsabilizar a la naturaleza de la marcha de la historia.
44. Como ha escrito Landgrebe, el hilo conductor de la historia surge de una

certeza práctica, que precisamos como móvil del obrar moral; d. Landgrebe, 1954,
540.



dad por el filósofo kantiano de la historia, quien cuenta con el
entusiasmo como una especie de «sentimiento moral» para detec-
tar los grandes hitos que jalonan el progreso de la humanidad, el
desarrollo de razón humana hacia la consecución de la meta de la
historia: una constitución jurídica universal en una c<5nfederación
cosmopolita de naciones entre las que reine la paz perpetua, aun-
que a esta moralización de la humanidad sólo se puedan aproxi-
mar los hombres paulatinamente y sin esperanzas de plena conse-
cución, como si de una «meta asintótica» se tratara -en palabras
de R. Rodríguez Aramay045 -. El progreso se presenta, pues, para
Kant como un principio rector que no puede deducirse meramente
de la memoria del pasado de una historia fáctica, sino que ante-
pone la intencionalidad del filósofo, que clava su mirada en un
horizonte utópico ubicado en e! porvenir. Sólo así se comprende
la respuesta kantiana a la cuestión «¿cómo es posible una historia
a priori?» que planteábamos hace un momento: «muy sencillo,
cuando es el propio adivino quien causa y prepara los aconteci-
mientos que presagia»46. Pero el filósofo de Kanigsberg se confor-
ma con señalar cual es e! hilo conductor para diseñar una his-
toria semejante, dejando en manos de la Naturaleza e! engendrar
al hombre que habría de componerla más tarde sobre esa base
-papel que insistió en arrogarse Hege! años más tarde47•

III. LA FILOSOFÍA ILUSTRADA DE LA HISTORIA:

UNA HERENCIA PROBLEMÁTICA

Como hemos visto, la reflexión filosófica sobre la historia en el
pensamiento ilustrado que se erigió como dominante, puede arti-
cularse en torno a cuatro teoremas fundamentales: racionalidad,
teleología, continuidad y progreso, conceptos todos que constitu-
yen una nueva idea de humanidad que proyecta a los seres huma-
nos como autónomos y autores de su propia historia. Ahora bien,
e! desarrollo de esos teoremas no va a presentarse como exento de

45. Sobre el entusiasmo, d. Rodríguez Aramayo, «El auténtico sujeto moral de
la filosofía kantiana de la historia», Rodríguez Aramayo, 1989, 234-243. Así, la
«esperanza de futuro» se convierte en el motivo fundamental que justifica las espe-
culaciones filosóficas en torno a la historia, tal y como anunciaba dos décadas antes
en Sueños de un visionario; Cf. Ak. 11, 349-350.

46. Cf. Kant, Replanteamiento de la cuestión sobre si el género humano se halla
en continuo progreso hacia lo mejor (1797) (Kant, 1987, 88)

47. Un desarrollo más exhaustivo de Kant y Hegel puede encontrarse en el tercer
capítulo de mi ensayo ya citado Entre Casandra y Clío (Roldán, 1997a, 73-94).

aporías. Así, la autonomía de la razón humana -que O. Mar-
quard resalta como condición imprescindible para que pueda ha-
blarse de una filosofía de la historia (cf. Marquard, 1982, 67-
72)- desemboca en un afán de explicación omnicompresiva de
los acontecimientos históricos, con la consiguiente reducción de
los contenidos empíricos a verdades necesarias y, por lo tanto, la
transformación en determinismo de lo que se había iniciado como
un camino de libertad frente al encorsetamiento teológico. Fina-
lidad y continuidad aportan su granito de arena, en cuanto que el
discurrir lineal de la historia comporta la idea de un plan racional
que, en su huida de la providencia divina, termina identificándose
con una naturaleza que alberga intenciones desconocidas para los
seres humanos y reordena a su pesar sus previsiones históricas. De
esta manera, la libertad y progreso de la razón humana se trocan
en inevitabilidad histórica (d. Berlin, 1988) en manos de las leyes
inexorables de un destino impersonal, o en la deificación de una
racionalidad que se arroga funciones proféticas: si todo sucede de
acuerdo con causas finales, lo mismo que puede explicarse e! sen-
tido de los acontecimientos pasados, puede proyectarse de manera
adivinatoria y vaticinadora sobre el futuro.

Pero todas estas consecuencias no fueron extraídas por los
pensadores ilustrados mismos, sino que fueron sus herederos los
responsables de esos excesos4X. En su afán por descubrir la racio-
nalidad subyacente que permitiera explicar y comprender todos
los hechos de la experiencia humana, la razón ilustrada había
anticipado los derroteros por los que iba a adentrarse la filosofía
especulativa de la historia, cuya pretensión -una vez instaurada
como disciplina de especulación metafísica en las universidades-
era llegar a comprender el curso de la historia en su conjunto,
demostrar que, a pesar de las muchas anomalías e inconsecuencias
manifiestas que presentaba, podía verse como una unidad que
encarnaba un plan general, un plan que -si alguna vez llegaba a
comprenderse en su totalidad- iluminaría el proceso detallado de
los acontecimientos y permitiría considerar satisfactorio para la
razón e! sentido del proceso histórico. Esta convicción es lo que
permitirá a Hegel anunciar la culminación del movimiento histó-
rico en su filosofía, una filosofía que penetraba lo histórico de tal
modo que la filosofía de la historia iba más allá de su pretensión
inicial de leer la historia universal en clave filosófica; de forma

48. En este sentido ha escrito Duque (1989, 93): «Bien puede decirse que la
historiología hegeliana hunde sus raíces en la kantiana Historia de la razón cons-
tituyendo algo así como el sistema desplegado de lo que en Kant se hallaba in'nuce».



que, sobre la misma clave dialéctica, lo real y lo racional se
confunden, la historia universal es la historia de la filosofía y
ésta camina de la mano con la filosofía de la historia. Llegados
a este punto, la filosofía de la historia puede prescindir de su
objeto -la historia, entendida como transmisioo. objetiva de he-
chos y conocimientos-o En su afán por explicar el conjunto, la
filosofía había perdido de vista los aspectos singulares e individua-
les de la disciplina que comenzó siendo su materia de estudio.

Las reacciones a los excesos racionalistas de Hegel no se hicie-
ron esperar: la realidad empírica debía ser recuperada y la filosofía
especulativa de la historia criticada y repudiada, junto a toda
metafísica; había que abandonar las hipótesis de interpretación
histórica fruto de una imaginación febril, para dar pasos hacia una
concepción científica de la historia. Ahora bien, la preocupación
por hacer científica a la filosofía de la historia, la aproximó a la
metodología de las ciencias naturales, terminando por hacerla
depender gnoseológicamente de la sociología -como muestran,
por ejemplo, los intentos de Comte y Marx, y hasta del mismo
Weber- o de la hermenéutica -tal y como observamos en el
historicismo, desde Windelband a Dilthey o Droysen-. Pero, con
todo, estas reacciones no se vieron )ibres ni de la predictibilidad
histórica, ni de la determinación de los acontecimientos, polémica
que se prolongó bajo el signo del debate acerca de la explicación
y comprensión histórica, tras la propuesta de un modelo de ley
nomológico-deductivo, y la consiguiente crítica de van Wright49•

Predictibilidad, determinismo causal e inevitabilidad histórica
continuaron siendo los caballos de batalla de una filosofía de la
historia que seguía empeñándose en dar explicaciones unitarias y
omniabarcantes -aunque fuera bajo la égida de las ciencias socia-
les-, hasta la irrupción del pensamiento posmoderno (d. Racio-
nero, 1997, 185-216), que rompe en mil pedazos el espejo de lo
absoluto y arroja a la reflexión histórica no sólo en brazos de una
irrevocable contingencia, sino incluso en el callejón -¿sin sali-
da?- del cuestionamiento mismo de la posibilidad de una filoso-
fía de la historia (d. Nagl-Docekal, 1996, 7-63), polémica en la
que aún nos encontramos.

Era necesario para la filosofía de la historia el baño de modes-
tia introducido por el pensamiento posmoderno y, sobre todo, la
recuperación de la categoría de contingencia para la reflexión

49. Cf. Roldán, «Las secuelas de la filosofía de la historia», «La filosofía crítica
de la historia» y «Explicación y comprensión» (Roldán, 1997a, 95-113, 115-140 Y
141-162, respectivamente).

sobre la historia. Los problemas se le plantean ahora en este con-
texto, sobre todo, a los conceptos de verdad y objetividad, pues,
si no podemos dar una visión ordenada -i. e. determinada- del
conjunto del devenir histórico, todo queda reducido a perspectivas
fragmentarias, a diversas narraciones que dependen de la expe-
riencia subjetiva y particular de los distintos narradoresso.

Como ha escrito J. Muguerza, los tiempos no parecen estar
para sistemas (d. Muguerza 1990, 109), pero un camino queda
abierto, desde mi punto de vista, si la filosofía de la historia
apuesta por la ética, por una contingencia histórica teñida de
responsabilidad que devuelva algo de su protagonismo a los suje-
tos. El filósofo de la historia ya no puede dedicarse a realizar
terroríficas o esperanzadoras predicciones de futuro, pero tampo-
co debe renunciar a realizar valoraciones estimativas acerca del
mismo; no puede anunciar lo que será, pero sí proponer cómo
debiera ser o, en todo caso, cómo no debiera ser jamás, un futuro
que -con palabras de M. Cruz- <<00 se predice, se produce» y
quiere buscar una tarea modesta y responsable para los individuos
-sujetos de la historias I -. Una tarea en la que se impone una
nueva lectura de la Ilustración, en la que también están presentes
elementos que indicaban a la autonomía racional el camino de la
contingencia, la flexibilidad y la tolerancias2, pero que no se con-
virtieron en dominantes por la mala administración de sus here-
deros. El nuevo filósofo de la historia tendría ante sí una tarea
reflexiva y crítica compleja, preocupado, por una parte, por los
problemas que le sugiere su presente histórico, por otra, dedicán-
dose a cuestionar la tradición filosófica recibida, a sabiendas de
que su interpretación es sólo una perspectiva más, que brinda una
verdad incompleta -desde su subjetividad y su presente-, en el
marco de una historia de la filosofía dinámica.

Ni el futuro se puede predecir, ni el pasado es algo fijo, cerra-
do, terminado -como reprochaba Danto a Peirce (d. lema de
este trabajo Danto, 1989, 102)-. Siempre estamos revisando
nuestras investigaciones sobre el pasado, que sólo nos resulta in-
teligible a la luz del presente y con la vista puesta en el horizonte,
pues sin un proyecto de futuro nuestro concepto de humanidad se
desvanecería.

50. Cf. al respecto «Narración e historia» en Roldán, 1997a, 175-180.
51. Cf. Cruz, 1991, 11-45, Y su reciente Hacerse cargo (Cruz, 1999).
52. Cf. Roldán, 1997b. Sobre nuestra lectura del pensar la historia ilustrado,

d. Schnadelbach, 1987, 23-46. En este sentido afirmaba C. Thiebaut que los clá-
sicos deben su ser al afán de construcción del presente por medio de la construcción
del pasado; d. Thiebaut, 1988, 17.
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